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INTRODUZIONE

Visionare, indagare, riscoprire la storia attraverso 
le immagini
Letizia Cortini

Come è noto, il tema dell’uso storiografi co delle immagini, fi sse 
e in movimento, ha alle spalle un ormai consolidato dibattito1, non 
esaurito, che, sebbene abbia prodotto risultati di rilievo soprattutto 
nell’ambito della storiografi a contemporaneista, nel mondo della 
scuola ha avuto poche occasioni di arrivare e di vedere utilizzate 
in modo sistematico, consapevole, critico, nonché creativo le fonti 
audiovisive per il “fare” storia con e da parte di insegnanti e studen-
ti. Nei contributi presenti, soprattutto nella prima parte di questo 
volume, i riferimenti teorici al dibattito in questione sono diversi, 
così come alla public history, nonché alla visual, alla media e alla fi lm 
literacy. L’Italia continua a scontare un ritardo incredibile proprio 
nella diffusione innanzitutto del linguaggio audiovisivo e fotogra-
fi co nelle scuole di ogni ordine e grado, attraverso la messa a punto 
di una “critica” di queste fonti, a partire dalla didattica. Non è più 
pensabile che la storia del cinema, dei media audiovisivi, della fo-
tografi a non entrino nei curricula scolastici e di numerosi corsi uni-
versitari (non solo in quelli relativi alle discipline dello spettacolo), 
così come lo studio dei loro specifi ci codici. Non è più pensabile che 
si possa fare a meno di queste fonti e di tutto quello che le riguarda 
in termini di contesti, per lo studio della storia innanzitutto.

Si vuole ricordare lo sforzo, in tal senso, che portò a un progetto 
straordinario – si cita questo come il più strutturato e istituzionale, 

1 Per una panoramica esaustiva di questo dibattito si veda S. Pagni, Il dibattito storio-
grafi co sulle fonti fi lmiche. Una sintesi, in «Il Mondo degli Archivi», marzo 2014, http://
www.ilmondodegliarchivi.org/index.php/studi/item/307-il-dibattito-storiografi -
co-sulle-fonti-fi lmiche-una-sintesi.
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tra i non pochi tentativi di portare il cinema nella scuola e viceversa 
– condotto in Italia alcuni anni fa, che si era concretizzato nel celebre 
Piano nazionale per la promozione della didattica del linguaggio cinema-
tografi co e audiovisivo nella scuola2. Il Piano fu promosso dal 1999 dal 
MIUR, dall’IRRE del Lazio (coordinatore degli altri IRRE regionali), 
dall’Università di Roma Tre e realizzato a livello nazionale dal Si-
stema IRRE, con la collaborazione di numerose Associazioni e Isti-
tuzioni. Purtroppo tale vasto progetto si interruppe dopo due anni 
di una sperimentazione che aveva prodotto notevoli risultati. Altri 
progetti, di educazione al linguaggio fi lmico e di diffusione della 
media literacy sono stati e continuano sporadicamente e faticosamen-
te ad essere promossi. Tra questi si segnalano le esperienze condotte 
dall’Unione dei circoli del Cinema Arci tra il 2008 e il 20103.

Preme sottolineare che molte delle rifl essioni che seguono, non-
ché la messa a punto degli strumenti di analisi alla fi ne del testo, 
sono state stimolate dalle letture delle argomentazioni e dei punti 
di vista degli storici Pierre Sorlin, Giovanni De Luna, Peppino Orto-
leva, tra i principali protagonisti del dibattito storiografi co sull’uso 
delle fonti fi lmiche per la storia in Italia, ma anche da quelle di don-
ne e uomini di cinema, documentario in particolare, la cui storia è 
così poco conosciuta in Italia come quella dei suoi autori. Tra tutti, 
si citano due persone che chi scrive ha avuto la fortuna di conosce-
re e frequentare a lungo e dalle quali ha ricevuto alcune delle più 
belle lezioni di storia: Cecilia Mangini ed Ansano Giannarelli4, ai 

2 Il progetto triennale, conclusosi dopo due anni, era fi nalizzato a promuovere l’ap-
prendimento e l’insegnamento del linguaggio cinematografi co e audiovisivo in tutti i 
livelli di scolarità; ad educare alla gestione autonoma e consapevole del rapporto con 
la sfera dell’informazione e della comunicazione audiovisiva; ad elevare il livello del 
gusto estetico delle nuove generazioni, coltivandone le potenzialità immaginative, 
espressive e creative. L’IRRE del Lazio, su affi damento del MIUR, aveva curato la 
progettazione, l’organizzazione, il coordinamento e il monitoraggio della I annualità 
del Piano e con gli altri IRRE lo aveva realizzato a livello nazionale coinvolgendo più 
di cinquecento scuole (dell’infanzia, elementari, medie e superiori), oltre mille inse-
gnanti, circa 13.000 alunni e molti esperti di didattica del cinema e degli audiovisivi. 
Cfr. M. Costantino, http://irrelazio.altervista.org/Pubblicazioni/MCostantino_3.
html). Inoltre, M. Costantino (a cura di), Educare al fi lm, Franco Angeli, 2005. 
3 Si veda R. D’Avascio e A. Di Nocera (a cura di), Media Education. Esperienze di promo-
zione della cultura cinematografi ca nella scuola italiana, Ucca, 2010. 
4 A proposito di autori di cinema documentario, il critico e storico Mino Argentieri, 
nella relazione a un convegno dedicato a Riccardo Napolitano, più avanti citato, or-
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quali si dedicano alcune immagini in appendice tratte da loro fi lm. 
Non ci si riferisce solo ai loro lavori sull’importanza dello studio del 
cinema e dei media nella scuola, sulle metodologie di uso e analisi 
delle fonti audiovisive, fotografi che, sonore, ma anche ai loro saggi 
(libri o documentari che siano) e alle loro rifl essioni sul ruolo sociale 
dello storico, e del regista, nel presente; su un’ “etica” del fare storia 
e cinema, sulla politica e sull’uso pubblico della storia e del cinema 
da parte dei soggetti sociali, in relazione anche ai loro immaginari.

Giovanni De Luna sull’uso pubblico della storia e sul tema del-
la «memoria uffi ciale», ovvero della «memoria culturale», «non 
naturale», ma costruita, ha osservato che si tratta di una memoria 
che «può essere realizzata solo artifi cialmente […], per cui chi co-
struisce memoria sceglie di volta in volta, intenzionalmente, quali 
aspetti del passato sia necessario far vivere nel presente. Lo Stato in 
particolare lo fa avvalendosi di molteplici strumenti: libri di storia, 
manuali scolastici, monumenti, toponomastica, festività pubbliche, 
rituali politici […]. La memoria uffi ciale è dunque un progetto, una 

ganizzato dall’Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico, insieme 
ad altre istituzioni, citò una serie di nomi di registi del secondo dopoguerra, dagli 
anni quaranta agli anni ottanta del Novecento: «Michelangelo Antonioni, Luigi Co-
mencini, Dino Risi, Carlo Lizzani, Citto Maselli, Valerio Zurlini, Gillo Pontecorvo, 
Florestano Vancini, Elio Petri, Michele Gandin (inoltre Luciano Emmer e Carlo Ludo-
vico Ragghianti per i documentari sull’arte). Come successiva “ondata” del postneo-
realismo, spiccano i nomi di Ugo Adilardi, Libero Bizzarri, Cesare De Seta, Gianfran-
co Mingozzi, Luigi Di Gianni, Ugo Gregoretti, Giuseppe Ferrara, Ansano Giannarelli, 
Lino Del Fra, Ernesto Gallo, Cecilia Mangini [evviva!, una donna, ndr], Lino Mic-
cichè, Riccardo Napolitano, Mario Carbone e altri. L’entusiasmo di questi autori è 
stato incalcolabile, tanta è stata la passione e la dedizione nella scoperta dell’Italia 
più autentica e sovente trascurata dai mass media. Tanto ne è venuto al progresso 
culturale. Ma i documentari migliori solo raramente sono giunti alle platee, restando 
oggetti misteriosi, e i registi hanno vissuto il più delle volte nella solitudine e nella 
frustrazione una attività a cui un sistema negava il dialogo e la diffusione con e nella 
società. Se questa sorta di congiura del silenzio è stata rotta, se questo isolamento ha 
avuto le sue eccezioni, lo si deve ai settori più battaglieri della critica. Perché la “que-
stione del documentario”, nel dibattito delle idee e nella discussione sulle politiche 
a favore (o disfavore) della cinematografi a nazionale, a lungo è stata al centro delle 
analisi e di una progettualità che hanno avuto ascolto nelle formazioni partitiche più 
sensibili, immancabilmente schierate a Sinistra. Dal canto loro, l’associazionismo, le 
organizzazioni del pubblico, i circoli del cinema sono stati lo strumento effi cace di 
diffusione dei documentari, un tramite importante che ha compensato le amarezze di 
un “mestiere” diffi cile», in Archivio audiovisivo del movimento operaio e democra-
tico, 29/09/2009 – Cronaca di un evento, giornale allegato al dvd omonimo, Roma 2009.
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costruzione, è pubblica e non privata, normativa e non spontanea, 
collettiva e non individuale, e si presenta come la risultante di un 
‘patto’ in cui è lo Stato a fi ssare i termini per cui ci si accorda su ciò 
che è importante trasmettere alle generazioni future»5. 

L’intento di questo volume è dunque anche quello di uscire da 
questo “patto” e di stimolare insegnanti e studenti a “guardare” la 
storia non solo secondo una memoria uffi ciale, come sui manuali e i 
libri essa è diffusa, confermata soprattutto negli ultimi tempi anche 
nei programmi e in alcune fi ction televisive6, ma di scoprirla anche 
attraverso altri strumenti, linguaggi, punti di vista, modi di raccon-
tarla, che non sono solo pubblici, ma più spesso privati e individua-
li7. Le fonti fotografi che, audiovisive, orali, certamente come altre, 

5 G. De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Feltrinelli, 2011, p. 21.
6 Interessante in tal senso l’analisi di Francesco Benigno, sebbene riduttiva e un po’ 
liquidatoria rispetto alla storia e all’analisi delle fonti audiovisive, uffi ciali e non: «La 
storia pubblica, veicolata in televisione e al cinema, è ... sempre più frequentemente 
affi data a documentaristi, giornalisti, romanzieri, registi e attori; in secondo luogo si 
nota la centralità di nessi immediati di rispondenza tra passato e presente basati sulla 
potenza delle tecniche di ricostruzione fi lmica (quella che è stata chiamata fi ctory) 
e sulla necessità, non tanto di far capire quanto di emozionare. [...] la ricostruzione 
mediatica riorganizza la storia della gente attorno a delle soglie epocali scandite da 
eventi-spartiacque. Ognuno dei periodi in cui si divide la vita di un individuo assu-
me così una patina nostalgica, diviene un mondo da rimpiangere (la bella gioventù) 
o da tenere a distanza, ma comunque a cui siamo legati da un rapporto emotivo, una 
sorta di memorizzazione vintage [...]», F. Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per pen-
sare la storia, Viella, 2013, pp. 23-24. Si tratta di considerazioni che sollecitano da una 
parte, proprio per evitare i rischi di cui lo storico parla, l’acquisizione di strumenti 
per decodifi care e analizzare tali fonti, dall’altra di estendere il più possibile l’educa-
zione ai linguaggi dei media e la diffusione della storia del cinema, anche e soprat-
tutto documentario, e dei media; storia che non si esaurisce in quella delle fi ction o 
di alcuni programmi storico-documentari di ricostruzione, televisivi. Vanessa Roghi, 
in tal senso, pubblica periodicamente articoli di analisi critica proprio su questo tipo 
di fi ction televisive, “storiche”. Si cita, ad esempio, il suo recente contributo Gli anni 
Settanta e la Tv degli ultimi dieci anni, «novecento.org – didattica della storia in rete», n. 
2, giugno 2914, http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/vittime-gli-
anni-settanta-e-la-tv-degli-ultimi-dieci-anni-533/#annidipiombo. 
7 A proposito dell’insegnamento della storia, Piero Bevilacqua osservava, già nella se-
conda metà degli anni novanta, come: «All’interno delle scuole, ad esempio nelle medie 
superiori [...] l’introduzione degli allievi ai fatti della storia è molto simile a un viaggio nel 
regno dei morti. Si chiede ai ragazzi di intraprendere questa discesa agli inferi, ma senza 
nessun tremore né imozione. I morti da interrogare sono proprio stecchiti e non comuni-
cano neppure il fremito eccitante della paura. La storia che si insegna nella scuola italiana 
è la storia dei manuali, vale a dire la storia dei fatti», P. Bevilacqua, Sull’utilità della storia 
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danno la possibilità di scoprire altre storie, meno uffi ciali e forse 
offrono l’occasione per ritrovare e praticare da parte dei cittadini 
anche quella «religione civile» oggi assente o svuotata di senso, fatta 
anche di sensibilità e responsabilità nei confronti della comunità in 
cui si vive o da cui si proviene. Ciò comporta innanzitutto la risco-
perta delle fonti primarie in generale, quindi un approccio ad esse 
connotato da rigore metodologico, ma anche da affetto e rispetto per 
il loro uso. Sono necessarie inoltre capacità e creatività nel rintrac-
ciarle (ribadiamo: oltre quelle uffi ciali e istituzionali) e il desiderio 
di interrogarle, di farne un nuovo uso, oltre la lettura, per svelare e 
“immaginare” altre storie, altri punti di vista, altri percorsi. 

In diversi saggi presenti in questo libro trapelano appunto questo 
affetto e questo desiderio, oltre la competenza e la sperimentazione 
in tal senso. Si tratta di autori che hanno realizzato fi lm, proposto 
nuove prospettive per lo studio non solo della storia attraverso le 
immagini, ma anche – lo vogliamo dire – della “natura umana” e dei 
contesti sociali dove essa agisce e nei quali si misura.

In questo Annale i contributi raccontano e “mostrano” percorsi 
storici, partendo dall’uso delle fonti fi lmiche classiche, ovvero i fi lm 
di fi ction (Casula, De Luna, Ellwood, Lizzani, Taviani), per passare 
al cinema documentario (Lizzani, Medici, Sani, Savorelli, Vicari), ai 
programmi televisivi (Giannotti, Roghi, Sorlin), per arrivare, o me-
glio partire anche da quelle fonti che raccontano storie private, lo-
cali, famigliari, che a volte si trasformano in grandi affreschi storici 
(Savorelli, Simoni, Ottaviano), percorrendo tutto il Novecento, sia 
che si tratti di diari, riproposti in immagini, sia che si tratti di nuovi 
fi lm che fanno uso delle memorie familiari e del “cinema amatoria-
le” (Savorelli, Simoni). 

Si ribadisce che se l’attenzione qui è rivolta in particolare alle 
fonti audiovisive, tale focus è dettato dalla constatazione di un gran-
de ritardo per quanto riguarda il loro uso didattico, ma altrettante 

per l’avvenire delle nostre scuole, Donzelli editore, 1997, p. 18. Nello stesso volume, Bevilac-
qua rilevava: «Non dimentichiamo, peraltro, che oggi nuove espressioni di informazione 
storica premono alle porte, con il desiderio di farsi ascoltare, di entrare nella scuola con 
la loro travolgente forza comunicativa. Pensiamo alla documentazione fi lmica. Il seco-
lo che sta per fi nire ci lascia un’immensa eredità di immagini dei fatti memoravili, ma 
anche della vita quotidiana, dell’ultima stagione dell’età contemporanea. Che posto as-
segneremo a questo gigantesco deposito di memorie nell’economia dell’insegnamento 
scolastico?», ibid. p. 24.
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autorevolezza, creatività e potenzialità, quindi interesse possiedono 
tutte le altre fonti che possono e debbono concorrere a costruire per-
corsi sempre nuovi nel raccontare e nel “fare” storia con i ragazzi: le 
fonti letterarie, pittoriche, sonore, i cartoni animati (Taviani, Vicari) 
e i fumetti, i manifesti, le fotografi e, gli oggetti, gli stessi paesag-
gi urbani ed extraurbani, le tracce che le società lasciano, inventa-
no, creano in rapporto al loro tempo8. Qui si vuole intanto fornire 
qualche strumento per l’uso delle fonti audiovisive con la fi nalità di 
rilanciare temi e magari un dibattito ancora attuali. Con l’auspicio 
che altri testi, a seguire, possano focalizzare l’attenzione, per esem-
pio, sulla diffusione della storia della fotografi a, sul linguaggio foto-
grafi co (che sono in parte coincide con quello audiovisivo), sull’uso 
delle immagini fi sse nella didattica. Del resto, le stesse fonti audio-
visive anche nei contributi di questo Annale sono spesso proposte 
e analizzate in rapporto ad altre tipologie documentarie, cui sono 
necessariamente legate, fondamentali, peraltro, per la ricostruzione 
dei loro contesti (Cortini, Medici, Savorelli, Simoni)

Il mondo degli archivi è ricchissimo di fonti ormai accessibili in-
tegralmente on line, comprese quelle fi lmiche e audiovisive. Noto-
riamente gli archivi e le risorse pubblicate sul web, per esempio in 
banche dati testuali e di immagini, sono poco conosciuti e utilizzati 
nelle scuole italiane, dagli insegnanti, tranne le eccezioni. Non ci si 
riferisce solo a quello che si trova in rete su piattaforme “generali-
ste”, vasti contenitori in cui sono ammassate alla rinfusa memorie 
e fonti di ogni tipo, senza storia, né contesto, di fatto, dove, seppu-
re avendo chiaro cosa cercare, si rischia facilmente di non trovarlo 
o di perdersi. Si pensa piuttosto a siti e portali di istituti culturali, 
di archivi, ma anche di biblioteche, nonché di istituzioni e progetti 
nazionali ed europei, che hanno reso possibile la consultazione nel 
web di cospicui giacimenti documentari digitalizzati, descritti, con-
testualizzati, con percorsi didattici che, soprattutto oggi, costituisco-
no un’offerta profi cua, senza precedenti accanto a quella dei manua-
li di storia e di altri strumenti didattici. Per non parlare della vasta 
letteratura storiografi ca su questi temi, che ormai si produce e si 
pubblica prevalentemente on line (si rimanda al riguardo al contri-
buto fi nale di chi scrive relativo agli strumenti e alle metodologie). 

Ci si chiede, quindi, quanto gli insegnanti siano “pratici”, ov-

8 La lezione della scuola delle Annales si presuppone sia nota a tutti gli insegnanti.
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vero se conoscano o sappiano esplorare e consultare tali ricchezze 
sul web, pronte all’uso da parte loro, grazie agli strumenti ora a di-
sposizione, dalle LIM ai tablet. Portali e siti, nonché blog, possono 
affi ancare effi cacemente i manuali di storia, rappresentando “nuo-
ve” risorse e differenti modalità per esercitare la public history, anche 
in Italia, già studiate e costantemente monitorate per esempio dallo 
storico Serge Noiret, il cui lavoro rappresenta un altro prezioso pun-
to di riferimento. Si cita, a tale proposito, l’istituzione, nel 2009, di 
un Master in Comunicazione storica, presso l’Università di Bologna, 
della duranta di due anni, giunto ormai alla sua terza edizione. Si 
tratta di un’interessante iniziativa, tuttora unica nel panorama della 
formazione e dell’aggiornamento su tali temi, utile anche agli inse-
gnanti attuali e futuri: una vera “palestra” che, tra i vari insegna-
menti, comprende la storia, l’analisi e la produzione di documenti 
audiovisivi di carattere storico9.

Prima di arrivare all’uso delle risorse on line, una domanda si 
pone, trasversale a diversi contributi presenti nell’Annale: come 
rendere possibile un’effi cace contestualizzazione delle fonti audio-
visive, per consentirne un uso agevole per lo studio della storia con-
temporanea, che preveda strumenti per decodifi care i loro linguag-
gi specifi ci. Questa domanda ne comporta altre: come accostare i 
ragazzi alle “realtà” proposte nelle immagini, per far sì che oltre a 
imparare ad osservarle con attenzione e curiosità, inizino a porre 
quesiti, sviluppando il proprio senso critico, il proprio sguardo sul 
mondo, in modo consapevole, possibilmente non corrispondente 
agli “sguardi” proposti da altri. Si tratta di stimolare nei ragazzi la 
capacità di elaborare e maturare propri valori, di diventare “fi nan-
che” creativi rispetto a quanto svelano, con il loro sguardo, in grado 
di elaborare, e di produrre, attraverso il riuso dei materiali audiovi-
sivi, nuove immagini, che esprimano i loro punti di vista, renden-
doli autonomi e in grado di costruire le loro storie, le storie della 
loro comunità (Savorelli, Simoni). In altre parole si fa riferimento al 
sogno di Cesare Zavattini, che auspicava nelle scuole non solo l’in-

9 http://www.mastercomunicazionestorica.it/. Il Master è stato ideato ed è diretto 
dallo storico contemporaneista Mirco Dondi. La parte relativa alle fonti audiovisive 
è svolta dalla studiosa Luisa Cigognetti, della quale avremmo volentieri pubblicato 
un contributo su questo Annale. Purtroppo una serie di circostanze non lo hanno 
consentito, nostante la reciproca volontà. Ce ne rammarichiamo. 
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segnamento del linguaggio verbale e scritto, ma anche di quello ci-
nematografi co. Il sogno che i ragazzi potessero imparare a usare ol-
tre la penna, anche la macchina da presa e oggi gli strumenti digitali, 
ancor più “semplici” e “facili” da usare, rispetto a quelli del passato 
lo consentono. Ragazzi in grado di realizzare prodotti multimediali, 
testi audiovisivi, utilizzando le fonti fi lmiche primarie, d’archivio, 
fonti audiovisive realizzate da altri10 (Cortini, Savorelli, Simoni). 

Le domande potrebbero continuare: come far amare la storia ai 
ragazzi, la storia realizzata dalle persone, che nel bene e nel male 
l’hanno “messa in scena”, rappresentata, interpretata, determinata; 
come insegnare loro a interrogare, vedere, ricostruire gli eventi so-
ciali, anche i più terribili, risvegliando non solo l’immaginario, ma 
la loro “compassione”, verso le tante storie del Novecento, dalle più 
vaste alle “minori” e locali, fi no alle famigliari. Sarebbe importante 
suscitare un coinvolgimento emotivo nell’apprendimento, accanto 
alla vigilanza metodologica, che porti i ragazzi più facilmente al ri-
conoscimento dei confl itti, delle ferite che generano e che perdura-
no nel presente e, al tempo stesso, dell’importanza dei cambiamenti 
nella Storia, delle conquiste in termini di valori universali, che per-
durano anch’esse nel presente. In altre parole, come far accostare i 
ragazzi a ciò che è stato, in modo che non risulti per loro qualcosa di 
astratto, estraneo, lontano, che non li riguardi, pur essendo “costret-
ti” a studiarlo. Come sviluppare in loro il gusto di vedere, leggere, 
interrogare e di guardare le testimonianze “diritto negli occhi”, sen-
za volgere lo sguardo, senza farlo scivolare nell’indifferenza o nella 
noia, o nella incomprensione, o nel rifi uto. 

Ci si chiede, nei contributi che seguono, come la didattica della 
storia basata sull’uso anche dei documenti audiovisivi, attraverso 
l’esame dei loro linguaggi specifi ci, delle loro forme ed espressioni, 
possa aiutare in tal senso. Si affronta nel volume (Cortini, Medici, 
Taviani) la questione di come insegnare a “criticare” le fonti audio-

10 «Ed ecco la necessità dell’intervento nella scuola. Nella quale il cinema dovrà en-
trare come mezzo fondamentale di studio, di sperimentazione. Anche quello girato 
dagli stessi ragazzi, in collaborazione con gli insegnanti (per questo non sono ne-
cessari grandi apparati: basta una macchina a 8 mm.), perché è giusto che i giovani 
debbano vivere tutto il processo critico, creativo, tecnico, sintattico, immaginativo 
di un mezzo come il cinema (è un modo per capirlo meglio, e per esserne anche in-
dipendenti...)». C. Zavattini, Entrare nella scuola con le cine-cassette, in «Corriere dello 
Sport», 19 marzo 1970.



15

visive proposte in determinati contesti, per non subirne il fascino al 
punto da ritenere che ciò che narrino fi lm di fi ction, documentari, 
programmi, siano proprio i fatti reali, la “memoria vera”, la verità 
(De Luna, Ellwood). 

Ci si pone il problema, inoltre, di insegnare a riconoscere, nelle tante 
immagini prodotte, anche il loro valore estetico e poetico, oltre di docu-
mento. Il riferimento va a quelle immagini che riescono ad andare oltre 
la stessa intenzione degli autori, oltre i propri contesti di produzione, 
fi nanche i contesti storici: le immagini che disvelano «le linee del mon-
do», che riescono a sfi dare il tempo e a diventare universali, che sanno 
cogliere i cambiamenti prima che si rivelino, per citare le defi nizioni 
frutto delle rifl essioni di un grande fotografo, Tano D’Amico, “cattu-
rate” durante alcune conversazioni con lui, in occasione di seminari 
tenuti da Tano presso l’Archivio audiovisivo del movimento operaio e 
democratico tra il 2012 e il 2013. Non sono molte, infatti, le “belle” im-
magini, neanche in un’epoca come la nostra. I linguaggi a tal fi ne si do-
vranno intersecare necessariamente. Bisognerebbe parlare non solo di 
audiovisivi come documenti, ma andrebbero sperimentati nelle scuole 
vari livelli di lettura, artistici, fi losofi ci, iconologici, per cogliere tutti gli 
aspetti delle fonti, per mostrare anche la loro “bellezza”.

A numerose di queste domande, i contributi che seguono rispon-
dono in modo problematico e fecondo.

Tra i requisiti fondamentali, come è stato più volte segnalato, re-
sta innanzitutto l’acquisizione di abilità e competenze nel riconosci-
mento del linguaggio delle immagini, nell’esercizio di montaggio 
e smontaggio, di decodifi ca e individuazione del punto di vista e 
del messaggio, dei contesti di produzione delle fonti audiovisive, 
che scorrono ogni giorno davanti agli occhi di noi tutti, in un fl usso 
continuo, di cui siamo parte. Come scrive Pierre Sorlin: «I prodotti 
audiovisivi non sono, dunque, una documentazione supplementa-
re, un mezzo per conoscere meglio gli eventi, i mestieri, le feste, le 
cerimonie, ma sono del tutto integrati nella vita, nelle normali atti-
vità, formano la trama della quotidianità, né più né meno delle case, 
il lavoro, le relazioni familiari. […] pur senza esserne sempre consa-
pevoli, noi siamo integrati in un vasto sistema di rappresentazione: 
osserviamo il mondo sullo schermo, ma siamo ugualmente quelli 
stessi che vengono fi lmati dalla cinepresa»11.

11 P. Sorlin, L’immagine e l’evento. L’uso storico delle fonti audiovisive, Paravia, 1999, p. 6.
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Partiamo dunque dalla storia attraverso i fi lm e gli audiovisivi. In-
tanto da quella proposta nei manuali, che Giovanni De Luna defi nisce 
frutto della «memoria uffi ciale», di un patto con lo Stato, proprio quel-
la più diffi cile da far comprendere ai ragazzi, così lontana dalla loro 
esperienza, che narra eventi e fenomeni, le cui testimonianze, dirette, 
indirette, ricostruite, manipolate, reinventate, reali e non, sono il frut-
to “visionario” soprattutto del Novecento. Rispetto quindi alla storia 
“pubblica” proposta nei manuali, è possibile costruire con i ragazzi per-
corsi diversi, esplorare punti di vista nuovi12.

In questo volume non si fa volutamente riferimento alla differen-
za tra fonti audiovive fruibili al cinema, o in televisione, piuttosto 
che sul web, sui tablet, sugli smartphone, nonché su siti e blog on 
line, su applicazioni, su software diversi. Problematiche di tipo ar-
chivistico, a cui bisogna prestare attenzione, così come ai supporti 
sui quali sono registrate le immagini (Cortini, Simoni). È necessa-
rio, infatti, tenere presenti anche questi aspetti di contesto, aiutan-
do gli studenti sin da subito a verifi care quanto meno l’ambiente di 
“prima” fruizione delle fonti, la storia di questo ambiente, i soggetti 
produttori, le fi nalità, il “target”. Anche in questo, infatti, si rivelano 
punti di vista, messaggi, scopi, ideologie, strategie, modalità altre 
di fruizione che possono modifi care totalmente i contesti originari 
di produzione delle immagini, nonché la loro “bellezza”. I ragaz-
zi, come gli adulti, vanno stimolati, una volta apprese le nozioni 
di base del linguaggio audiovisivo, soprattutto all’esercizio dello 
sguardo, della rifl essione, del dubbio, in altre parole ad interrogarsi. 

È necessario, in tale quadro, sottolineare soprattutto agli in-
segnanti, come in Italia siano tuttora poco, o non adeguatamente 
praticate, la media literacy, la fi lm literacy13 e come stenti a diffonder-

12 A proposito di come i manuali di storia del Novecento trattino le tragedie più 
“incomprensibili” del secolo scorso, si segnala la ricerca condotta da un gruppo di 
lavoro nel 2008 su 13 manuali adottati nelle scuole secondarie, la cui sintesi è consul-
tabile on line: G.. L. Melandri, C. Venturoli, P. Zagatti, La storia insegnata in classe. La 
storia insegnata nei manuali: Resistenza, Shoah, Foibe, Terrorismo nei manuali di storia delle 
scuole secondarie di I e di II grado: prime risultanze di una ricerca in corso, «Storia & Fu-
turo», N. 17, 2008, http://www.storiaefuturo.com/it/numero_17/didattica/3_sto-
ria-insegnamento-resistenza-shoah-terrorismo~1173.html 
13 Si veda in proposito il sito Media Educazione Comunità. Ripensare i media per l’educazione 
e il benessere, aggiornato al 2010, tuttora in grado di fornire un quadro attuale sulla mate-
ria: http://www.edumediacom.it/. Inoltre, per un approfondimento storico della disci-
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si una public history, oggi anche digital public history esercitata con 
strumenti metodologici rigorosi14 e non lasciata praticare, come si 
denuncia da parte degli storici professionisti, a giornalisti, autori 
improvvisati, storici “dilettanti”, che rischiano di far confusione tra 
memoria e storia, tra realtà e fi nzione15 (Sorlin). Questo volume vuo-
le sollecitare l’attenzione anche su queste problematiche (De Luna), 
per evitare che si “getti il bambino con l’acqua sporca”, consideran-
do la sempre più diffusa denuncia da parte degli storici della storia 
“cattiva” raccontata in tv, nelle fi ction, sui social network, ritenendo, 
chi scrive, che poco conoscano gli storici tradizionali, quindi poco o 
male usino, a parte le eccezioni, le fonti audiovisive e i loro linguag-
gi. Un’educazione in tal senso strutturata e introdotta nelle scuole 
potrebbe davvero evitare il proliferare della “cattiva” storia. Non si 

plina le dispense scaricabili in pdf: http://www.edumediacom.it/fi le/la%20media%20
education.pdf. L’Europa è sempre più attenta alla promozione in tutti i paesi dell’Unio-
ne, della Media Literacy: http://ec.europa.eu/culture/media/media-literacy/media-
literacy-worldwide_en.htm. Si segnala Screening Literacy, il progetto europeo di studio e 
monitoraggio sulla fi lm literacy, al fi ne di realizzare una mappatura delle attuali pratiche 
di alfabetizzazione cinematografi ca in Europa. Il progetto si è concluso nel 2013, promos-
so dall’UE nell’ambito del Programma MEDIA e coordinato dal British Film Institute 
al quale il FilCoSpe-Dipartimento Filosofi a, Comunicazione e Spettacolo dell’Università 
Roma Tre ha preso parte in quanto partner nazionale per l’Italia e advisory group member. 
Il Rapporto completo può essere scaricato dalla pagina studies della sezione media literacy 
del sito del Programma MEDIA: http://ec.europa.eu/culture/media/media-literacy/
studies_en.htm, doveo sono presenti diversi studi e report sullo stato dell’arte in materia. 
Si ringrazia Simone Moraldi, studioso e ricercatore, per le informazioni e per la costante 
e appassionata attività di disseminazione in Italia dei risultati di questo progetto, nonché 
della disciplina.
14 Fondamentale in tal senso l’opera dello studioso Serge Noiret. Si rinvia al suo 
blog per un quadro sulla materia e per approfondimenti specifi ci: http://serge-
noiret.blogspot.it/p/why-this-blog.html. Si segnala inoltre il saggio di Marcello 
Ravveduto, Una Italian Public History per la seconda Repubblica. in «OS Offi cina del-
la Storia». dicembre 2013, http://www.offi cinadellastoria.info/magazine/index.
php?option=com_content&view=article&id=334:una-italian-public-history-per-la-
seconda-repubblica&catid=69:cantieri-sissco-2013&Itemid=96. Sulla medesima rivi-
sta on line suggeriamo la consultazione del Dossier Cinema e Storia, a cura di M. Cru-
ciani, http://www.offi cinadellastoria.info/magazine/index.php?option=com_conte
nt&view=category&id=50&Itemid=56. 
15 Cfr. S. Luzzatto, Premessa, in Luzzatto (a cura di), Prima lezione di metodo storico, 
Laterza, 2012. Si legga il più recente articolo di sintesi su un dibattito in corso tra gli 
storici professioni su tali questioni: S. Fiori, Una Storia in Crisi. Perché ci siamo fermati 
allo studio del passato, in «La Repubblica», giovedì 6 febbraio 2014.
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può pensare che oggi e in futuro l’immaginario storico dei ragazzi 
non si formi sempre più attraverso i social network, il web, i nuovi 
strumenti tecnologici di fruizione e di consumo della storia e an-
cora attraverso la televisione, o meglio le televisioni. È necessario 
dunque formare dei buoni spettatori, istruiti, consapevoli, esigenti, 
appassionati. Si tratta di un dibattito antico. Già promosso subito 
dopo la seconda guerra mondiale, a partire dal Neorealismo, attra-
verso le battaglie della Ficc - Federazione italiana dei circoli di cine-
ma16, in particolare durante la presidenza di Riccardo Napolitano17, 
che si spese fi no alla fi ne per diffondere una cultura cinematografi ca 
alta, attraverso la formazione di uno spettatore di fi lm di qualità, in 
grado di comprendere e saper scegliere. Ancor oggi desta stupore la 
Carta [internazionale] dei diritti del pubblico, del 198718. Da allora, 
rispetto agli audiovisivi, non è cambiato molto, dunque la questione 
non si presenta così diversa oggi, con i nuovi media.

Un’ultima considerazione riguarda la volatilità sul web delle ri-
sorse. Siti istituzionali o promossi e realizzati nell’ambito di impor-
tanti progetti governativi diffi cilmente potranno essere cancellati o 
sparire senza un loro reindirizzamento. Si auspica però che la “pre-
carietà” dei siti e delle pagine web non sia o non diventi un alibi 
per procrastinare un impegno fondamentale non solo per quanto 
riguarda l’educazione al linguaggio audiovisivo, praticabile ormai 
attraverso le risorse on line, ma per la stessa educazione, o meglio, 
alfabetizzazione al digitale e ai suoi strumenti, servizi e funzioni19.

16 http://www.fi cc.it/. 
17 Fratello di Giorgio Napolitano, operatore culturale e documentarista (1928 – 1993). «Il [suo] 
precoce interesse per il cinema ebbe modo di concretarsi e di tradursi in un diretto impegno 
all’indomani della Liberazione. Testimone attivo di un’Italia da ricostruire – e, con essa, la de-
mocrazia e la società civile – vide nel cinema, come altri della sua generazione, lo strumento 
e l’occasione per rifondare la realtà del presente, per ripercorrere la storia, non solo nazionale, 
per discuterla, contribuendo così al suo farsi e alla sua trasformazione. Nella sua idea occor-
reva infatti non solo aggregare e organizzare consumatori-spettatori di cinema, ma farne un 
pubblico di soggetti partecipanti, critici, responsabili e propositivi, anche attraverso la realiz-
zazione di inchieste audiovisive e di documentari». Si veda L. Cortini, Napolitano, Riccardo, in 
Dizionario Biografi co degli Italiani, Volume 77 (2012), anche su «Treccani.it – L’Enciclopedia Ita-
liana», http://www.treccani.it/enciclopedia/riccardo-napolitano_(Dizionario_Biografi co)/ 
18 Ficc – Federazione italiana dei circoli del cinema, Carta dei diritti del pubblico, 
http://www.fi cc.it/sottosezioni.php?cdisplay=10011&id_s=175. 
19 Agenda Digitale Italia. Sono in fase di elaborazione le linee guida per le compe-
tenze di base.
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Una premessa.
Scuola, storia, mezzi audiovisivi nell’era digitale
Pierre Sorlin1

Per secoli, ai tempi delle grandi monarchie e dei principati, la 
storia è stata una cronaca delle gesta compiute dai sovrani, la cui 
gloria si supponeva si rifl ettesse su tutti i loro soggetti. La rivolu-
zione americana e la rivoluzione francese, decretando il predomi-
nio della nazione – associazione libera e voluta da individui – sul 
re, provocarono un cambiamento epocale. D’ora in poi l’evocare, 
nelle scuole, nelle cerimonie pubbliche, nei discorsi, nei libri, un 
passato comune a tutti ebbe un ruolo centrale nella defi nizione di 
una personalità e di una identità nazionali. La narrazione storica, 
all’interno di un paese, spiegava come lo stato presente delle cose 
fosse il frutto degli sforzi e delle lotte compiuti dalle generazioni 
precedenti e come quest’evoluzione, a dispetto di aggressioni ve-
nute dall’esterno, avesse apportato al paese un continuo progresso 
tecnico, economico e morale. L’epopea nazionale, nella versione 
vigente alla fi ne dell’Ottocento, giustifi cò la mobilitazione di mi-
lioni di uomini, mandati a combattere nelle due guerre mondiali 
nel Novecento, per difendere un patrimonio sacro. Benedict An-
derson, fi losofo della politica britannico, ha mostrato2 la funzione 
di una narrazione storica nella creazione di una nazione, «comuni-
tà politica immaginaria», nel nome della quale moltissime persone 
«che non avranno mai occasione di conoscere la maggioranza dei 
loro concittadini» si sono formati, ciò nonostante, «un’immagine 

1 Professore emerito presso l’Istituto di Ricerche cinematografi che e audiovisive 
dell’Università di Parigi III, è storico e documentarista. È tra i primi a studiare il 
rapporto tra cinema e storiografi a, considerando il fi lm come fonte per la storia del 
Novecento. Precedentemente Presidente dell’Istituto Ferruccio Parri di Bologna.
2 B. Anderson, Imagined Communities. Refl ections on the Origins of Nationalism, Verso, 
Londra/New York 1982, trad. italiana Comunità immaginate. Origine e diffusione dei 
nazionalismi, Manifesto Libri, Roma 1996.
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della loro comunione con i connazionali» e, nell’Ottocento come 
nel Novecento, si dimostrarono pronte «non solo a uccidere ma 
anche a morire», perché si ritenevano eredi di una secolare vita 
comune.

Gli eccidi e le distruzioni provocate dalla seconda guerra mon-
diale, la distruzione programmata degli ebrei europei da parte 
dei nazisti, la capacità devastatrice dell’arma atomica hanno tem-
perato l’ottimismo precedente: credere a un avanzamento mora-
le dell’umanità è diventato impossibile, ci siamo resi conto che 
il progresso tecnico avrà, secondo l’uso che ne sarà fatto, conse-
guenze positive o disastrose, e che il ricordo del passato, oggetto 
di polemiche, contribuisce tanto a dividere quanto a unifi care gli 
abitanti di un paese. Lo sguardo sui tempi che ci hanno preceduto 
è cambiato, ma la concezione generale dell’insegnamento storico 
non è variata. Il passato, considerato dal punto di vista della nazio-
ne, è studiato lungo un percorso cronologico diviso in periodi, nei 
quali emergono “eventi” notevoli, regimi politici, monarchi e capi, 
rivoluzioni, guerre. L’apprendimento della storia dovrebbe offrire 
un’occasione di pensare il tempo, d’interrogarsi sulle variazioni 
e le permanenze, di rifl ettere sulle soluzioni che gli umani hanno 
tentato di trovare ai problemi che tutti devono affrontare, la vita e 
la morte, la fame, il dolore, la violenza, la pace, la cooperazione. 
Purtroppo, sulla scia del modello ottocentesco, i programmi con-
tinuano a narrare “fatti”, giudicati accertati e inconfutabili, senza 
preoccuparsi né di confrontare le molteplici maniere di interpreta-
re la storia, né di far capire come, in vari momenti, la gente abbia 
inteso e spiegato le diffi coltà che doveva affrontare.

Gli insegnanti fanno del loro meglio per arricchire e rendere 
meno unilaterale una narrazione del passato che non ha rinuncia-
to al campanilismo nazionale, proponendo agli studenti e facendo 
commentare testi d’archivio, mappe, scoperte archeologiche, mo-
numenti, disegni. Molti proiettano, integralmente o in parte, docu-
mentari cinematografi ci o televisivi, illustrando episodi accaduti. 
Per coraggiosa che sia (ci si deve spesso impegnare a fondo per ot-
tenere l’attrezzatura necessaria), quest’ultima iniziativa fallisce il 
suo bersaglio, senza offrire una visione originale delle epoche tra-
scorse, perché i cosiddetti “fi lm storici” non sono altro che lezioni 
in voce fuori campo, ornate d’immagini. Alcune trattazioni, prepa-
rate da autentici storici, a dispetto di una ricerca approfondita e di 
una grande qualità dell’esposizione, sono meramente discorsi illu-
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strati, non molto differenti del corso che farebbe un ottimo profes-
sore. Quanto alle numerose trasmissioni “storiche” in televisione, 
girate senza cura, sono a malapena passabili; di fatto la prospettiva 
strettamente nazionale è rimasta la regola, ogni televisione euro-
pea continua a vedere il passato con «occhiali indigeni». Ho voluto 
verifi care la questione nel 2011, sperando che l’anniversario della 
fondazione del Regno d’Italia spingesse i responsabili delle reti a 
migliorare le loro produzioni. Ho però trovato “chiacchiere” d’in-
trattenitori onniscienti e perentori, mentre si pavoneggiavano in 
una messinscena pretenziosa, nella quale dilagavano effetti grafi ci 
superfl ui, esibizione del numero di telecamere, frequentissime va-
riazioni dei piani, per camuffare il fatto che ci si limitasse a recitare 
capitoli di manuali scolastici. 

Si potrebbero dunque girare opere e realizzare programmi tele-
visivi meno scadenti, ma questo non cambierebbe il problema fon-
damentale: i prodotti audiovisivi non sono in grado né di spiegare 
una vicenda astratta, come le origini di un confl itto o l’evoluzione 
di una crisi, né di raccontare un avvenimento. Un racconto è una 
presa di posizione fatta dall’esterno, per esempio racconto a un 
amico un incidente al quale non ha assistito e lo faccio con la di-
stanza del dopo e con la parte di soggettività che comporta la mia 
interpretazione. Il fi lm ci permette di osservare direttamente una 
faccenda o una situazione che non commenta. Il punto di vista e 
l’inquadratura sono necessariamente parziali, poiché la cinepresa 
riprende soltanto il settore nel quale si trova l’operatore e non tutta 
la scena e la vicenda che vi si svolge, mentre un racconto, essen-
do posteriore ed esterno ai fatti, sintetizza varie relazioni, offren-
do così un più vasto panorama. Guardiamo, sullo schermo, una 
dimostrazione stradale senza titolo né commento: dove, quando, 
perché? Il fi lm non lo dice e, in mancanza d’informazioni scritte o 
verbali, diviene un enigma indecifrabile. Dobbiamo dedurne che 
le realizzazioni audiovisive siano poco utili e servano all’occorren-
za per introdurre un tocco di allegria nel corso di una lezione? No, 
la mediocre effi cacia didattica del materiale audiovisivo proviene 
dal fatto che è usato male, come complemento di un discorso, non 
in qualità di documento autonomo. I fi lm rivelano quello che il 
linguaggio è incapace di descrivere, ci introducono nel quotidiano, 
nelle attività della gente che ci ha preceduto, consentono di scru-
tarne l’apparenza, i vestiti, il comportamento nei luoghi pubblici, 
i gesti di cortesia e di ostilità, danno la possibilità di esaminare le 
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abitazioni e i modi di usarli, gli strumenti di ogni professione, il 
loro funzionamento, la fatica del lavoro, l’aspetto delle malattie 
di ieri e la maniera di combatterle. Domanda: come inserire que-
sti dati, che, riguardando affari minuti ma importanti, richiedono 
un esame attento e duraturo, in programmi che si dilungano sui 
“grandi” avvenimenti e sorvolano l’esistenza della gente minuta? 
È quasi irrealizzabile. Se fossimo negli anni ‘70 del Novecento, non 
sarebbe molto grave, le lezioni seguirebbero il loro trantran seco-
lare. Siamo, però, all’inizio del Ventunesimo secolo, ci troviamo di 
fronte a tre capovolgimenti che impongono una modifi ca radicale 
nell’insegnamento della storia. Si tratta della costruzione europea, 
dei mutamenti che intervengono nella sfera giovanile e del capo-
volgimento, allo stesso tempo intellettuale e sociale, collegato alle 
applicazioni dell’informatica.

L’Unione europea smetterà di essere un patchwork di piccoli e 
medi stati quando gli abitanti si considereranno cittadini europei, 
risiedendo in una provincia dell’Unione. Siamo ancora lontanissi-
mi da questo momento, una piccola diffi coltà basta per provocare 
una reazione di diffi denza contro un paese limitrofo che sembre-
rebbe avere qualche responsabilità nella vicenda. L’insegnamento 
della storia, se non crea, nei confronti dello straniero, un sospetto 
comodo per non interrogarsi sui propri errori, fornisce argomenti 
per giustifi care la sfi ducia. Il ricordo di liti anteriori, evocati a scuo-
la nello studio delle guerre passate, esercita un’infl uenza tanto sul 
nostro giudizio quanto sul modo in cui decifriamo le informazioni 
sul presente e su come ci comportiamo di fronte a esse. Ci sono 
stati tanti confl itti locali o internazionali nel passato dell’Europa, 
ciascun paese pensa di avere il diritto di rimpiangere un frammen-
to perduto del territorio nazionale o di difendere a tutti costi i chi-
lometri quadrati conquistati alle spalle del vicino. 

Per fi nirla con le sue divisioni, l’Europa futura sarà costretta a 
trascurare il passato delle entità nazionali che formano l’Unione? 
In nessun caso. Si tratterà soltanto di rinunciare alla piatta crona-
ca interna, al racconto della battaglia X, del trattato Y e del “ri-
torno” (annessione) della regione Z, per sostituirli con uno studio 
comparato delle varie forme di affermazione nazionale in Europa, 
dall’Ottocento ai giorni nostri, nei quali questa rimane fortissima. 
Un tale approccio alla storia consentirà di indagare le tradizioni 
e le usanze, i riti, le maniere di vivere delle popolazioni europee, 
di capire come si siano evoluti nelle epoche trascorse e come si 
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modifi chino sotto l’infl uenza delle trasformazioni tecniche e dei 
contatti con altre abitudini e altre regole. Per portare l’inchiesta a 
buon fi ne, avremmo una risorsa eccezionale, le migliaia di opere 
audiovisive, prodotte col passare dei decenni e in gran parte ac-
cessibili via Internet. Saremmo in grado di seguire l’insediamen-
to rurale e urbano, le variazioni dell’ambiente, dei trasporti, degli 
spostamenti di persone e d’impianti economici. I documenti scritti 
o grafi ci non saranno chiaramente svalutati, lo studio combinerà le 
varie fonti per fare un bilancio della storia di un’Europa dinami-
ca, con riferimento al suo stato passato e la descrizione della sua 
evoluzione.

Gli europei di domani avranno bisogno di conoscenze comuni 
per dialogare e comprendersi. Quando nacque l’insegnamento del-
la storia, pochi frequentavano la scuola oltre gli undici anni. Una 
piccola élite, destinata a governare il paese, imparava date, nomi, 
fatti, defi nendo le caratteristiche della nazione che permettessero 
agli statisti di comprendere i discorsi di altri dirigenti. Viviamo 
adesso in un altro mondo. Siamo passati da un’istruzione selettiva 
a un’educazione di massa, che non ha più motivi per soffermarsi 
sulle grandi famiglie o sui famosi personaggi “edifi catori” del loro 
paese. Molti giovani provengono da paesi extraeuropei, sono fi gli 
sia di esperti chiamati da imprese locali, sia d’immigrati, non san-
no e non vogliono conoscere le dinastie regnanti nel Cinquecento 
o le guerre che hanno segnato il Settecento. Partecipano di una 
cultura giovanile nella quale rientrano le musiche di oggi, lo sport, 
il viaggio, gli scambi tra adolescenti, il telefonino e il collegamento 
permanente ai siti raggiungibili mediante Internet, s’immergono in 
videogiochi, perdendoci molto tempo, ma imparando a osservare, 
comprendere rapidamente le direttive, reagire immediatamente. 

C’è stata, in tutte le epoche, quella che viene chiamata, in un 
modo un po’ enfatico, una “cultura giovanile”, diversa della cul-
tura vigente, critica nei confronti di questa e aperta sul futuro, sul-
le tendenze e i sistemi che prevarranno domani. Senza esagerare 
l’originalità della gioventù attuale, dobbiamo ammettere che i digi-
tal natives benefi cino di un facile, diretto accesso a Internet, rete che 
molti adulti fanno ancora fatica a usare, che si sia creato così un 
divario generazionale particolarmente acuto. Mentre il tempo me-
dio di permanenza quotidiana davanti al televisore si stabilizza, 
in Europa, a duecentocinquanta minuti al giorno, si reduce a solo 
centoventi minuti per i teenagers che preferiscono il web 2.0, sul 
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quale procedono a scambi ininterrotti con amici e su cui trovano, 
con un clic, una miniera di informazioni, in precedenza inaccessi-
bile3. Hanno, a portata di mano, una gigantesca biblioteca: come se 
ne servono?

Gli insegnanti si sono sempre chiesti quale fosse l’impatto delle 
loro lezioni e fi no a che punto gli studenti acquisissero nozioni soli-
de o, appena usciti della classe, dimenticassero quello che avessero 
sentito. La domanda è rimasta senza risposta per molto tempo, ma, 
adesso, Internet offre una soluzione, utilissima sebbene parziale. 
Rivela, in primo luogo, che esiste un interesse, o una forte curiosi-
tà attinenti al passato. Esistono, in Italia, novantacinque siti storici 
generali o specialistici. È sorprendente, ma incoraggiante, trovare 
sul sito de La nostra storia4 una dichiarazione come «mi fa piacere in-
contrare in questo sito conbloggari che hanno la mia stessa capacità 
critica». O, su Nuova Storia culturale5: «La storia permette di mettere 
ordine nelle vicende del mondo degli uomini. Ma il mondo è una 
cosa abbastanza complicata [tanto più] che noi stessi siamo osser-
vatori e osservati»6. Alcuni siti, in particolare Storia.it e Instoria.it., 
sono estremamente frequentati. Rubriche del primo, come “Caduta 
dell’impero romano” o “Guerre mondiali”, hanno ricevuto più di 
diecimila visitatori in un giorno, l’affl usso di storici dilettanti dimo-
stra che le lezioni scolastiche abbiano lasciato un’impronta e questo 
viene confermato dalla prevalenza di argomenti trattati nelle classi, 
come l’Antichità, il Rinascimento, il Risorgimento, la Prima guerra 
mondiale. Molte persone, volendo ricordarsi la loro gioventù, fanno 
un giro su Internet, selezionano un tema conosciuto, leggono senza 
esprimere un’opinione. Tuttavia, cliccando su “mi piace” mostrano 
che sono passate e si siano interessate all’argomento7. I professori di 
storia non hanno lavorato invano, però la memoria che hanno tra-

3 Si vedano le statistiche nel Web Index Report of the World Wide Web Foundation, 
https://thewebindex.org/, in particolare: https://thewebindex.org/wp-content/
uploads/2013/11/Web-Index-Annual-Report-2013-FINAL.pdf. 
4 http://lanostrastoria.corriere.it/. 
5 Si veda la voce di I. Fazio su Lessico, «culturalhistory.it», Nuova storia culturale, 
http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/nuova_storia_culturale.html. 
6 Si veda Nuova storia culturale/New cultural history, http://storiografi a.me/.
7 I commenti sono rari, tranne che sui siti specialistici, che attirano pochi visitatori. Ci 
sono a volte dibattiti di altissimo livello, in particolare sul sito de La nostra Storia, ma 
riguardano un numero ristrettissimo di persone.
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smesso riguarda soltanto l’epopea nazionale, ancorata nel passato 
romano e nei momenti brillanti dell’Italia moderna. 

I giovani, fi no a che punto s’interessano alla storia? Esplorano 
raramente i siti specialistici, il loro settore è piuttosto quello degli 
scambi rapidi di notizie e opinioni, sui social network: Facebook, 
Twitter e YouTube. Alcuni studenti liceali non esitano a mandare 
contributi personali o collettivi ai forum storici di Facebook, chie-
dendo un parere ai loro coetanei. Non sono numerosi, la maggioran-
za degli utenti evoca temi storici nel fi lo di conversazioni. Le que-
stioni affrontate derivano comunemente da trasmissioni televisive 
o da polemiche che abbiano avuto eco nell’opinione pubblica. Così, 
nel 2011, si è parlato molto del Risorgimento, la fi gura di Garibaldi è 
stata frequentemente menzionata, accompagnata da giudizi positivi 
sul suo coraggio e la sua audacia nell’intraprendere azioni rischio-
se, il personaggio ha pressoché condannato all’invisibilità gli altri 
attori dell’Unità. In precedenza, i teenager si entusiasmavano così 
facilmente per un eroe storico? O furono da un lato l’insistente ce-
lebrazione dell’anniversario nei media e nelle cerimonie pubbliche, 
dall’altro il desiderio di suscitare impressione tra i compagni, che 
spinsero i blogger a citare, senza dilungarsi, un nome che tutti co-
noscevano bene? Disgraziatamente non c’è verso di saperlo. Invece, 
furono evidentemente le reti sociali a dare agli internauti l’idea di 
affermare la loro presenza depositando disegni, fotografi e, canzoni, 
compilazioni e montaggi audiovisivi sui social network. Se la prati-
ca è intergenerazionale, la scelta delle musiche consente di rendere 
riconoscibili le produzioni elaborate da adolescenti, tra le quali s’in-
contrano fi lmati di ogni genere, anche di carattere storico.

Lo stato delle cose, all’inizio del Ventunesimo secolo, è chiaro. 
Internet è, per gli adolescenti, uno strumento di comunicazione, 
di divertimento e d’apprendimento al quale sono collegati in per-
manenza e che fa parte della loro esistenza. Considerando le loro 
origini geografi che, le loro preoccupazioni, le loro relazioni con i 
compagni, i viaggi che fanno agevolmente attraverso il mondo, non 
si prendono gran cura del racconto nazionale. 

È giunto il momento di ripensare l’insegnamento della storia 
in una prospettiva europea. Gli archivi audiovisivi sono la memo-
ria dell’epoca, dall’espansione del capitalismo industriale alla crisi 
del capitalismo fi nanziario, dalle guerre transeuropee alla nascita 
dell’Unione, dobbiamo consultarli per capire come vada il mondo 
e non possiamo trascurare né le risorse infi nite offerte dal web, né i 
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problemi nuovi che crea questo strumento.
Mettiamoci all’opera e, per cominciare, osserviamo la relazione 

dei teenager con il computer. Molti sono vittime di disorientamento 
cognitivo. Nel web, ogni informazione apre su altre notizie e altri 
siti a essa connessi, i giovani si perdono spesso in una ricerca in-
terminabile, dimenticandosi del loro oggetto iniziale. All’inverso, 
alcuni di loro si fi dano ciecamente di quello che trovano e ricopia-
no testi da Wikipedia, senza rendersi conto che un testo è sempre 
un’interpretazione. Gli insegnanti sono consci del problema, quelli 
che usano internet in classe mostrano come servirsi del net e come 
verifi care i dati. Con tutto ciò, pochissimi chiedono agli studenti di 
selezionare immagini riferite a una questione storica e di farne una 
presentazione. Le rare esperienze, infl uenzate da documentari fi lmi-
ci o televisivi cosiddetti “storici”, rivelano una totale ignoranza del-
le caratteristiche particolari, specifi che, del materiale audiovisivo, 
le riprese, troppo lunghe (un’immagine fi ssa per 2 minuti di com-
mento), non corrispondono al discorso parlato, sono montate senza 
attenzione alla transizione necessaria tra i documenti. 

Ogni messaggio, oggi, comporta immagini, insegnare come usar-
le nello studio del passato fa parte del lavoro didattico del docente. 
Il primo passo è una rifl essione sulla pertinenza dell’immagine nei 
confronti dell’argomento di cui si tratta; ci sono temi che richiedono 
soltanto grafi ci e temi per i quali un’illustrazione è più pertinente di 
un testo. Cogliamo con l’occhio lo spazio, la maniera di occuparlo, 
le distanze, gli ostacoli. I cambiamenti tecnologici, il passaggio di 
un’agricoltura dipendente dalla forza animale a un lavoro mecca-
nizzato, l’automazione, il mutamento dei mezzi di comunicazione 
appaiono immediatamente su uno schermo, non hanno bisogno di 
spiegazioni. Una volta defi nito l’oggetto, bisogna individuare i do-
cumenti pertinenti, scartare i falsi, riconoscere le riprese autentiche, 
ma ricostruite dopo gli avvenimenti o girate in studio, scegliere tra 
immagini belle, ma poco rappresentative, e immagini mediocri e 
informative, tra insieme e dettagli. Questa tappa è soprattutto im-
portante per far capire che la storia non è una riproduzione esatta 
del passato ed è utile per destare uno spirito critico da parte degli 
studenti: le immagini sono tracce parziali, perché l’operatore si è 
incuriosito per tale aspetto e non per tale altro. In che misura il suo 
sguardo condiziona il nostro? Lo studioso che usa il materiale vi-
sivo per mostrare un fenomeno a sua volta manipola i documenti, 
ne realizza una lettura che è sua. L’intento di chi realizza il fi lm si 
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concretizza con il montaggio, non un allineamento sequenziale di 
fotografi e, ma una composizione articolata, il cui sviluppo costrui-
sce visualmente l’argomento e la maniera di decifrarlo adottata dal 
suo artefi ce.

Lavorare con i prodotti cinematografi ci o televisivi, usarli per rea-
lizzare dei fi lm, implica una mutazione nella didattica. La memoria 
conta meno della capacità di rintracciare sul web l’informazione 
pertinente, a valutare la sua rilevanza, a concepire una maniera di 
presentarla, gli studenti si fanno attori del loro apprendimento con 
un net che conoscono perfettamente. Il ruolo del professore non è 
diminuito, ma cambia, egli non distribuisce un sapere che i giovani 
sanno trovare da soli, orienta le loro investigazioni, segue le fasi del-
la ricerca, segnala gli errori, controlla il montaggio. 

È un’utopia? Nel presente sì, come lo è l’Unione dell’Europa, 
ideale frenato dalla persistenza delle tradizioni nazionali. Modifi -
care l’insegnamento della storia è una questione di volontà politica 
da parte dei governi, del personale docente, delle famiglie. Accadrà, 
ma lentamente. Nel frattempo, i contributi raccolti in questo volume 
offrendo suggestioni per un’introduzione ai documenti audiovisivi 
nelle classi e per un loro utilizzo didattico, esperienze in parte già 
svolte, rappresentano un primo passo avanti.
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Le fonti fi lmiche per l’insegnamento della storia8

Carlo Felice Casula9

Insegno storia contemporanea. In realtà insegno anche storia so-
ciale, storia del lavoro e storia della pace e questo dà anche l’idea 
del taglio del mio insegnamento, ma anche delle mie ricerche che, in 
qualche modo, privilegiano la storia sociale in senso lato, ma anche 
la storia del lavoro, delle mentalità e del loro modifi carsi. Da questo 
punto di vista, il ricorso al cinema, al fi lm (sia fi lm documentario 
che fi lm fi ction) è, per così dire, imprescindibile. Imprescindibile 
non solo come strumento didattico di straordinaria effi cacia, ma an-
che come fonte necessaria per la storia, del Novecento sicuramente, 
ma anche dell’ultimo Ottocento, perché è negli ultimi due decenni 
dell’Ottocento che compare il cinema. Nel 1896, per fare un esem-
pio, non c’è solo la battaglia di Adua o la pubblicazione di Elementi 
di scienza politica di Gaetano Mosca, sulla teoria delle élites, ma ci 
sono anche i primi fi lm, sia pure di brevissima durata. Uno rappre-
senta l’arrivo del treno alla stazione di La Ciotat. Un altro rappre-
senta i piccioni di San Marco ... 

Di grande effi cacia i primi fi lm della storia del cinema, soprattut-
to dei Fratelli Lumière, perché ci aiutano a capire come l’immagine 
dell’Italia nel mondo passi molto attraverso dei luoghi comuni, il 
quotidiano, le bellezze artistiche e industriali, quindi Venezia, la lo-
comotiva, Piazza San Marco e i piccioni. 

È rappresentato nel cinema persino, per così dire, il primo di-
battito di massa, esteso ad un largo pubblico, sulla interpretazione 

8 Il testo che segue è la trascrizione di una lezione/conversazione videoregistrata 
dell’autore, svolta nel novembre 2012, in occasione di un corso di formazione per 
insegnanti sull’uso delle fonti fi lmiche nella didattica, organizzato dalla Fondazione 
Aamod in collaborazione con il Cidi di Roma [ndr]. Si veda il contributo più esteso 
pubblicato su “Il mondo degli Archivi”, aprile 2014, www.ilmondodegliarchivi.org.
9 Professore ordinario di Storia contemporanea, storia sociale, storia del lavoro e storia e ci-
nema alla Facoltà di Scienze della formazione dell’Università degli Studi di Roma Tre.
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del Risorgimento. Questo può stupire, ma in realtà ebbe un grande 
peso quello che è, per molti aspetti, il primo vero fi lm della storia del 
cinema italiano, cioè La presa di Roma del 1905, di Filoteo Alberini, 
che fu un vero e proprio caso politico-culturale, perché rappresen-
tava il nostro Risorgimento. Si faceva riferimento, per così dire, al 
teatro; infatti in una serie di scene c’era Vittorio Emanuele II, c’era 
Garibaldi, c’era Cavour e ci si aspettava che ci fosse anche Mazzini. 
In realtà non c’è Mazzini, ma c’è Francesco Crispi, mazziniano da 
giovane, poi diventato monarchico. Ci fu poi una sorta di rifacimen-
to di questo fi lm, in seguito ad una forte pressione di alcuni gruppi 
repubblicani di Roma, che chiesero di fare, come oggi diremmo, una 
nuova edizione del fi lm, in cui collocare, giustamente, anche Mazzi-
ni, accanto agli altri padri della Patria. 

Nella scuola si comincia, anzi si è già cominciato ad usare il cine-
ma, il fi lm. In realtà siamo molto indietro su questo terreno e non a 
caso, per quello che mi riguarda, la prima sollecitazione ad usare il 
fi lm nell’insegnamento e nella ricerca mi è venuta da due studiosi, 
non italiani, ma francesi, che sono Marc Ferro e soprattutto Pier-
re Sorlin, che hanno scritto libri, tradotti in gran parte delle lingue 
del mondo, proprio sui rapporti, sulle interconnessioni tra cinema e 
storia. Ma, se mi permettete, io non vorrei fare una lezione teorica, 
ma una conversazione, per dar conto di alcune buone pratiche e, tra 
queste buone pratiche, anche di alcune che io conduco all’università 
Roma Tre da molti anni. Vorrei ricordare, per fare solo due esempi, 
che quando uscì il fi lm Malcom X, che Spike Lee volle anche gestire 
come momento importante della identità e dell’orgoglio degli afro-
americani, Lee inviò ad un centinaio di scuole di aree urbane ameri-
cane un libro guida di questo suo fi lm e sollecitò più volte, pubbli-
camente, ad andare al cinema, perché la visione di quel fi lm avrebbe 
contato più di una giornata di scuola – è molto modesto Spike Lee -.

Prima ancora di Spike Lee, alla fi ne del Novecento (il fi lm Malcom 
X esce nel 1992), uno dei padri fondatori del cinema mondiale, Da-
vid Wark Griffi th, che nel 1915 realizzò il primo fi lm colossal della 
storia del cinema, Nascita di una nazione, sosteneva, con grande forza 
e convinzione (ne aveva fatto una vera e propria profezia), che, pro-
gressivamente, i libri di storia sarebbero stati sostituiti dai fi lm. In 
realtà la profezia, a ben vedere, si è realizzata, anche se non si sono 
tirate tutte le conseguenze. D’altronde, anche in questo caso, questo 
fi lm, Nascita di una nazione, non solo ebbe un successo travolgen-
te, ma ha contribuito, non poco, a creare quella strana, paradossale, 
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identità americana, che nasce da una guerra civile. Se voi ci pensate, 
pur sembrando assurdo e paradossale, l’identità americana, trova 
nella Guerra civile americana, nella Guerra di Secessione del 1860, 
proprio la nascita della sua identità, come nuovo Stato. Non c’è dub-
bio che il fi lm, più in generale il mezzo audiovisivo (il cinema e poi 
la televisione, che ha poi diffuso e reso più generalizzato il consu-
mo), con la sua straordinaria capacità evocativa e suggestiva, diffon-
da la conoscenza della storia. Ne permette l’interiorizzazione, che è 
tanto più effi cace, in quanto spesso è inconsapevole. 

Da questo punto di vista, vorrei dire, ma qui all’Archivio Au-
diovisivo, per così dire, sulla base anche della lezione di Ansano 
Giannarelli, su cui dirò anche qualcosa più avanti, è diventato sen-
so comune condiviso, ovvero cade, per così dire, la distinzione tra 
fi lm documentario e fi lm fi ction. Non c’è dubbio per esempio che i 
Cinegiornali Luce siano fi ction per eccellenza e quando con Ansano 
Giannarelli abbiamo realizzato, a più mani, con più persone coin-
volte (c’ero io e c’era anche Andrea Riccardi, tra i consulenti), un 
fi lm come Roma occupata, utilizzando sia brani di fi lm fi ction, sia bra-
ni di fi lm documentari, lo spettatore, anche quello avveduto, spesso 
non riusciva a distinguere l’origine di quelle immagini in movimen-
to. Anzi, lì ci accorgemmo che, ad esempio, nei Cinegiornali Luce, 
su cui abbiamo molto lavorato allora, non c’erano immagini delle 
borgate, delle così dette case minime. Ce n’erano di queste, ma in un 
fi lm fi ction, ne Il gobbo del Quarticciolo di Carlo Lizzani (il bandito era 
il suo mestiere, diciamo così). Solo che per le immagini de Il gobbo del 
Quarticciolo, la casa produttrice, non Lizzani, chiese una cifra spa-
ventosa per utilizzarle, ché non era stato possibile trovare altrove. 

Pensando soprattutto agli insegnanti, voglio suggerire anche un 
possibile percorso su una delle più terribili antinomie del Novecen-
to, cioè un percorso di studio sui genocidi e sulle violenze di Stato 
del secolo scorso. Vi faccio un altro esempio che ha, per così dire, 
attinenza, invece, con la storia italiana e segnatamente con la forma-
zione dello Stato unitario: penso al fi lm Bronte, cronaca di un massacro 
di Florestano Mancini, del 1972. Credo che sia noto, abbastanza, an-
che perché la sceneggiatura di fondo si riferisce ad una delle novelle 
più famose di Verga, La Libertà. Ho fatto, alcuni anni fa, insieme ad 
Antonio Medici, una sperimentazione. Nella Facoltà dove insegno 
ho, per così dire, imposto e poi diffuso l’uso del fi lm nell’attività di-
dattica e formativa e sono riuscito ad attivare alcuni insegnamenti, 
tra questi anche uno sul cinema documentario, un altro anche sulla 
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semiologia del cinema e degli audiovisivi. 
Vi parlavo di Bronte, cronaca di un massacro del 1972, che pro-

posi non come un fi lm sul Risorgimento, ma come un fi lm sul ’68 
italiano perché Bronte, cronaca di un massacro è una sorta di Fragole 
e sangue italiano. È un fi lm che rappresenta, in forma esemplare, 
la temperie culturale dei primi anni ‘70, con una rivisitazione del 
Risorgimento, in cui però, uno dei personaggi del fi lm, Gasparaz-
zo, alla fi ne, fucile in spalla, va in montagna, evocando i partigia-
ni della Resistenza. Inoltre, per chi ha memoria del quotidiano 
«Lotta continua», sa che Gasparazzo era, appunto, il personaggio 
di una vignetta, di una striscia, che rappresentava un operaio, 
genericamente meridionale, emigrato a Torino, diventato operaio 
della Fiat. 

Detto in termini un po’ più teorici, in realtà questo ci porta sem-
pre al fatto che il fi lm è straordinario dal punto di vista storico per-
ché rappresenta sempre un doppio tuffo nel passato. Da una parte 
serve a comprendere, c’è una narrazione di ciò che è nel fi lm, nel 
contenuto del fi lm, dall’altro, a ben vedere, ci dà conto della tem-
perie culturale e politica e ideale del momento in cui il fi lm è stato 
girato, è stato realizzato. Spesso questo lo si trascura, mentre invece 
è fondamentale. Come questo poi occorra spiegarlo, io faccio parte 
della generazione morettiana, quindi “dopo il fi lm, il dibattito no!”. 
A scuola a maggior ragione “dopo il fi lm, il dibattito no!”, anche 
per ragioni di orario, perché non c’è lo spazio temporale e quindi la 
visione del fi lm deve essere preparata prima. 

Vi fornisco, quindi, alcune indicazioni, per così dire, di metodo 
e di comportamento. Ho evocato, appunto, il Risorgimento. Pierre 
Sorlin, che ho prima citato, ha ragionato molto intorno alle inter-
pretazioni del Risorgimento, che sono passate attraverso il cinema. 
Due fi lm, per così dire obbligati da questo punto di vista, sono: Sen-
so e Il Gattopardo. In questo, Sorlin è assolutamente d’accordo con 
Guido Aristarco, che nella sua proposta di passare dal Neorealismo al 
Realismo, indica Luchino Visconti come un esempio straordinario di 
regista che ha realizzato un fi lm realista. Dove il Realismo ha a che 
fare anche con le dinamiche psicologiche dei personaggi descritti 
nei fi lm, oltre che, ovviamente, nel caso di Visconti, nella maniacale 
attenzione ai costumi, agli ambienti ecc. Per quello che riguarda i 
fi lm, in questo passaggio al Realismo, pesano e contano quelli che 
sono i condizionamenti, spesso anche le limitazioni, non solo poli-
tiche, della memoria, della censura degli anni ‘50, ma anche di con-
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sumo o di idee e di prospettive, per come si delineano il possibile 
consumo e la diffusione. 

Facendo ricorso alla lezione magistrale di Pierre Sorlin, che ha 
ragionato molto (non potrebbe essere altrimenti) anche sulla Rivo-
luzione francese, uno dei fi lm che lui consiglia vivamente, per riu-
scire a comprendere le dinamiche della Rivoluzione francese, è il 
fi lm di Ettore Scola, La notte di Varennes. Perché lo consiglia? Perché 
in un qualche modo fa comprendere ad un ragazzo, ma anche ad un 
giovane all’Università, come nei momenti anche di radicale cambia-
mento politico, molte delle persone o gran parte delle persone non 
li percepiscano. Ne Il mondo nuovo di Scola, che è ambientato, ap-
punto, in Francia, durante la fuga del Re a Varennes, gran parte dei 
personaggi del fi lm non capiscono nulla di quanto stia accadendo. 
Ognuno è preso dai propri interessi particolari e il loro unico scopo 
è andare avanti, fi nire il viaggio. Era anche lo scopo del Re, ma, in 
questo caso, c’era la preoccupazione per il suo destino di Re e anche 
per il suo destino di uomo vivente. 

Perdonatemi il salto da un fi lm all’altro, ma lo faccio per esempli-
fi care alcune possibili utilizzazioni. Sempre nel mio insegnamento, 
alcuni anni fa, abbiamo realizzato un ciclo di fi lm (anche in questo 
caso fi lm fi ction) su «La grande trasformazione», categoria resa fa-
mosa da Karl Polanyi, cioè su quei mutamenti profondi, pervasivi e 
radicali della società italiana degli anni ‘50 e ‘60. Mutamenti per cui, 
senza che il Paese impazzisca, una persona su tre cambia residenza, 
cambia lavoro, cambia modo di vestirsi, di mangiare e spesso anche 
modo di pensare. All’interno di questo ciclo, abbiamo quindi visio-
nato tutta una serie di fi lm, che dava conto di quella che, allora, si 
chiamava la provincia italiana, ovvero delle varie realtà dell’Italia, 
anche di realtà radicalmente altre, come la Sardegna, per esempio. 
Proiettammo all’epoca, per esempio, Banditi ad Orgosolo di Vittorio 
De Seta. Furono visti anche I Vitelloni, Divorzio all’italiana di Pietro 
Germi. Per concludere pensai a Romanzo popolare, di Mario Monicelli 
e interpellai, prima di Mario Monicelli, lo sceneggiatore e suo ami-
co fraterno Furio Scarpelli. Scarpelli, con il modo usuale che aveva, 
disse: «Ma che ci capisci tu di Cinema? Insegna la Storia e lascia 
perdere il Cinema». Io poi gli mandai una breve scheda. Nella breve 
scheda sostenevo che Romanzo popolare fosse una rappresentazione 
esemplare di quella che era stata la prima nuova identità, la koinè 
nazional-popolare del nostro Paese. I personaggi del fi lm, sono, 
da questo punto di vista, straordinari. Non a caso, il personaggio 
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più positivo, quello che in qualche modo prefi gura il futuro, è una 
giovane donna, quasi una ragazza. C’è persino il poliziotto che è 
uscito trasformato dalle grandi lotte operaie e sociali della fi ne degli 
anni ‘60. Scarpelli lesse la mia scheda e disse: «C’hai ragione tu, non 
ci avevo pensato neanche io, ma è proprio così, anzi, se mi inviti, 
vengo». Vennero sia lui che Monicelli e fu una delle giornate più 
straordinarie che abbia vissuto la nostra Facoltà, in cui due padri 
del Cinema italiano, due grandi e vivacissimi “vecchi” che, nati a 
ridosso della Prima guerra mondiale, in un qualche modo, davano 
una visione concreta e personale della storia italiana di tutto il No-
vecento a centinaia di studenti. 

Perché ho fatto questo esempio? Perché ritengo che in un per-
corso, per così dire, fi nalizzato all’uso del fi lm, del cinema, sia ne-
cessario anche, almeno una volta, invitare qualche uomo o qualche 
donna, che operino nel cinema. Questo aiuta moltissimo perché, in 
genere, a differenza di altre fi gure intellettuali, quanti lavorano nel 
cinema, riescono immediatamente a dar conto di un’altra cosa fon-
damentale: cioè che ogni fi lm è un prodotto che ha più “genitori”. È 
una creazione collettiva e non individuale. Questa non è poca cosa, 
è fondamentale. 

Infi ne, ma questo lo dico anche per suggerire non questo per-
corso, ma possibili percorsi, sebbene con delle avvertenze, io credo 
occorra sempre predisporre, per chi non voglia riproporre il Cine-
forum di fantozziana memoria, una proiezione entro le due ore, 
sia nelle scuole di ogni ordine e grado e ancor più nelle Universi-
tà, dove il tempo è limitato. Questo perché il fi lm diffi cilmente può 
essere spezzato e proposto in due fasi e deve essere minimamente 
presentato. Se poi a presentarlo c’è una persona che abbia lavorato 
al fi lm, si raggiunge il massimo. 

Per il Novecento, ragionandoci sopra, scrivendo anche un sag-
gio, ho proposto di rivisitare quella che è l’antinomia più terribile. 
L’antinomia fondamentale del Novecento è “Pace e Guerra”, ma ol-
tre al secolo delle guerre, in tutte le loro diverse tipologie, il XX se-
colo è quello dei genocidi e di tutte le violenze di Stato. Ho provato 
quindi a ragionare sulla possibilità di un percorso che li ricostruisca, 
per così dire, tutti, evitando, anche in questo caso, un terreno minato 
e cioè che il genocidio sia identifi cato solo con la Shoah e quindi con 
La giornata della memoria. Si è ragionato molto intorno alla questione 
dell’unicità della Shoah, ma la Shoah ha dato la possibilità, anche 
dal punto di vista giuridico e del diritto internazionale e in parti-
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colare al giurista ebreo polacco Raphael Lemkin, di codifi care una 
nuova tipologia di delitto, che è appunto il delitto di genocidio. A 
partire da questo, è possibile verifi care, nel corso del Novecento, 
una serie di genocidi. Dal primo genocidio moderno, che è quello 
degli armeni, nell’Impero Ottomano, ormai in grande decadenza, 
in cui i giovani turchi, fi lo-occidentali, laici, pensano di costruire lo 
Stato nazionale sul modello europeo, negando l’esistenza di altre 
nazionalità, come quella dei curdi, o sterminandone un’altra come 
quella degli armeni. In questo caso il fi lm a cui io ho fatto riferimen-
to è La masseria delle allodole dei fratelli Taviani, prodotto in Italia, ma 
anche in Bulgaria, Francia, Spagna. Anche il tema dei Paesi produt-
tori è fondamentale quando si insegna con il cinema, perché rende 
possibile capire come funzionino delle imprese che coinvolgono 
molti Paesi e di verifi care come, in alcuni casi, l’interesse di alcuni 
Paesi non sia solo di tipo fi nanziario. Ovvero, alcuni Paesi hanno 
contribuito fi nanziariamente alla realizzazione del fi lm, ma perché 
si tratta di Paesi che hanno un interesse verso quell’argomento. Nel 
caso specifi co del genocidio degli armeni, la Francia è il Paese dove 
esiste tutt’oggi la più grande comunità armena dell’esilio, con un’at-
tenzione fortissima nei confronti del genocidio. Il secondo è il ge-
nocidio degli ebrei e degli zingari d’Europa e in questo caso il fi lm, 
per così dire, d’obbligo è Train de vie di Radu Mihaileanu. Un fi lm 
straordinario, anche da un punto di vista didattico. Non c’è bisogno 
di spendere molte parole. È un fi lm prodotto in Francia, Belgio, Isra-
ele e Romania (la Romania è ovviamente il Paese natale di questo 
regista, anch’egli di origine ebraica, anche se poi i genitori avevano 
cambiato cognome, pensando di poter sfuggire alla deportazione). 
Ancora, il genocidio della Cambogia. In questo caso il fi lm è Urla del 
silenzio di Roland Joffè. Quando uno ricorda il titolo originario del 
fi lm e del libro da cui era tratto (The Killing Fields), riesce a capire 
ancora meglio questo genocidio, in cui carnefi ci e vittime apparten-
gono allo stesso popolo; in cui i carnefi ci sono, molto spesso, dei 
bambini (stavo per dire innocenti, ma in questo caso degli assassini), 
in cui la morte più frequente, rappresentata nel fi lm, è uno straordi-
nario impasto di tradizione e modernità: canne di bambù usate per 
bastonare all’infi nito e buste di plastica per soffocare le vittime. Poi, 
ancora, il genocidio etnico del Ruanda. In questo caso il fi lm è Hotel 
Rwanda di Terry George, piuttosto recente, del 2004, dove sono coin-
volti Paesi come il Canada, la Gran Bretagna, l’Italia, ma soprattutto 
il Sud Africa. La presenza del Sud Africa, come Paese produttore, 
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serve a dare l’idea agli studenti che il Sud Africa sia diventato lo 
Stato, con una classe dirigente e di Governo, che tende a farsi carico 
dei drammi complessivi del continente. 

Infi ne, le violenze di Stato. Prendo in esame, in questo caso, due 
momenti: quello della dittatura militare in Argentina, con il fi lm Ga-
rage Olimpo di Mario Bechis e l’Apartheid in Sud Africa. Il fi lm di 
riferimento è In my Country di John Boorman. Cosa hanno in co-
mune questi fi lm, per questo percorso su un aspetto del Novecento 
diffi cile da insegnare, sia a studenti universitari e, immagino ancora 
di più, a studenti più piccoli? Che può servire a risolvere una con-
traddizione, che quanti insegnano la storia del Novecento si trova-
no sempre davanti. Cioè che se la storia del XX secolo è presentata 
unicamente come un susseguirsi di drammi, violenze, guerre ecc., 
scattano le due reazioni: da una parte la rimozione e dall’altra «se 
la storia è questa è meglio non conoscerla». Quello che è diffi cile 
con i libri è invece più facile con il fi lm. Perché il fi lm ci dà conto sia 
di contesti, ma soprattutto delle dinamiche personali e individuali. 
Quindi, in questo caso, sono tutti fi lm, come avete potuto costata-
re, molto recenti e anche fi lm disponibili sul mercato, che posso-
no essere acquistati anche dagli studenti. Sono fi lm le cui durate 
li rendono inseribili all’interno di un modulo, ad esempio, di due 
ore, che è il modulo più gestibile. Insomma, la storia del Novecento 
segnatamente può diventare, in questo caso, una storia “godibile”. 
Godibile, nel senso che possa essere studiata dai giovani, sebbene ci 
sia ben poco da godere.
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Le nuove frontiere della storia. Il cinema come 
documento storico10

Giovanni De Luna11

L’operazione metodologica che propongo è radicale fi no alla 
brutalità, poiché si tratta di sradicare il fi lm dal contesto in cui è 
nato e portarlo nello statuto scientifi co della storia. È un’operazione 
all’interno della quale la storia riafferma un fortissimo imperialismo 
disciplinare e in cui cambiano tutte le priorità: una pellicola che nel-
la storia del cinema ha poco valore, può essere uno straordinario 
documento per lo storico. Per poter mettere il fi lm sul “tavolo della 
tortura” e fargli dire tutto quello che lo storico vuole sentirsi dire, bi-
sogna avere una critica delle fonti attrezzata a lavorare su documen-
ti nuovi, come lo sono quelli mediatici. I capisaldi della metodologia 
della ricerca storica sono la verifi ca dell’autenticità e dell’esattezza, 
la critica interna ed esterna, l’esame dell’intenzionalità. Tutto questo 
bagaglio della critica delle fonti è stato elaborato dalla storiografi a 
positivista di fi ne Ottocento sul documento scritto. Lavorare fuo-
ri dal documento scritto, avere il cinema come fonte comporta una 
grandissima responsabilità metodologica da parte dello storico.

Quando noi parliamo di rapporti tra cinema e storia immagi-
niamo tre percorsi. Il cinema come agente di storia, il cinema come 
strumento per raccontare la storia, il cinema come fonte per la cono-

10 Questo contributo è la trascrizione dell’intervento svolto da Giovanni De Luna 
nel dicembre 2004 presso l’Associazione Ticinese Insegnanti di Storia – ATIS (http://
www.atistoria.ch/), nell’ambito di una rassegna e una conferenza intitolate: Cinema e 
storia: una rifl essione. Si ringraziano Giovanni De Luna e l’ATIS per averne consentito 
la pubblicazione su questo Annale.
11 Professore ordinario di Storia contemporanea e Fonti iconografi che e audiovisive per la 
ricerca storica alla Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università di Torino. Ha 
aperto nuovi percorsi della storiografi a contemporanea in merito al rapporto tra sto-
ria e fonti audiovisive, storia e media. Autore di numerosi testi basilari sull’argo-
mento.
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scenza storica. Questi sono i capisaldi che come storici abbiamo ri-
conosciuto nel momento in cui abbiamo accettato di avere il cinema 
all’interno del nostro statuto scientifi co. Trascurerei di parlare qui 
del primo punto, anche se è fortissima la dimensione che il cinema 
può assumere in questo suo ruolo. Intendo cioè la capacità di strut-
turare comportamenti, di promuovere passioni, scelte collettive; ci 
sono fi lm che non si sono limitati a recepire, ma sono intervenuti a 
modifi care il processo storico. Fragole e sangue è stato per la mia ge-
nerazione fondamentale per compiere determinate scelte, così come 
Berretti verdi è stato decisivo affi nché il nostro ministro degli esteri 
Gianfranco Fini diventasse un militante del Movimento sociale ita-
liano. Intorno al fi lm La battaglia di Algeri si sono creati due schiera-
menti contrapposti: quello degli immigrati magrebini e quello lega-
to ad elementi della destra francese. Teniamo però da parte, anche 
se è un tema fondamentale, la capacità del cinema e in generale dei 
media di suscitare passioni, mode e comportamenti, di strutturare 
identità oltre che favorire scelte politiche.

Voglio invece, anche per portare il discorso su un piano didat-
tico, insistere sugli altri due aspetti: il cinema come strumento per 
raccontare la storia e il cinema come fonte per la conoscenza stori-
ca, perché questa duplice funzione offre agli studenti la possibilità 
di fare un doppio viaggio nel tempo. Quando parliamo del cinema 
come strumento per raccontare la storia ci riferiamo al passato che il 
fi lm racconta e mette in scena. Quando ci riferiamo al cinema come 
fonte per la conoscenza storica ci riferiamo al presente in cui il fi lm 
è stato girato ed è stato elaborato. L’Agnese va a morire racconta la 
Resistenza e interagisce con gli anni 1943-45 in Italia, ma il fi lm è del 
1976 e, come fonte per la conoscenza storica, ci restituisce l’Italia di 
quegli anni, il movimento femminista, le grandi speranze collettive. 
La vita è bella di Benigni è molto più signifi cativo rispetto all’Italia 
della fi ne degli anni Novanta che non al racconto della Shoah.

Quando invece parliamo del fi lm come strumento per raccontare 
la storia e quindi ci riferiamo al passato che viene messo in scena, 
dobbiamo fare subito una premessa. Occorre ricordare che oggi non 
esistono steccati o gerarchie: da una parte la storia “vera”, quella 
raccontata dagli accademici e dall’altra modalità diverse di rico-
struzioni del passato. L’uso pubblico della storia è paragonabile a 
una grande arena, nella quale si confrontano molteplici discorsi, che 
vanno riconosciuti tutti nella loro specifi cità. Non possiamo sem-
plicemente affermare che il racconto della storia sia una prerogati-
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va degli studiosi. C’è una partita che si gioca: quella della trasmis-
sione della conoscenza storica e della costruzione di un sapere e di 
una memoria diffusi, cui contribuiscono molteplici agenti di storia, 
che sono in grado di strutturare racconti del passato. È necessario 
confrontarsi con la specifi cità di questi racconti, non rifi utarli come 
paccottiglia, anche se molti di questi sono sicuramente prodotti doz-
zinali.

Non si ottiene però nessun risultato rifi utandoli e ripristinando 
le gerarchie della storia accademica, dei libri, dei saggi, degli archivi, 
perché il senso comune, le precondizioni stesse dell’apprendimento 
e dell’avvicendamento della storia sono determinati dalla dimensio-
ne audiovisiva, più che dal racconto scritto. Gli storici non possono 
quindi trincerarsi in una torre d’avorio, ma devono confrontarsi con 
quella forma di storiografi a, le sue ipotesi interpretative ed il suo 
specifi co modello narrativo.

Un modello che assomiglia molto a quello del romanzo storico 
o del manuale di storia, basato sull’ordine cronologico del racconto, 
su una dimensione emotiva sempre molto presente, su un continuo 
rimandare tra la grande storia come scenario e la storia individua-
le come elemento narrativo forte dei protagonisti e su un raccordo 
fi nale tra la storia degli individui e la storia delle grandi masse. Gli 
storici hanno frequentato con grande dimestichezza fi no alla fi ne 
del Novecento un modello attento alla dimensione cronologica e 
diacronica. Per loro la cronologia era un principio ordinatore: met-
tere in fi la gli eventi serviva già a spiegarli. Oggi però la situazio-
ne si è complicata anche grazie al cinema e ad alcuni meccanismi 
della narrazione cinematografi ca, come ad esempio il privilegiare 
il segmento e la sequenza o il potersi liberare da un impianto rigi-
damente cronologico. Il genere storico, che intenzionalmente mette 
in scena il passato, è il più arretrato dal punto di vista narrativo, 
proprio perché paga il tributo più alto al vecchio schema del raccon-
to storico impostato in base all’asse diacronico-cronologico. Blow-up 
di Antonioni racchiude un schema narrativo che gli storici dovreb-
bero imparare a frequentare maggiormente; quello ad esempio di 
considerare una dimensione sincronica, invece di seguire sempre 
un ordinamento cronologico; quello cioè di lavorare sulla scala del 
tempo consapevoli che oggi la dimensione temporale in cui viviamo 
non è più quella lineare alla quale erano abituati i positivisti, ma 
quella della simultaneità. Se noi siamo in grado di interagire con 
queste nuove coordinate dello spazio e del tempo che ci derivano 
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dalla dimensione satellitare in cui viviamo, vediamo che il modello 
narrativo a cui siamo stati abituati è chiaramente inadeguato oggi a 
raccontare la storia e che possiamo attingere al linguaggio cinema-
tografi co, al montaggio, alla sequenza, all’andare indietro, al veni-
re avanti con delle esperienze molto più profi cue di quelle che noi 
avremmo potuto pensare all’inizio. Ciò che mi preme sottolineare è 
che quando ci avviciniamo al cinema che racconta il passato dobbia-
mo individuare l’ipotesi storiografi ca cui fa riferimento, capire come 
è organizzato il modello narrativo e in quale relazione quel racconto 
sta con il presente in cui è stato elaborato.

Così arriviamo al cuore della proposta metodologica di come 
si lavori con il cinema nella scuola: cioè il rapporto tra il cinema 
e il presente. Innanzitutto occorre confrontarsi con l’intenzionalità 
dell’autore. Quando si realizza un fi lm sul passato, l’autore ha in 
mente il presente in cui è vissuto e lo dice esplicitamente. Passion, 
ad esempio, è un fi lm sull’America di oggi e nessuno ne fa mistero.

Ma la sfi da concettualmente più affascinante di questo lavoro è 
forzare l’intenzionalità stessa dell’autore, perché il cinema ha questa 
straordinaria capacità di intercettare lo spirito del tempo. È il tempo 
in cui il fi lm è stato realizzato che passa nella pellicola e lo storico è 
troppo ghiotto di quella preda, che in defi nitiva è l’oggetto del suo 
studio. Nel cinema lo storico trova esattamente questo: uno spirito 
del tempo, una contemporaneità che parla anche malgrado l’inten-
zionalità dell’autore. Si può fare un esempio. 

Nella rassegna di fi lm storici per le scuole organizzata dall’Atis 
c’è in programmazione Terra e libertà di Ken Loach. Proviamo ad 
esaminare questa pellicola sulla base del piccolo esercizio che vi ho 
proposto. Cominciamo a dire che rispetto al passato in cui è am-
bientato, cioè la guerra civile spagnola (1936-1939), il fi lm non è il 
racconto di quell’avvenimento, ma il racconto di quella guerra civi-
le vista dai trotzkisti. C’è un’ipotesi storiografi ca che è chiaramen-
te riconoscibile dalla sua matrice trotzkista, per cui tutta una serie 
di eventi come lo sciopero generale di Barcellona, il modo con cui 
si dislocano le brigate internazionali, ecc. viene rivissuta in que-
sta chiave. Il fi lm è stato girato nel 1992 nell’Inghilterra del dopo 
Tatcher, ma soprattutto durante gli anni immediatamente successivi 
alla caduta del muro di Berlino. L’opera di Ken Loach non è tanto il 
racconto della guerra di Spagna, ma uno straordinario documento 
su come gli intellettuali europei di sinistra hanno vissuto il crollo 
del comunismo. Il regista è stato molto esplicito: ha voluto far ca-
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pire ai giovani che la fi ne dell’esperienza sovietica non era un esito 
scontato per il comunismo come pensiero ideologico per la sinistra 
europea. C’era un’alternativa che era quella trotzkista e anarchica, 
che è stata brutalmente soffocata da Stalin, ma che aveva dentro di 
sé delle potenzialità innovative e di rottura. Si tratta di una sorta di 
grido di speranza: è fi nita l’URSS, ma non sono fi nite le nostre idee. 
La scena iniziale è didatticamente di una straordinaria effi cacia. Una 
giovane donna si reca a Liverpool dove il nonno sta morendo e in 
soffi tta apre la sua valigia, che è proprio la valigia della storia, dove 
trova lo “strumentario” dello storico. La ragazza inizia così a fare 
ricerca: legge i ritagli dei giornali, le lettere, guarda le fotografi e, 
lavora insomma con i documenti dello storico. In quel fi lm ci sono 
tre scene di funerali. La prima si riferisce al miliziano irlandese che 
viene ucciso in un’azione di guerra e la sepoltura è accompagnata 
dal canto dell’Internazionale, dallo sventolare di bandiere rosse alla 
presenza dei compagni che salutano con il pugno chiuso. Il funerale 
di Bianca, la compagna del protagonista David uccisa dagli stalini-
sti, è simile al precedente con in più la scena che dà il senso a tutto il 
fi lm: prima di seppellirla l’uomo raccoglie una manciata di terra in 
un fazzoletto rosso, che viene poi trovato dalla nipote nella valigia. 
Il terzo funerale è quello del nonno a Liverpool nel 1990. Piove, la 
bara sta per essere calata nella terra alla presenza della nipote e di tre 
o quattro vecchietti, compagni del defunto nella guerra di Spagna. 
In questa atmosfera carica di silenzio la ragazza timidamente alza 
il pugno e chiede di salutare il nonno come lui avrebbe desidera-
to. Probabilmente la nipote non conosce il signifi cato di quel gesto, 
ma comunque la memoria è passata, proprio attraverso il percorso 
conoscitivo che aveva fatto e allora anche i vecchietti trovano il co-
raggio di riappropriarsi della loro identità e salutare con il pugno. 

A mio parere questo percorso è uno straordinario viaggio, non 
solo nella trasmissione delle memorie tra le generazioni, ma anche 
nella dimensione del rito novecentesco e post novecentesco, e dimo-
stra come le grandi ideologie del secolo scorso fossero in grado di 
strutturare riti, appartenenze, identità. L’afasia della scena fi nale del 
fi lm è superata solo attraverso il passaggio della memoria da una 
generazione all’altra. Ken Loach ha realizzato quella scena perché 
emotivamente gli veniva bene, tant’è vero che i miei allievi si com-
muovono ogni volta che la vedono ed emotivamente è senza dubbio 
una scena carica di pathos. Ma sicuramente il regista non aveva mai 
pensato che il suo fi lm fosse una testimonianza della trasmissione 
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della memoria tra le generazioni alla fi ne del Novecento. Questo è lo 
spirito del tempo, ciò che entra nell’opera cinematografi ca forzando 
la stessa intenzionalità dell’autore ed è su ciò che lo storico costrui-
sce i suoi percorsi conoscitivi.

Questo esercizio dal punto di vista didattico ha la forza di spez-
zare, secondo me, quello che è il nostro vero nemico: la subalternità 
rispetto all’immagine. L’immagine può essere di grandissimo aiuto 
nei percorsi di didattica della storia; ma occorre rifuggire dalla sua 
invadenza e soprattutto dall’idea che non si riesca ad interagire sul 
piano dell’analisi critica con ciò che si vede. Credo che si possa spez-
zare questo meccanismo della subalternità, se si propone agli allievi 
il duplice viaggio rispetto al passato e rispetto al presente. Questa 
operazione fornisce in qualche modo strumenti di elaborazione cri-
tica che li possono rendere protagonisti e non semplici comparse.
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Cinema e didattica della storia oggi: una breve 
rifl essione e un esempio
David W. Ellwood12

Introduzione

Alcuni fi lm fanno storia, altri la riscrivono, altri ancora la inven-
tono di sana pianta. I fi lm che possono essere presi in considera-
zione come vere e proprie fonti per la ricostruzione e l’analisi della 
storia sono quelli prodotti dalle diverse società nei momenti spe-
ciali della loro evoluzione. Come ha scritto il noto pittore scozzese 
J.D.Ferguson nel 1945: «il dipingere non è semplicemente un’attivi-
tà artigianale, e nemmeno una professione. Rappresenta invece un 
tentativo concentrato per ricercare modi per esprimere reazioni alla 
vita vissuta, nella forma richiesta da ogni nuova esperienza». Ove il 
cinema porta avanti lo stesso tipo di ricerca, lì si trovano le pellicole 
più adatte per insegnare qualcosa della società che le ha prodotte 
alle generazioni successive. Le loro immagini e i loro suoni offrono 
– consapevolmente o non – i tratti distintivi grandi e piccoli di quelle 
società. Fanno vedere le apparenze, le abitudini e i rituali, le città e 
le campagne, le pratiche morali e le maniere, le attitudini verso il 
lavoro e il consumo, i meccanismi per gestire la confl ittualità (e non 
dimentichiamo il vecchio detto di George Bernard Shaw: «niente 
confl itti vuole dire niente dramma teatrale»).

I fi lm che funzionano meglio come fonti per la storia spesso di-
cono molto sulla storia del cinema in quanto sistema e processo di 
creatività culturale. Fanno vedere come si fa cinema, chi l’ha fatto e 

12 Professore precedentemente associato di Storia Internazionale all’Università di Bo-
logna e già Presidente dell’International Association for Media and History; professore di 
Studi Europei presso la Johns Hopkins University. Ha scritto numerosi testi di storia 
contemporana, indagando in particolare, attraverso l’uso delle fonti cinematografi -
che, i rapporti tra Italia, Europa e Stati Uniti,.
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per quale pubblico. Fanno vedere come un fi lm possa intrattenere, 
illuminare, far capire e quindi far cambiare idea a chi lo vede. Si può 
meglio comprendere perché certi fi lm abbiano successo con il gran-
de pubblico e altri no (tenendo comunque presente che ogni fi lm 
commerciale è una scommessa fi nanziaria e artistica, e che la stessa 
Hollywood non sa neanche oggi come prevedere la risposta delle 
platee alle sue proposte).

I fi lm che si prestano meglio per una lettura storica esprimono 
quindi una capacità particolare di comunicare, tramite immagini, 
trama, caratterizzazioni, musica e stile, un’interpretazione delle co-
munità e dei tempi che li hanno prodotti. Quello che li rende diversi 
è la scelta dei mezzi usati per trasmettere le loro reazioni alla vita 
vissuta, ad ogni nuova esperienza di quelle comunità. Quindi bi-
sogna tenere presente che il cinema si articola storicamente in tante 
forme diverse: come propaganda, musical o commedia di intratte-
nimento, come fantascienza e orrore, come prodotto letterario o tea-
trale rielaborato, come un manufatto più o meno industriale venuto 
fuori dalla catena di montaggio di un grande studio, oppure come 
l’espressione di un singolo grande artista del medium (qui si nota la 
maggiore differenza tra l’approccio generale americano e indiano al 
cinema, e quello prevalente in Europa e Giappone). 

I fi lm che hanno conosciuto un grande successo di pubblico e 
di critica offrono una gamma di letture storiche particolarmen-
te ricca (tenendo presente comunque che la differenza dell’idea 
di successo che abbiamo oggi potrà essere ben diversa da quella 
dell’epoca dal 1920 al 1960 ca, quando il cinema fu per le masse 
popolari la forma dominante di intrattenimento e la principale 
fonte di notizie e di spiegazione e interpretazione del mondo, al 
di fuori dei confi ni domestici). I più grandi fi lm di successo han-
no colpito le fantasie, le emozioni e i modi dominanti di interpre-
tare la realtà, presso popolazioni anche transnazionali. Possono 
arrivare a costruire una specie di memoria collettiva universale. 
Molto più comuni sono i fi lm che conoscono un successo di mer-
cato dentro i confi ni delle nazioni che li hanno prodotti, ma non 
fuori quei confi ni. Qui il cinema europeo fa vedere tutti i suoi 
limiti: nonostante gli sforzi del progetto Media dell’Unione euro-
pea, i fi lm europei circolano molto meno fuori dei propri paesi di 
origine che non i fi lm americani. Qui vale la pena di ricordare la 
vecchia osservazione di Jean-Luc Godard secondo la quale solo 
alcune nazioni hanno saputo esprimere un autentico cinema uni-
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versale destinato a durare nel tempo: gli Stati Uniti, la Francia, la 
Russia, l’India, il Giappone e l’Italia. Gli altri possiedono, secon-
do lui, solo pezzi di un’industria del cinema…

Due categorie di lettura

Chi vuole considerare i fi lm come reperti storici vorrà sapere la 
storia produttiva di ciascun fi lm: come fu concepito, organizzato e 
fi nanziato; chi l’abbia scritto e diretto, i metodi adoperati nello sce-
gliere gli attori, individuare le location e gestire il montaggio. Per-
sino i titoli con temi o trame simili possono dimostrare scelte total-
mente diverse sul piano della messa in scena, dell’illuminazione, 
delle location, dei costumi degli attori, dei ritmi del parlato, di quelli 
musicali e visivi, del linguaggio delle immagini (l’esempio classico 
rimane sempre il contrasto tra I sette samurai del regista giapponese 
Kurosawa del 1954 e il suo rifacimento da parte di Hollywood nel 
1960 con il titolo I magnifi ci sette e la regia di John Sturges). Quel-
lo che gli esperti chiamano «i valori produttivi» fa riferimento non 
solo alla quantità di denaro investita nei set, negli attori, nell’am-
bientazione o nell’elaborazione digitale. La frase include pure il 
rapporto fra le riprese, realizzate in studio e quelle fatte all’esterno 
nelle varie location; la ricchezza del trattamento musicale; lo sforzo 
immaginativo ed estetico impiegato. Nel tempo, tutti questi fattori 
si sono inter scambiati nei vari contesti nazionali (o transnazionali) 
per formare una serie di convenzioni, col risultato che chiunque fre-
quenti il cinema sa cosa voglia dire “commedia all’italiana”, “fi lm 
d’arte francese”, “fi lm di critica sociale inglese”, “block-buster di 
Hollywood”, etc.

Chi vede nel singolo fi lm il prodotto di un processo storico vuole 
poi seguire il corso del suo marketing e della distribuzione. Soprat-
tutto si interessa della reazione dei suoi numerosi pubblici, parten-
do dagli sponsor commerciali o uffi ciali, procedendo con i critici (e 
spettatori ai festival del cinema, nel caso), infi ne con la gran massa 
del pubblico pagante. Sono questi i punti di partenza per ogni di-
scussione sul rapporto testo fi lmico – contesto storico. Poiché, come 
ha spesso notato Pierre Sorlin, il più grande esperto europeo del 
settore, i fi lm offrono una serie di immagini prodotte socialmente 
per un consumo sociale; forniscono di fatto – ciascuno nel proprio 
linguaggio – risposte alle questioni più o meno urgenti poste dalla 
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storia ai singoli e alle società di cui fanno parte. Qui si sentono echi 
della valutazione di Ferguson prima citata, con la differenza che, nel 
cinema, non si tratta del lavoro del singolo artista davanti alla tela di 
un unico quadro, ma, appunto, di un’opera collettiva, che mobilita 
una vasta gamma di risorse umane e non, per raggiungere un deter-
minato pubblico più o meno grande. Chi fa cinema non dimentica 
mai che il successo di un fi lm non dipende da qualche messaggio 
più o meno esplicito, ma – come ha detto il grande storico del cine-
ma tedesco Peter Krämer – «dalla molteplicità di messaggi che gli 
spettatori possono estrarre dal fi lm, dagli utilizzi molteplici che loro 
vedono o inventano attraverso l’esperienza della sua visione».

Chi invece preferisce considerare i singoli fi lm – o gruppi di fi lm 
– come avvenimenti storici – si chiederà cosa signifi chi selezionare 
una particolare vicenda, personaggio o evento in un determinato 
momento, e come il suo trattamento fi lmico – comprese le scelte di 
quello che si vede, quello che è implicito e quello che è rappresen-
tato (per usare uno schema analitico di Gian Piero Brunetta) – for-
niscano indizi e chiavi di interpretazione per comprendere i grandi 
processi storici in atto nel momento di produzione del fi lm mede-
simo. Questo approccio contempla pure la possibilità che i fi lm 
possano anche cambiare questi stessi processi. L’esempio classico 
riguarda l’evoluzione della nuova cultura giovanile europea degli 
anni ‘50 del secolo scorso. Nessuno dubita che il cambiamento radi-
cale negli atteggiamenti, i valori, le abitudini, le mode della nuova 
generazione di adolescenti di quell’epoca sia dipeso, in gran parte, 
dall’arrivo di fi lm come Il selvaggio, con Marlon Brando, del 1954, o 
Senza tregua con Bill Haley e the Comets, del 1956, che hanno scate-
nato pesino sommosse giovanili in tante parti del Vecchio mondo, 
dopo il loro arrivo. Qualche anno fa, comunque, Paul McCartney 
ha insistito sul fatto che fu un fi lm musical americano, meno co-
nosciuto ai più, Gangster cerca moglie (1956) di Frank Tashlin, con 
Little Richard, i Platters, Fats Domino e altri musicisti del nuovo 
rock ‘n roll, che ha ispirato più di ogni altro la sua generazione di 
giovani aspiranti alla celebrità tramite il rock. Come ha scritto il 
noto produttore britannico di cinema, David Puttnam, «i movies 
non sono semplicemente una forma di divertimento né un mero 
prodotto commerciale.. poiché hanno formato atteggiamenti, crea-
to convenzioni di stile e di comportamento, rinforzato o aggredito 
i valori dominanti nelle nostre società… rappresentano di fatto una 
forma di potere».
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Un esempio concreto: capire l’impatto degli americani in Italia 
nella Seconda guerra mondiale tramite il cinema

Il genere fi lmico che ha sempre collegato più profi cuamente 
di ogni altro cinema, società e storia rimane quello della guerra. 
Le guerre hanno sempre creato miti di ogni tipo, e questo mec-
canismo è stato preso e manipolato sempre più consapevolmente 
dagli Stati e dalle industrie cinematografi che dagli inizi del Ven-
tesimo secolo in poi, soprattutto dall’industria cinematografi ca 
americana. Hollywood stessa fu un sotto-prodotto della Prima 
guerra mondiale. Ora, nel cinema di fi ction hollywoodiano, qua-
lunque situazione di guerra prima o poi produce il suo dramma del 
tipo “bang, bang, kiss, kiss”, per adattare la famosa caratterizzazio-
ne lanciata dal critico Pauline Kael anni fa, riferita alle tante trame 
di numerosi fi lm dell’epoca classica degli studios. In realtà, lui si 
riferiva principalmente ai fi lm western e ai polizieschi, ma poiché 
i fi lm di guerra hanno sempre costituito una parte notevole della 
produzione americana, e pochissimi sono i fi lm con soli uomini, la 
questione di genere – uomo e donna, “kiss, kiss” – si è proposta sul-
lo schermo quasi sempre, prima o poi. 

Nel mio recente testo, La sfi da della modernità13, che contiene un 
capitolo sugli eserciti americani come portatori nell’Europa dei mo-
delli americani di modernità, suggerisco che l’impatto/recezione di 
queste forze armate si può capire tenendo presente le seguenti con-
siderazioni:

1. l’eredità, in tutti i territori liberati, di miti preesistenti e con-
divisi sull’America e di tutte le precedenti esperienze dirette, che 
queste popolazioni avevano fatto, della realtà statunitense in tutte 
le sue forme; 

2. l’ideologia molto chiara portata dai liberatori. Una leggenda 
dice che su un lato delle banconote militari portate dagli americani 
in Italia ci fossero le Four Freedoms. Ovviamente i temi cari a Wilson 
e a Roosevelt, e le battagliere Nazioni Unite promisero nella loro 
propaganda di guerra che avrebbero salvato i popoli liberati non 
solo dai Nazi-Fascisti, ma più in là, da ogni forma ereditata di mise-
ria, lotta di classe e guerra;

13 D. Ellwood, Una sfi da per la modernità. Europa e America nel lungo Novecento, Carocci, 
2012.
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3. il dinamismo, la tecnologia, il benessere materiale e i messaggi 
subliminali del modo americano di fare la guerra. L’opulenza scor-
reva ovunque, accecando, distorcendo e spesso corrompendo ogni 
cosa con cui venisse a contatto. Più tardi gli studiosi avrebbero di-
mostrato che non si trattava dell’avventata sconsideratezza di una 
nazione, diventata da poco ricca, ma della precisa scelta strategica 
operata dallo Stato Maggiore a Washington, con l’obiettivo di tenere 
unito un esercito che non stava combattendo per difendere casa e fa-
miglia; ovvero una grande massa inesperta di individui in uniforme 
provenienti da un paese con una scarsa tradizione militare e un forte 
impegno per la democrazia cittadina; 

4. la forza propriamente americana che veniva loro dai fi lm di 
Hollywood. Ovunque andassero le forze armate, subito arrivava 
l’industria cinematografi ca. Con 4.000 dei suoi presenti nell’esercito 
e il permesso di agire come «l’unica organizzazione commerciale» 
attiva nelle zone di guerra, Hollywood era determinata a riconqui-
stare i suoi vecchi mercati, mettere in mostra i prodotti non visti, 
trasformare la guerra in leggenda, mito e intrattenimento ed esaltare 
il modo di vivere americano. Da parte sua, il Dipartimento di Stato 
si aspettava che i fi lm mandati all’estero da Hollywood «facessero 
onore al buon nome di questo paese e delle sue istituzioni»;

5. una quasi totale mancanza di preparazione – storica, culturale, 
mentale – rispetto alla quantità di responsabilità che ci si aspetta, in 
epoca moderna, da una forza di liberazione. Sulla carta vi erano pro-
getti e schemi, vi erano corsi di sessanta giorni in scuole create ap-
positamente. Ma nessuno sapeva come mettere in pratica le lezioni 
apprese, come bilanciare controllo e iniziativa locale, priorità civili e 
militari, le relazioni con gli Alleati e quelle con le popolazioni libe-
rate. L’Italia meridionale «si trasformò in un laboratorio in cui veri-
fi care le nostre teorie», ricordava nel 1948 un rapporto semiuffi ciale;

6. insieme a tutta l’apparente sicurezza e spavalderia, un atteg-
giamento di autocritica che sarebbe presto emerso prima nei servizi 
giornalistici, poi fi ltrato nei rapporti e nelle inchieste uffi ciali e nelle 
memorie, nei romanzi, nei fi lm. Già a quel tempo o in seguito, i pa-
radossi di una «democrazia imposta» – di popolazioni «obbligate a 
essere libere» – non sfuggirono a nessuno. John Hersey, promettente 
reporter della rivista settimanale «Time», scrisse Una campana per 
Adamo (1944, tradotto in fi lm da Henry King nel 1945 con lo stesso 
titolo) per evidenziare le diffi coltà di portare la democrazia a so-
cietà pre moderne, come nei villaggi della Sicilia, dove il tempo e il 
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fascismo avevano incancrenito ogni realtà. Pur presentandosi come 
romanzo, questo testo tratteggiava un’America che si sarebbe impo-
sta nel mondo attraverso i suoi eserciti, e sosteneva che da questi e 
dai suoi uomini sarebbe stata giudicata. Peggio per Hersey e i suoi 
lettori americani, a desumere dai giudizi lasciati dalla maggior parte 
dei napoletani, autorità comprese. L’episodio romano di Paisà di Ro-
berto Rossellini (1946) non li salva neppure. Accolti come liberatori 
trionfanti, dopo sei mesi di permanenza la truppa si vede ridotta ad 
una massa brulicante di ubriaconi e frequentatori – con disgusto – di 
prostitute. Senza saperlo, Rossellini conferma intuitivamente quello 
che ogni studioso di sociologia militare sa: dal momento che una 
forza combattente si ritira nelle retrovie, sottraendosi alla tensione 
del pericolo mortale, rischia sempre di perdere qualsiasi forma di 
coesione e senso di appartenenza ad un corpo militare. Questo era il 
caso in particolare delle forze militari americane, per i motivi indi-
cati al precedente punto 3. Come illustra brillantemente il romanzo 
Comma 22 di Joseph Heller – fi lmato magistralmente da Mike Ni-
chols nel 1970 – questi soldati non riescono a dimenticare di essere 
individui: cittadini, fi gli, mariti, uomini di affari (alcuni) e soprattut-
to esseri umani pensanti: l’esatto opposto di quello che richiede lo 
strumento militare in ogni suo senso tradizionale. 

Naturalmente il cinema americano – soprattutto il cinema ame-
ricano – non potrebbe esistere senza il trionfo dell’individuo; è que-
sta una delle chiavi dell’universalità dei suoi messaggi. Ma quello 
che rende il cinema di guerra americano interessante è il suo ruolo 
nel conservare, ad uso domestico principalmente, un’idea eroica del 
soldato americano, uno che riesce a preservare – chi più, chi meno 
– le sue umanità e individualità in versione americana, in mezzo a 
tutti gli orrori del confronto bellico, in un contesto di guerra tota-
le. In contrasto, gli altri, o non esistono – cioè i soldati delle forze 
armate alleate –, oppure sono ridotti allo stereotipo di una massa 
indifferenziata di bruti, come i soldati nazisti sempre (ma anche i 
marocchini in La Ciociara di de Sica, 1960 e ne La Pelle della Cavani, 
1981, se volessimo altri esempi, “di casa nostra”). 

Un recensione anonima (probabilmente inglese) di Saving Private 
Ryan di Spielberg, del 1998, ha espresso bene questi concetti: 

Le entusiastiche recensioni americane hanno ignorato la questio-
ne se (il fi lm) offre una rappresentazione onesta della Seconda 
guerra mondiale. Nessuno può dubitare il realismo delle scene di 
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combattimento né l’autenticità del contesto storico evocato. Ma 
altri aspetti del fi lm non saranno perdonati dagli spettatori non-
americani. L’assenza degli Alleati fa impressione…dove sono gli 
inglesi, i francesi, i polacchi o i canadesi?
Il pubblico tedesco del fi lm sarà esasperato dell’invariata, inter-
minabile rappresentazione della “razza suprema”. Gli america-
ni vengono presentati come una miscela amabile di adolescenti 
dagli occhi dolci, ragazzotti dalle grasse fattorie del Mid-West e 
buontemponi dal profondo Sud. Muore uno di loro ed è una tra-
gedia; feriti reclamano a voce alta acqua, morfi na o mamma. Ma 
quando viene ucciso un tedesco, è solo un altro nazista morto, di 
quelli che hanno tutti la testa rasata, la mente del pugile e gli oc-
chi blu sempre fi ssi del fanatico. Vogliono convincerci che questo 
fi lm sarebbe un autentico resoconto storico? Non scherziamo...14.

Comunque per Hollywood, il modo più ovvio e facile per confer-
mare l’umanità, conservata nonostante tutto, dall’eroe americano in 
uniforme, era ricorrere al suo topos preferito: la vicenda romantica. 
Occorre distinguere comunque: tra le varie fasi di produzione dei 
fi lm, partendo dall’epoca della guerra medesima fi no a giorni nostri; 
tra i fi lm prodotti per precisi scopi politici (come Scandalo internazio-
nale di Billy Wilder, del 1949) e quelli di svago; tra quelli frutto di un 
ambito diciamo trans-atlantico (quelli inglesi in particolare, come 
The Way to the Stars, di Anthony Asquith, del 1945, oppure Yankees 
di John Schlesinger, del 1979) e quelli co-prodotti in Europa per un 
pubblico internazionale, compreso quello americano (come Miracolo 
a Sant’Anna di Spike Lee, del 2008). Soprattutto, bisogna rendersi 
conto che pur partendo da premesse identiche – il bel giovane ame-
ricano in uniforme che incontra la ragazza o le ragazze del paese 
liberato e/o occupato – lo sviluppo della trama e dei personaggi, lo 
scontro delle civiltà rappresentate e il linguaggio fi lmico utilizzato 
per raffi gurare il melodramma variano molto secondo il parametro 
più ovvio di tutti: l’ambientazione nazionale. 

In fi n dei conti, sono solo due i paesi europei che hanno visto 
una produzione cinematografi ca di rilievo su questo tema: la Gran 
Bretagna (o meglio l’Inghilterra) e l’Italia. Per quanto riguarda la 
Francia, in coerenza con l’ideologia nazional-gollista, gli america-
ni non avrebbero fatto niente, neanche in questo campo, durante la 

14 http://www.totalfi lm.com/reviews/cinema/saving-private-ryan. 
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Libération. Più sorprendente è il caso tedesco, dove la permanenza 
americana ha ricreato uno stato, demilitarizzato una popolazione, 
combattuta la Guerra fredda e gettato radici tuttora ben visibili sul 
territorio. Eppure, ha scritto lo specialista più citato di cinema tede-
sco, Thomas Elsaesser, i milioni di soldati americani che sono passati 
per quel paese «sembrano aver lasciato praticamente nessuna trac-
cia» nel cinema tedesco dei decenni del dopoguerra. L’unica possi-
bile eccezione di rilievo, Il matrimonio di Maria Braun, di Fassbinder, 
del 1978, è un’allegoria della nascita della Repubblica federale, cer-
tamente non un trattato sull’incontro giovani tedesche – americani 
in uniforme. 

L’esperienza inglese si contraddistingue per due motivi princi-
palmente. In primo luogo, vi è stato un vasto sforzo da parte del-
lo stato inglese (molto meno di quello del governo di Washington) 
per organizzare l’incontro dei due popoli, quello americano e quello 
inglese. E in questa campagna di ingegneria sociale, il cinema ha 
giocato un ruolo fondamentale, sia nella sua versione documenta-
ria, sia in quella delle pellicole a soggetto. Da A Yank in the RAF (Il 
mio avventuriero, Lou Edelmen, 1941), fi no al classico A Matter of Life 
and Death (Scala al Paradiso, Michael Powell and Emeric Pressbur-
ger, 1946), il Ministero delle Informazioni si è assegnato un ruolo 
fondamentale nel tentativo di gestire i rapporti tra la popolazione 
indigena e le forze combattenti di oltre Oceano, una campagna ne-
cessaria in parte per le dimensioni della presenza americana – quasi 
3 milioni di elementi del personale militare americano sono passati 
per le isole britanniche nel corso della guerra – ma anche perché le 
tensioni sociali e culturali tra le parti in causa erano molto più gravi 
del previsto e non potevano essere discussi in pubblico per non dare 
conforto al nemico o disturbare in alcun modo il grande alleato di 
oltre Oceano. 

La seconda dimensione particolare della vicenda inglese è l’in-
tensità del ricordo lasciato nel subconscio della popolazione inglese 
– soprattutto nella parte femminile – a giudicare da tutti i romanzi, 
telenovelas, mostre, analisi sociali, e, naturalmente, fi lm di fi ction 
dedicati al tema di questo incontro/scontro di civiltà. Ancora nel 
2007 fu possibile trovare nei supermercati un nuovo romanzo popo-
lare come The Grafton Girls, che narra con tanti particolari presi dalla 
vicenda vera, l’impatto della truppa americana sulle ragazze prole-
tarie di Liverpool. Nei negozi di DVD fu possibile nel 2009 compra-
re una copia di We’ll Meet Again, un dramma televisivo di 12 ore ori-
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ginariamente prodotto da un rete commerciale nel 1982, e dedicato 
alla vicenda di una piccola città di campagna a nord-est di Londra, 
circondata da basi delle forze aree americane. Nel novembre 2012 
la BBC ha dedicato un ennesimo programma radiofonico a questa 
storia, in due episodi col titolo GI Britain. Di tutta questa produ-
zione comunque, il più signifi cativo, dal punto di vista della storia 
sociale e culturale dell’incontro popolare anglo-americano, rimane 
il già menzionato fi lm di fi ction di John Schlesinger, Yankees (1979), 
il personale tributo del grande regista venuto dalla tradizione del 
Free Cinema inglese alla forza del legame trans–atlantico, nell’ottica 
della sua vicenda personale e professionale. Ambientato in una pic-
cola città delle brughiere nel nord dell’Inghilterra, con le sembian-
ze di Richard Gere che interpreta il fascino di Hollywood del 1943, 
versione militare. La bellezza, l’opulenza, le maniere e la generosità 
di Matt (Gere) confermano tutti gli stereotipi dell’epoca. Ben presto 
egli travolge sentimentalmente l’attraente fi glia del droghiere del 
paese, spingendo il suo fi danzato locale – un ragazzino timido, pic-
colo, tipico soldato inglese mal equipaggiato – verso l’oblio. Attra-
verso molte vicissitudine dolorose, trionfa l’amore anglo-americano 
e i due protagonisti sono riuniti da urla e dichiarazioni di fede gri-
date sopra una vasta folla, nel momento in cui il treno di Matt parte 
dalla stazione locale per il fronte della Normandia. Intanto il suo 
uffi ciale superiore è riuscito a sedurre la moglie (Vanessa Redgra-
ve) di un comandante navale, rimasta da sola in un vasto palazzo 
di campagna, facendola volare in un bombardiere verso una base 
americana in Irlanda del Nord, piena zeppa di cibi, slot-machines e 
Coca-Cola. Mai l’idea del soldato americano come portatore dei va-
lori e dei modi della via americana verso una modernità più libera, 
più aperta e più ricca materialmente, è stata così esplicita. 

La vicenda italica

Benché alcuni testimoni avessero visto nell’arrivo degli Alleati 
nel sud d’Italia una forza in grado di mettere in moto aspirazioni 
sub-conscie di movimento e cambiamento nella popolazione loca-
le – stiamo pensando ad alcune righe de L’autunno della repubblica 
di Eugenio Scalfari, o il racconto di Curzio Malaparte, Il compagno 
di viaggio – per la maggiore parte, gli americani che vediamo nelle 
pellicole a soggetto italiane sono sì, rappresentati come liberatori 



55

dal terrore e dall’occupazione forzata nazista, ma soprattutto gente 
di passaggio, inconsapevoli di dove si trovino e, in un certo sen-
so, indifferenti. Un titolo, da solo, Un americano in vacanza, di Luigi 
Zampa, del 1946, la dice lunga sull’idea che molti americani in uni-
forme davano di sé. 

Napoli sarà la prima grande prova della capacità degli Alleati di 
portare qualcosa oltre la fi ne delle violenze belliche e l’espulsione 
del nemico, e prestissimo dopo il loro arrivo, il 1° ottobre 1943 si ri-
vela la catastrofe. Per le truppe americane, la metropoli distrutta dai 
bombardamenti e ridotta alla fame, rappresenta va forse tutto quello 
che odiavano del Vecchio Mondo. «Nell’agosto del 1944, il porto di 
Napoli era un ricettacolo di trambusto, effi cienza e furti in mezzo 
alle rovine e al panico», scriveva John Horne Burns in La Gal leria, 
il suo capolavoro del dopoguerra. Guardando i rifi uti che galleg-
giavano in mare, uno dei soldati, nel romanzo, dice semplicemen te: 
«l’Europa scarica i suoi rifi uti nel Golfo di Napoli». 

Nella disperata lotta per la sopravvivenza, molti napoletani 
sembrava no orgogliosi di sbandierare il loro antimodernismo. Un 
cronista inglese sosteneva, documentandolo, che la guerra li avesse 
ributtati «nel Medio evo». Tuttavia, Eduardo De Filippo osservava 
la situa zione da una diversa prospettiva. In seguito fu proprio lui a 
ricordare: «Il nuovo secolo, questo xx secolo, non raggiunse Napoli 
fi no all’arrivo degli Alleati; mi sembra che qui a Napoli la Seconda 
guerra mondiale abbia avu to lo stesso effetto del trascorrere di cento 
anni, come se si fosse passati dal giorno alla notte». 

Il più grande romanzo italiano della guerra, La pelle, di Curzio 
Mala parte, trasformato in una pellicola dissacrante e spietata da 
Liliana Cavani, nel 1981, ambientato anche questo in larga parte 
a Napoli, mette invece in evidenza il presunto degrado nazionale. 
Nella visione del mondo profon damente pessimistica di Malapar-
te, lo svilimento di sé stessi si trasforma in una sorta di esibizio-
nismo. Questo atteggiamento rappresenta una sfi da generalizzata 
alla logica di liberazione anglo-americana, secondo questo autore, 
specialmente rispetto alla loro bizzarra combinazione di moralismo 
e ma terialismo. 

Malaparte rifi utava le defi nizioni tradizionali di vittoria e scon-
fi tta, liberazione e occupazione. Lo scrittore, prima fascista anoma-
lo, poi uffi ciale di collegamento tra l’embrione del rinato esercito 
italiano e il Comando alleato, sosteneva che per i napoletani, con 
tutti i loro secoli di invasio ni straniere, non era verosimile che si 
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sentissero sconfi tti solo perché era arrivato un nuovo invasore. Per 
quanto riguardava gli eserciti Alleati, era inutile che affermassero di 
liberare la gente e, allo stesso tempo, la volessero far sentire sconfi t-
ta. O erano liberi o erano sconfi tti. In realtà, sosteneva Malaparte, i 
napoletani non si sentivano né l’una né l’altra cosa. 

Ma sono discorsi che si sentono appena nella versione cinema-
tografi ca, costruita con grandi mezzi per un pubblico che si presu-
meva internazionale, nonostante il fatto che Malaparte abbia colla-
borato alla sceneggiatura, e si faccia rappresentare esplicitamente 
nel fi lm (interpretato da Marcello Mastroianni). Qui tutte le donne 
locali sono affamate di sesso, anche quelle (come il personaggio di 
Claudia Cardinale) che non hanno bisogno di prostituirsi per dare 
da mangiare alle loro famiglie. I maschi americani (ci sono solo loro, 
tranne qualche scozzese in kilt per una piccola nota di varietà) con-
corrono a toccare il fondo, moralmente, il ché arriva con lo stupro 
di gruppo da parte di una banda di GI di una celebrità americana 
in fuga dall’eruzione del Vesuvio. A quel punto lei conferma al suo 
amico italiano, Malaparte: «Ora siamo pari». 

Forse anche a causa degli orrori che la città ha vissuto, che nes-
suno nega, niente nella guerra in Italia ha colpito la fantasia cine-
matografi ca come la Napoli degli anni ‘43-‘45. Decenni dopo la fi ne 
dell’occupazione alleata, nel 1946, ecco Mastroianni di nuovo ad 
agire come interprete del mondo napoletano insieme ad un altro 
americano grande e grosso, ma ingenuo e disorientato, come il co-
mandante della V Armata interpretato da Burt Lancaster in La Pelle. 
Questa volta si tratta del capo di una grande industria aeronautica 
americana, i cui panni sono vestiti da Jack Lemmon, in Maccheroni di 
Ettore Scola (1985). Da giovane, soldato a Napoli durante la guerra, 
Mr. Travers avrebbe catturato anche lui il cuore di una giovane del 
luogo, e il fratello Antonio (Mastroianni), scapolo, si sarebbe dato 
da fare, negli anni dopo la partenza del giovanotto, per consolarla, 
inventando lettere dal giovane americano da tutto il mondo, dipin-
gendolo come un personaggio sempre più eroico, ma sempre legato 
alla sua Maria. Tornato a Napoli come grande personaggio davvero, 
ma totalmente sconnesso dal suo passato, toccò ad Antonio riconci-
liare miti e realtà. Defi nito da qualcuno come una fi aba consolatoria, 
il fi lm si presenta in effetti come un carnevale di stereotipi, ma dove 
lo scontro che conta è raffi gurato in una forma molto semplice: tra 
l’antico – Antonio lavora nell’archivio storico di una grande banca 
napoletana – e il moderno: il capitano dell’industria di alta tecnolo-
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gica, con le sue nevrosi, la sua terribile fretta e la sua idea fi ssa che 
tutto si può comprare con le carte di credito. Tale è la forza del folk-
lore e delle superstizioni napoletane, che Mr. Travers alla fi ne viene 
de-americanizzato e può fi nalmente cominciare a godersi la vita. È 
un po’ quello che è già successo a Mr. Hamilton (Clark Gable), un 
avvocato di Filadelfi a, il quale – in La baia di Napoli, di Melvin Sha-
velson, del 1960 – fallisce nel suo tentativo di salvare un scugnizzo 
di Capri dalla miseria e l’arretratezza locale, bloccato dalle furberie 
e dalle arti della gente del posto (in particolare la prorompente per-
sona della zia interpretata da Sofi a Loren). Ma la vittoria di Antonio 
è molto più completa. Come Local Hero, dello scozzese Bill Forsyth, 
del 1983, che propone una trama curiosamente parallela a quella del 
fi lm di Scola, Maccheroni, respinge il fatalismo che contraddistingue 
tanto cinema di guerra europeo e non soltanto quello italiano. Ma 
facendo ricorso ai riti della tradizione, persino alle superstizioni, 
come suprema risorsa spirituale europea per controbattere la mo-
dernità, versione americana, diventa diffi cile credere che queste 
storie potessero offrire una prospettiva particolarmente convincente 
per chi non abitasse a Napoli o in un remoto paese di pescatori in 
Scozia. 

A differenza della storiografi a accademica italiana, che ha consi-
derato la guerra in Italia post-1943 quasi esclusivamente in chiave 
politica, cioè come prequel della Guerra fredda, il cinema l’ha rap-
presentata soprattutto come un dramma popolare, un’immensa 
storia di sofferenze, crudeltà, miseria e speranze deluse. Nella fase 
del neorealismo, non c’è un cinema di intrattenimento o evasione; 
com’è ben noto, ha fatto parte del processo di elaborazione colletti-
va dei lutti provocati dallo spandersi sul territorio nazionale della 
guerra totale in tutte le sue forme, fi no a quel momento. Chi uni-
sce la storiografi a al cinema, e tutte le fasi del cinema della guerra 
in Italia, sono, ovviamente, gli americani. Nel brevissimo episodio 
dedicato alla guerra in Ba’aria di Tornatore, del 2009, non potevano 
non esserci che loro: gli americani. Proiettando indietro le priorità 
politiche/ideologiche di tutto il dopoguerra fi no ad oggi, interessa 
soltanto quello che hanno fatto gli americani. L’assenza quasi to-
tale degli inglesi – se facciamo eccezione per l’episodio fi orentino 
di Paisà, che li presenta in modo ridicolo – è la conferma di questa 
lettura, perché, piaccia o no, sono loro che hanno comandato in Ita-
lia, sia militarmente che politicamente, durante la campagna bellica 
(soprattutto dopo la partenza di Eisenhower nel gennaio 1944, con 7 
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delle loro divisioni, nel giugno dello stesso anno).
Ma a parte la presenza di qualche individuo più “buono” degli 

altri – come l’aviatore solitario in Aiutami a sognare di Pupi Avati, del 
1981, con la compianta Mariangela Melato – gli americani in unifor-
me in generale non fanno una bella fi gura in nessuno dei trattamenti 
fi lmici. Come vengono rappresentati in La pelle (nel fi lm, molto più 
che nel libro) risultano solo in una versione più spinta, nella sua im-
postazione di base, di quella offerta in tante altre pellicole, comprese 
quelle americane (in Comma 22, per esempio): gente adolescente ed 
indifferente, spensierata al punto da essere frivoli, troppo consape-
voli di essere per caso e per poco in Italia, un paese in cui non ave-
vano alcun interesse storico o intrinseco (persino gli italo-americani 
sono quasi invisibili). Il mercato del sesso, si direbbe, interessa loro 
molto più della guerra, tanto meno sanno perché combattano. Ne 
La Recita di Anghelopoulos (1975), si vedono questi innocenti ame-
ricani subentrare in Grecia ai super-smaliziati inglesi, che hanno 
appena soffocato nel sangue un’insurrezione rivoluzionaria (siamo 
ad Atene, nella primavera 1945, e si tratta di una vicenda vera). De-
vono ancora imparare a fare gli imperialisti: infatti dopo la Dottrina 
Truman del 1947 e il loro intervento indiretto nella guerra civile, la 
Grecia sarà uno dei paesi dove imparano di più e più velocemente 
cosa voglia dire nella pratica assumere certe responsabilità nel mon-
do. Da quell’epoca in poi, tocca al cinema dare voce e immagini ad 
alcune delle conseguenze materiali e morali, vissute o sognate, di 
questo confronto di civiltà.

Conclusioni

Il singolo testo cinematografi co – non importa se fi ction o non-
fi ction – non importa quale sia il suo genere, non va mai conside-
rato in modo isolato. Occorre sempre una considerazione del suo 
contesto di produzione e di ricezione, in termini artistici, ideali ed 
ideologici, sociali e – se necessario – commerciali. I fi lm che vogliono 
rappresentare la Storia – con la S maiuscola – invitano ad una lettura 
delle altre fonti che hanno trattato la stes sa vicenda: quelle uffi ciali 
e quelle letterarie, poi quelle create dagli storici professionisti, dai 
memorialisti e dai biografi , dai cronisti dell’epoca narrata. Quelle 
pellicole che invece creano storia richiedono un altro trattamento, 
poiché sono fi lm che insieme – collettivamente – cambiano le cose e 
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costruiscono nuove identità, memorie, esperienze. Agiscono con un 
effetto cumulativo, quindi devono essere trattate nel loro insieme. 
I fi lm per i giovani degli anni ‘50 e ‘60, evocati qua, sono un esem-
pio eclatante, ma possono esserci tanti altri casi: il cinema di Vichy, 
quello del realismo inglese nella sue varie fasi, la commedia italiana 
nella sua epoca d’oro (dal 1943 al 1963, dice il critico Goffredo Fofi ); 
i fi loni del cinema americano che espongono il lato oscuro del sogno 
americano, da Piccolo Cesare, di Mervyn LeRoy, del 1930, fi no a Ame-
rican hustle, di David O. Russell, del 2013, i giorni nostri. 

Rispetto a tutti gli altri medium, inventati negli ultimi cento e più 
anni, il cinema si distingue se non altro perché non è effi mero. Quanti 
delle milioni di pagine dei social media prodotti oggi saranno visibili 
da qui a dieci anni? La stessa televisione fa gran fatica a creare una sua 
memoria, tanto meno renderla utilizzabile per chi voglia costruire di-
scorsi storici più incisivi, sia del mezzo stesso, sia del suo infl usso sulle 
nostre vite dal 1950 in poi. È un vuoto enorme nella storia sociale, poli-
tica e culturale della nostra epoca. Il cinema invece perdura. Con tutte 
le sue contraddizioni – di luogo, di origine, di obiettivi, di linguaggi, 
di ricezione – esso resta il mezzo creativo più infl uente e attraente – su 
larga scala – della nostra epoca. Leggere la storia attraverso il cinema 
offrirà sempre una visione soltanto parziale e frammentaria del pas-
sato. Ma di sicuro sarà un’esperienza di osservazione che illumina ed 
emoziona allo stesso tempo, proponendo una possibilità di compren-
sione della realtà come nessun’altra forma di arte e di comunicazione 
della nostra epoca.
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Analizzare e utilizzare i programmi televisivi 
nella didattica della storia
Vanessa Roghi1

«La tv è un curriculum non graduato 
(non ha gerarchie né memoria) e non esclude nessuno spettatore, 

per nessun motivo, in nessun momento»2.
Neil Postman

Generalmente quando si parla di didattica della storia con gli 
audiovisivi ci si riferisce al cinema, o ai documentari, comunque a 
fonti di tipo autoriale, facilmente rintracciabili e riproducibili3. Non 
sono tanti gli insegnanti, né tantomeno gli storici, che si cimentano 
con l’uso e la critica delle fonti televisive4. E i motivi sono evidenti.

1 Professore a contratto di Visualità e storia presso l’Università degli Studi di Roma 
La Sapienza, documentarista Rai, promuove da tempo in Italia la diffusione della 
media literacy.
2 N. Postman, Divertirsi da morire: il discorso pubblico nell’era dello spettacolo, Longanesi, 
Milano 1985.
3 Per quanto riguarda una visione d’insieme dei problemi metodologici e per sug-
gerimenti bibliografi ci generali, alla base dello studio del rapporto fra audiovisivi e 
storia, rimando ai contributi di L. Cortini e A. Medici, in questo volume.
4 Nel 2006 è uscito il volume a cura di A. Grasso, Fare storia con la televisione, Vita e 
pensiero, Milano, nel quale si è fatto un importante punto metodologico, in seguito 
al quale non sono seguiti molti studi. Da un punto di vista metodologico dunque 
rinvio a G. Roberts - Ph. M. Taylor, The Historian, Television and Television History, 
University of Luton Press, Luton 2001; J. N. Jeanneney, I programmi televisivi come 
fonte per gli studi storici, in AAVV, La storia in televisione, Rai, Eri, Torino 1981; A. Fa-
rassino, Televisione e storia, Bulzoni, Roma 1981. Una nuova generazione di studiosi 
cerca da qualche anno di studiare l’immaginario storico generato dalla televisione. 
Cfr. A. Sangiovanni, Tute blu: la parabola operaia nell’Italia repubblicana, Donzelli, Roma 
2001; E. Perra, Confl icts of memory: the reception of Holocaust fi lms and TV programmes 
in Italy, 1945 to the present, Peter Lang, Oxford-New York 2010; Y. Guiana, “Italia ‘61: 
The Public Use of History in Movies and TV Shows” alla NeMLA 2011 Convention tenuta 
presso la Rutgers University a New Brunswick, New Jersey; dal 7 al 10 aprile 2011; A. 
Minuz - G. Vitiello, La Shoa nel cinema italiano, Rubettino, 2013; D. Garofalo, Memoria e 
rimozione della Shoah nei cinegiornali italiani del dopoguerra, 1945-1965, in «Dimensioni e 
Problemi della Ricerca Storica», N. 2/2014, Carocci, Roma, in corso di pubblicazione. 
Inoltre Monica Jansen, dell’Università di Utrecht, ha dato vita a un osservatorio sulle 
fi ction storiche nella televisione italiana. Infi ne mi permetto di rinviare al mio Musso-
lini and postwar Italian television, in S. Gundle - C. Duggan - S. Pieri, The cult of the Duce. 
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1.  Il primo è, molto semplicemente, un motivo di reperibilità: i 
programmi televisivi sono più diffi cili da trovare. La Rai non 
ha un archivio online aperto come hanno per esempio l’Archi-
vio Luce o l’Aamod. I programmi caricati su YouTube rispon-
dono a una logica casuale, sono frammentati e frammentari, 
raramente offrono uno spaccato esaustivo di un programma e 
della sua storia.

2.  Il secondo è un problema metodologico: quali programmi te-
levisivi? Quelli che vengono defi niti di repertorio?5 Oppure le 
fi ction e gli sceneggiati?

3.  Il terzo problema interroga la disciplina e il suo rapporto con 
le altre narrazioni: quale è la storia che possono raccontare le 
fonti televisive?

4.  Il quarto, e ultimo, infi ne, è forse il più importante: a che pun-
to siamo con la media literacy, ovvero l’alfabetizzazione di stu-
denti (e insegnanti) all’uso dei media in generale, della tv in 
particolare?

Eppure, fra gli audiovisivi che più agiscono sul nostro immagi-
nario storico ci sono quelli televisivi: studiarli seriamente all’interno 
della ricerca storiografi ca è ormai diventato necessario6.

Le fonti televisive: archivi e problemi di accesso7

In principio era la Rai, che, in regime di monopolio, a partire dal 
1954 ha portato la televisione in Italia. Fin dalle sue origini la Rai ha 
agito in due direzioni relative al racconto della storia: una consape-
vole, di collettore di immagini del passato recente, l’altra involonta-
ria, di creazione di un nuovo archivio della memoria pubblica 
dell’Italia repubblicana. Quando dico involontario non uso un ter-

Mussolini and the Italians, Manchester University Press 2012.
5 Su questo tema ho una rubrica sulla rivista «La Ricerca online» alla quale rinvio.
6 Cfr. V. Roghi, Una questione di metodo, in «La Ricerca online», 12 settembre 2013, 
http://www.laricerca.loescher.it/index.php/attualita/storia-a-geografi a/619-una-
questione-di-metodo.
7 Su questo tema riprendo alcune mie rifl essioni già pubblicate in Le fonti audiovisive 
e la ricerca storica, pp. 205-214 in M. De Nicolò (a cura di), Il pane della ricerca. Luoghi, 
questioni e fonti della storia contemporanea in Italia, Viella, Roma, 2012. 
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mine azzardato: la televisione infatti lascia, in principio, pochissime 
tracce del suo passaggio sulla terra, per motivi essenzialmente cul-
turali: la Rai dei primi anni è guidata da funzionari convinti che i 
prodotti televisivi non debbano, necessariamente, essere tramandati 
alle generazioni future; pochi sono gli operatori dell’azienda pubbli-
ca a ritenere che il varietà, i quiz, le canzonette meritino un archivio. 
Molto spesso alcuni programmi della Tv sono stati conservati solo 
in parte: c’è il video ma manca l’audio, per esempio, come nel caso 
dei primi telegiornali. In molte occasioni sono stati fonici o operato-
ri a salvare le pellicole di programmi che altrimenti sarebbero state 
distrutte8. Negli ultimi anni è andata maturando una nuova e diver-
sa coscienza rispetto all’importanza della conservazione delle fonti 
televisive. Grazie anche all’apporto delle tecnologie digitali che, se 
da un lato pongono il problema dei costi elevati del riversamento 
dei materiali analogici in formati più leggeri, fruibili on line, consen-
tono, tuttavia, di poter ipotizzare nel futuro prossimo un portale 
condiviso di tutti gli archivi delle tv. Una consapevolezza maturata 
a livello europeo e recepita in anni recenti anche in Italia – sebbene 
con i progressivi tagli della spesa pubblica si stia assistendo a una 
signifi cativa inversione di tendenza, che mette a rischio la sopravvi-
venza stessa di archivi audiovisivi puri come l’Archivio Luce e l’Aa-
mod (Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico), 
per citare i due principali archivi non televisivi in Italia. Un passo in 
questa direzione è stato compiuto qualche anno fa dal progetto Pre-
sto, Preservation Technologies for European Broadcast Archives9. Da uno 
studio preliminare è stato rilevato che il patrimonio televisivo in Ita-
lia corrisponde a un milione di ore di fi lm, un milione e 600.000 ore 

8 Il supporto magnetico per la conservazione dei programmi viene inventato nel 
1958, prima di questa data esiste soltanto la pellicola cfr. P. Scannell, Diretta e registra-
ta: la storicità della televisione, in A. Grasso, Fare storia con la televisione cit., pp. 173-193. 
Per un profi lo metodologico sulle logiche archivistiche degli archivi televisivi Cfr. M. 
Scaglioni, L’immagine come fonte, come evento, come memoria, in A. Grasso, Fare storia 
con la televisione cit., pp. 24-34. F. Colombo, Gli archivi imperfetti. Memoria sociale e cul-
tura elettronica, Vita e pensiero, Milano 1986; J. K.. Bleicher, I miei percorsi all’interno 
delle biblioteche audiovisive di babele, in L. Cicognetti - L. Servetti - P. Sorlin, Archivi tele-
visivi e storia contemporanea. Quattro esempi europei a confronto, Marsilio, Venezia 1999. 
J. Bourdon, Broadcasting Archives: A Global View, Report for the INA Seminar, Paris 7-9 
December 2000.
9 PRESTO - Preservation Technologies for European Broadcast Archives, IST-1999-2001, 
http://presto.joanneum.ac.at/Public/D2.pdf.
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di registrazioni video e due milioni di ore di audio custoditi in soli 
10 archivi. È stato stimato che il patrimonio europeo di materiale 
audiovisivo sia dieci volte più grande: 10 milioni di ore di fi lm, 20 
milioni di ore di video, 20 milioni di ore di audio. Il progetto è nau-
fragato sotto la mole immensa del lavoro da svolgere, e le pagine del 
sito web sono infatti aggiornate fi no al 200710. Malgrado ciò Presto ha 
avuto il merito di mettere in luce non solo l’entità dei materiali esi-
stenti, ancora in modo approssimativo, ma anche alcune questioni 
che, lungi dal riguardare esclusivamente il lavoro degli archivisti, 
interessano da vicino il lavoro di chi fa ricerca. Uno dei dati più rile-
vanti ad emergere è il fatto che questo patrimonio televisivo risulta 
in gran parte non disponibile e spesso inutilizzabile, non solo da 
parte di utenti esterni (istituzioni culturali), ma anche da parte di 
produzioni audiovisive, e anche per una questione di obsolescenza 
dei formati. Ad esempio i 2/3 dei materiali di archivio non possono 
essere usati nei formati esistenti, e 1/3 ha subìto forme diverse di 
deterioramento. Il caso più interessante e sorprendente, per uno stu-
dioso che si occupa di storia contemporanea, è quello relativo ai ser-
vizi giornalistici girati su nastro magnetico nei primi anni Ottanta. 
Assai più fragili della pellicola, appaiono oggi spesso più rovinati di 
quanto si possa immaginare: la pellicola, infatti, se ben conservata, 
mantiene con il negativo la qualità più alta dell’immagine girata. Il 
nastro magnetico invece tende più facilmente a deteriorarsi. Per 
questo fonti televisive di anni recenti sono di qualità più scadente 
rispetto a quelle degli anni sessanta. Recentemente un nuovo pro-
getto, sempre su base europea, ha ripreso l’idea del portale digitale 
per facilitare l’accesso agli archivi audiovisivi: si tratta di EUscreen. 
A partire dal 2009 un consorzio di televisioni europee, sotto la guida 
dell’Università di Utrecht, ha iniziato a digitalizzare parte dei propri 
archivi audiovisivi: ad oggi sono disponibili 30.000 documenti. Ri-
spetto a Presto, EUscreen ha il merito di mettere in rete archivi già 
esistenti, semplifi cando, dunque, le procedure di classifi cazione e di 

10 Se il progetto di archivio online di fatto è fermo al 2007, il progetto Presto ha co-
munque prodotto un importante centro di studio sugli archivi digitali, cfr. http://
www.prestocentre.eu. Notevole la library digitale http://www.prestocentre.eu/li-
brary. Sui criteri e il dibattito intorno agli archivi televisivi digitali cfr. J. M. Rhodes, 
Gli archivi audiovisivi: dall’analogico al digitale, in A. Grasso, Fare storia con la televisione 
cit., pp. 107-116; Ph. M. Tylor, La televisione e lo storico del futuro, ivi, pp. 159-166.
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condivisione; d’altro canto il fatto di essere una piattaforma fa si che 
in essa confl uiscano i “difetti” dei singoli archivi. Per quanto riguar-
da il caso della Rai, ad esempio, si nota come, pur essendo fra i part-
ner, non sia comunque possibile consultare le immagini online. L’ar-
chivio della televisione pubblica italiana continua ad essere fruibile 
soltanto dalle postazioni delle sedi Rai. Mentre disponibili sono gli 
archivi di gran parte delle altre Tv che partecipano al progetto: di 
notevole interesse l’archivio della tv rumena TVR, che a partire dai 
primi anni Sessanta fi no ad oggi racconta la vita del paese del blocco 
sovietico offrendo uno spaccato visivo sconosciuto, data la scarsa 
consuetudine ad un immaginario televisivo che non sia euro, o ame-
ricano centrico11. I maggiori archivi televisivi in Europa sono legati, 
come è ovvio, alle principali emittenti televisive, supportati quindi, 
in forme diverse, da fi nanziamenti pubblici. È importante, in questo 
senso, ribadire anche in contesti come questo, il valore culturale e il 
carattere di pubblico servizio svolto da una struttura come le Teche 
Rai. Il diritto all’accesso, per citare uno dei punti cardine del contrat-
to di pubblico servizio fra Rai e Parlamento, deve continuare ad es-
sere un elemento centrale non solo rispetto alle questioni legate ai 
programmi, ma anche alle questioni relative all’archivio. Sottolineo 
il punto perché questa caratteristica, o meglio la sua totale disatten-
zione, pone automaticamente il gruppo Mediaset fuori gioco rispet-
to alla possibilità di concorrere in futuro a diventare servizio pubbli-
co. Non entro in questa sede nel merito del diritto all’accesso ai 
programmi, ma sicuramente rilevo come non esista alcuna possibi-
lità di accedere agli archivi Mediaset, che costituiscono, nel bene e 
nel male, la fonte forse più originale dell’immaginario italiano negli 
anni Ottanta, decennio assai diffi cile da studiare anche per l’impos-
sibilità di recuperare le sue fonti televisive. Parte da Milano, infatti, 
e dalle aziende poi confl uite nel gruppo Mediaset, quel processo di 
ridefi nizione della nostra identità collettiva, attraverso le telenove-
las e i programmi di intrattenimento. Partono da Italia 1, Canale 5, 
Rete 4 l’ingresso dei politici nell’arena del varietà televisivo, l’uso 
indiscriminato del corpo delle donne, la defi nitiva sovrapposizione 
post moderna dei generi. Di questi elementi culturali non è dato 
ancora avere un archivio ordinato. In Italia non esiste niente di simi-

11 J. Bourdon ha rifl ettuto sulla disuguaglianza generata dagli archivi televisivi in Le 
trappole dell’archivio audiovisivo, in A. Grasso, Fare storia con la televisione cit., pp. 94-95.
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le rispetto al francese INA (Institut National de l’Audiovisuel) o 
all’inglese BFI (British Film Institute)12. Prendiamo quest’ultimo 
esempio. Il British Film Institute raccoglie materiali e programmi 
televisivi fi n dagli anni Cinquanta. La branca del BFI destinata alla 
conservazione dei materiali è il National Film and Television Archi-
ve. Dal 1960 la BBC inizia a depositarvi programmi. Si afferma il 
principio per cui l’archivio televisivo è degno di interesse tanto 
quanto quello cinematografi co, al punto che il National Film and 
Television Archive inizia alla fi ne degli anni Sessanta a raccogliere 
repertori anche dalle televisioni private: la prima in UK è la Indipen-
dent Television, che sorge proprio nel 1959. È chiaro: il modello do-
vrebbe essere questo. Una sinergia fra archivi pubblici e privati, al 
fi ne di ricostruire una rete accessibile a chi fa ricerca e non solo. Ov-
viamente gli archivi televisivi vivono in gran parte grazie all’acqui-
sto dei loro materiali da parte di produzioni di diverso tipo – eppu-
re, mantenendo vivo il progetto commerciale, è ancora una volta dal 
BFI che possiamo ricavare un uso intelligente e niente affatto scontato 
della messa in rete degli archivi. Un progetto integrato con le scuole 
primarie della Gran Bretagna ha consentito di mettere gratuitamente a 
disposizione degli insegnanti alcuni programmi che hanno “fatto gli 
inglesi”. In bassa qualità, facilmente scaricabili, supportati da stru-
menti di didattica preparati da storici e operatori della media educa-
tion. In Italia RaiScuola da qualche anno mette a disposizione on-li-
ne una selezione di programmi destinati alla didattica, spesso 
prodotti ad hoc, come interviste, o serie tematiche, ma, paradossal-
mente, il forte taglio pedagogico rischia di allontanare i fruitori ai 
quali il progetto è naturalmente destinato, ovvero gli studenti, poi-
ché dall’audiovisivo si aspettano qualcosa di più e diverso di una 
lezione frontale fi lmata. Meglio sarebbe se, come sta facendo con gli 
sceneggiati, RaiScuola selezionasse alcuni programmi che hanno 
“fatto gli italiani” e li affi ancasse con spiegazioni, making off, tesi a 
spiegare come e perché proprio quelle immagini sono servite a co-
struire l’identità nazionale così come è, nel bene e nel male. Sceneg-
giati, inchieste, programmi di informazione, proposti come fonti del 
nostro immaginario. 

Al momento l’unica reale possibilità di accesso, dunque, risiede 

12 Cfr. S. Bryant, Archivi televisivi in Gran Bretagna e in Europa: disposizioni pubbliche e 
private, in A. Grasso, Fare storia con la televisione cit., pp. 117-121.
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nell’infi nita professionalità e gentilezza del personale delle Teche 
che mettono a disposizione, in formato digitale, i programmi che 
vengono richiesti a un costo contenutissimo. Ma è ovvio che non 
basta. 

Repertori, documentari, inchieste, fi ction, informazione, 
intrattenimento

Una volta superato l’ostacolo dell’accesso alla fonte televisiva, 
dunque, quale scegliere? Se già le differenze messe in rilievo all’in-
terno della produzione cinematografi ca sono infi nite, e chiamano in 
causa una vasta pluralità di approcci possibili (semiotica, ermeneu-
tica, critica d’arte, sociologia dell’arte, storia dell’arte ecc.) la televi-
sione offre una varietà di prodotti paragonabile solo alla letteratura: 
sul piccolo schermo possiamo trovare tutto ciò che può essere visto, 
così come in un libro tutto ciò che può essere scritto13. Un insegnante 
messo di fronte a questa ricchezza spaventosa di solito si rivolge a 
chi ha già in qualche modo fatto la selezione: i documentari di mon-
taggio, quelli realizzati a partire dagli anni ‘90 (La storia siamo noi, 
Correva l’anno, Grande storia). Ma certo, in questo caso, la Tv viene 
usata come un manuale. Quello che viene mostrato non sono le fonti 
televisive, ma una loro riedizione antologica con un forte taglio criti-
co dettato dalla scrittura dell’autore del programma, dalla linea edi-
toriale della rete ecc.14. Se invece si vuole veramente usare un pro-
dotto televisivo per fare didattica della storia bisogna soffermarsi sui 
criteri attraverso i quali selezionare, all’interno della produzione te-
levisiva, un programma che possa essere considerato fonte storica15. 

13 Per una ricostruzione puntuale del dibattito su media e storia e sulle categorie sto-
riografi che che vi si inseriscono cfr. S. Carini, Media e storia: cronologia di un dibattito, 
in A. Grasso, Fare storia con la televisione cit. pp. 47-90.
14 In questo caso il ruolo della Tv come agente di memoria è intenzionale anche se si 
potrebbe discutere a lungo sul fatto se appunto sia memoria quella che viene genera-
ta o un senso comune. Sul racconto della storia e la sua funzione pubblica in Tv cfr. S. 
Lanaro, Raccontare la storia, Marsilio, Venezia 2004.
15 Secondo Jerome Bourdon, studioso della Tv francese, le molteplici versioni di un 
documento televisivo rendono impossibile certifi care quale sia la fonte primaria: le 
diverse riprese, i tagli del montaggio, le scelte del regista, sono tutti elementi che non 
possono essere verifi cati, salvo casi eccezionali nei quali qualche testimone ha rico-
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Ora, un programma televisivo, che tipo di fonte è per la storia? Una 
fonte “primaria” della storia dell’immaginario e delle mentalità 
collettive o delle idee/modelli culturali dei suoi autori; un docu-
mento che contribuisce alla storia delle forme; oppure una fonte 
secondaria, indiretta per le altre storie (storia dell’ambiente, della 
cultura materiale, economica, sociale e politica)16. Un documento 
o un monumento17? Ormai da anni si ragiona sull’ambivalenza di 
questo tipo di defi nizione rispetto all’epistemologia delle fonti: 
distinzione che viene a cadere di fronte alla fonte televisiva che è 
sempre, in ogni circostanza, un monumento (l’intenzionalità del-
la trasmissione è ontologica) e un documento (vi sono elementi 
“oggettivi” che non possono essere elusi, come una intervista, 
un paesaggio, l’evento stesso che viene ripreso)18. Pierre Sorlin, 
mettendo insieme un ventennio di discussioni sull’argomento, ha 
parlato di immagini evento, agenti di storia: il singolo program-
ma televisivo può essere un documento da studiare per gli effetti 
che ha generato, per il valore assoluto all’interno della costruzio-
ne (e non del rispecchiamento) dell’immaginario di un’epoca19. 
La diretta televisiva di Vermicino, lo sbarco dell’uomo sulla luna, 
sono eventi mediatici che diventano fonti primarie al pari della 
battaglia di Bouvines20. D’altra parte, molto più frequente è l’uso 
del documento televisivo come fonte indiretta: oggetto nel qua-
le precipitano le voci e i volti, le idee e i sogni di un momento 
preciso (le interviste fatte dopo la strage di piazza Fontana) o di 
un lungo periodo (le inchieste sull’Italia degli anni Sessanta). La 
televisione produce non solo informazioni ma punti di vista sul 

struito tutti i passaggi. Tuttavia mi domando quando studiamo un’opera letteraria, 
o anche il testo di uno studioso a quale versione facciamo riferimento: dipende dagli 
intenti. La variantistica è una possibilità nell’analisi di ogni tipo di testo, anche quello 
televisivo, ma la fi lologia della Tv non è l’unica via possibile. Cfr. J. Bourdon, Broa-
dcasting Archives: A Global View, Report for the INA Seminar, Paris 7-9 December 2000; 
V. Roghi, Le fonti audiovisive e la ricerca storica cit.
16 Sulla storia e l’immaginario cfr. M. Vovelle, Immagini e immaginario nella storia: fan-
tasmi e certezze nella mentalità dal medioevo al Novecento, Editori Riuniti, 1987.
17 Cfr. J. Le Goff - P. Nora, Fare storia: temi e nuovi metodi della storiografi a, Einaudi, 
Torino 1981.
18 Cfr. P. Nora, Il ritorno dell’avvenimento, in Le Goff- Nora, cit., p. 141.
19 P. Sorlin, L’immagine e l’evento. L’uso storico delle fonti audiovisive, Paravia, Torino 
1999.
20 G. Duby, La domenica di Bouvines (27 luglio 1214), Torino, Einaudi, 1977. 



69

mondo, dando forma alla percezione che abbiamo della società 
in cui viviamo, formando il senso degli altri. È stato Stuart Hall a 
riportare il dibattito sull’infl uenza dei media in una prospettiva 
più empirica e meno ideologica quando ha affermato che i media 
hanno la funzione di «fornire le basi sulle quali gruppi e clas-
si sociali costruiscono l’immagine della vita degli altri gruppi e 
classi»21. In questo senso una fonte televisiva diventa tale quando 
ha avuto un audience che l’ha vista e “digerita”. Infi ne, se i fi lm 
generano senso, la Tv genera quella che è stata defi nita la “sin-
drome del testimone”: un evento storico raccontato in televisione 
è percepito come vero22. La Tv inoltre, in modo assolutamente 
originale, cita sempre se stessa, la metatelevisione, a partire dagli 
anni Ottanta, compie una costante operazione memoria ripren-
dendo i suoi archivi spezzettandoli e rimontandoli all’interno di 
nuovi programmi23. La Tv tende a fare confusione poiché mischia 
immagini nate per il piccolo schermo e altre prodotte per cine-
giornali cinematografi ci, per creare degli archivi, per intrattenere 
o informare. Chi insegna, dunque, deve stare attento: a questa 
diversa genealogia chi fa Tv non dà quasi mai peso, ma nella di-
dattica bisogna imparare a discernere l’origine delle fonti perché 
la storia produttiva di un audiovisivo pesa tanto quanto il suo 
contenuto. 

21 S. Hall, Culture the media and the ideological effect, in J. Curran (Ed.), Mass Communi-
cation and Society, Arnold 1977, pp. 340-341
22 M. Halbwachs, I quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli 1996, A. Wievi-
orka, L’era del testimone, R. Cortina, Milano 1999; C. Delage, La verité par l’image, De-
noel, Paris 2006; C. Delage, La fabrique des images contemporaines, sous la direction de 
C. Delage, textes de C. Delage, V. Guigueno e A. Gunthert, Editions Cercle d’Art, 
Paris 2007. Per motivi di spazio in questo saggio non affronto il tema complesso del 
rapporto fra fonte televisiva e memoria collettiva che merita una trattazione appro-
fondita. Rimando dunque a N. Gallerano, La verità della storia. Scritti sull’uso pubblico 
del passato, Manifestolibri, Roma 1999, e A. L. Tota, La memoria contesa: studi sulla co-
municazione sociale del passato, Franco Angeli, Milano 2001, e ai saggi ivi contenuti.
23 Cfr. O. Affuso, Il magazine della memoria: i media e il ricordo degli avvenimenti pubblici, 
Carocci, Roma 2010. Su media e senso comune cfr. P. Jedlowski, Sulla mediatizzazione 
del senso comune, in «Sociologia della comunicazione», 37, 2005, pp. 57-67. E P. Jedlow-
ski, “Quello che tutti sanno”. Per una discussione del concetto di senso comune, «Rassegna 
Italiana di Sociologia», 1, 1994.
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L’immagine e l’evento24

Quale storia raccontare attraverso le fonti televisive: la storia 
evenemenziale o la storia profonda, la lunga durata? Su questo tema 
gli storici risentono, innanzitutto, di una scarsa dimestichezza con 
la fonte televisiva, si soffermano sull’immagine evento, sul singo-
lo avvenimento, molto più per questioni pratiche che per questioni 
epistemologiche. È molto più semplice infatti analizzare un singolo 
programma, come lo sbarco sulla luna ad esempio, e ragionare sul 
suo ruolo di agente di storia, piuttosto che confrontarsi con decine 
di programmi diffi cilmente accessibili, per vedere come essi possa-
no essere usati per ricostruire la lunga durata di fenomeni storio-
grafi ci25. Eppure vale la pena farlo, un caso di studio emblematico è 
offerto in questo senso dalla storia delle donne perché la televisione 
– in modo incerto, con alti e bassi, con censure, passi indietro ma 
anche grandissimi passi avanti – ha fi n dall’inizio “studiato” le don-
ne italiane dando loro, per la prima volta, voce in modo diretto26. 
Le interviste che la Rai ha prodotto a partire dagli anni Cinquanta 
sono una miniera unica per studiare soggetti ai margini: la conta-
dina friulana, l’analfabeta, la studentessa calabrese non sono state 
ascoltate, in principio, da nessun altro se non dalla Tv. L’interesse 
verso la storia orale è assai tardivo in Italia e inizialmente privo di 
una connotazione di genere. La Tv ha portato nelle case degli ita-
liani la voce e il volto di quell’anello forte, per usare un’espressione 
di Nuto Revelli, quell’anello forte della società italiana che sono le 
donne appartenenti agli strati sociali più marginali27. Il periodo pre-
so in considerazione ha una data ad quem: il 1958, anno in cui viene 
approvata la legge Merlin. Un evento solo in apparenza marginale 
di fronte ai grandi stravolgimenti del dopoguerra: da un punto di 
vista della storia culturale, infatti, il 1958 offre la possibilità di ve-
dere come, per la prima volta, i media italiani siano letteralmente 

24 Il titolo del paragrafo fa riferimento, non a caso, al titolo del libro di Pierre Sorlin, cit.
25 Ovviamente il problema dell’immagine evento è assai complesso. Rimando alla 
ricostruzione che ne fa S. Carini in Media e storia cit., dove ricostruisce la genesi del 
concetto di Media Events, e il dibattito storiografi co relativo. 
26 Ovviamente bisogna tenere presenti le diffi denze di J. Bourdon verso la fonte te-
levisiva come specchio o inconscio di un’epoca, che condivido. Cfr. Le trappole dell’ar-
chivio audiovisivo cit., pp. 96-99.
27 N. Revelli, L’anello Forte, Einaudi, Torino 2005.
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obbligati a parlare di sessualità. I media italiani: fondamentalmente 
due, per quanto ci riguarda. La Rai, che in regime di monopolio dal 
1954 occupa lo spazio dell’etere destinato alla Tv, e la Incom, che ha 
ripreso l’eredità dei cinegiornali Luce e che, con un tocco di ameri-
canismo glamour e uno sguardo divertito sulle notizie, si occupa 
dell’informazione al cinema, ancora per un decennio28. Per quanto 
riguarda la Rai, è il primo commentatore politico del telegiornale 
nazionale, Ugo Zatterin, a dare la notizia: riesce a farlo senza nomi-
nare mai neanche una volta le parole sesso, prostituzione, casa di 
tolleranza, e così via. Cosa racconta questo breve repertorio: il con-
formismo della società italiana, è vero, ma soprattutto un pezzo di 
storia della Tv, quello dominato dal codice di autoregolamentazione 
che, riprendendo il codice Hayes, pensato per Hollywood, introdu-
ce nella neonata Tv elementi di autocensura fortissimi. Diverso il 
tono usato dalla Incom: il cinegiornale, complice una senatrice Mer-
lin che evidentemente sta al gioco, si diverte mostrando la Politica 
in atto di chiudere tutto quello che ha in casa: il rubinetto, l’arma-
dio e così via. Due modi di fare informazione, spesso confusi nel 
grande calderone delle immagini montate in Tv. Due sguardi dettati 
da diverse politiche dirigenziali. La Incom, per esempio, darà lar-
go sostegno al deputato socialista Loris Fortuna nella battaglia per 
l’introduzione in Italia di una legge sul divorzio, mentre la Rai si 
terrà largamente ai margini della discussione, e gli unici repertori 
interessanti sull’argomento (cinegiornali come inchieste) si possono 
trovare oggi nell’archivio della Incom, e non in quello della Rai29. 
In compenso la Rai apre all’inchiesta, e grazie a programmi come 
Il lavoro della donna, Chi legge, Viaggio in Italia, Noi come siamo, per 
citarne solo alcuni, è possibile ricostruire uno spaccato di paese nel 
quale le donne iniziano a prendere la parola, in politica, nella scuola, 
nell’università, nelle grandi battaglie per i diritti civili. Una soggetti-
vità, una centralità che ci è restituita anche dallo sguardo degli ope-
ratori televisivi30. Il cambiamento del ruolo della donna è documen-

28 Gli studi sulle fonti Incom sono ormai numerosi, rimando dunque per la bibliografi a 
a La Settimana Incom: cinegiornali e informazione negli anni ‘50, a cura di A. Sainati, Lindau, 
Torino 2001; M.A. Frabotta, Il governo fi lma l’Italia, Bulzoni editore, Roma 2002.
29 Per uno sguardo d’insieme sulla contraddittoria narrazione delle donne da parte 
della Incom cfr. A. Gioia, Donne senza qualità: immagini femminili nell’archivio storico 
dell’Istituto Luce, Franco Angeli, Milano 2010.
30 Sulle inchieste televisive rimando alla bibliografi a contenuta in A. Grasso, Enciclo-
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tato, infatti, anche dall’inquadratura: mano a mano che passano gli 
anni le donne sono sempre meno soggetti ai margini, e riempiono 
la scena, come le studentesse, le giovani che non hanno più pudore 
a mostrarsi alla macchina da presa. Anche così si può raccontare 
la lunga durata in Tv. Ovviamente ci sono eventi che accelerano il 
corso della storia: come il caso di Franca Viola, o la prima legge sul 
divorzio datata 1969. I due episodi si inseriscono all’interno di un 
percorso senza però diventare predominanti nella narrazione - que-
sto perché, appunto, le trasformazioni del quotidiano pesano tanto 
quanto quelle del diritto all’interno della storia delle donne, e la te-
levisione ce lo ha raccontato. 

Immagini e immaginario o della medialiteracy

 «Per più di un secolo – ha scritto Cary Bazalgette – la maggior 
parte dei bambini del cosiddetto mondo sviluppato è entrata a scuo-
la con un repertorio di idee, impressioni, storie e informazioni rica-
vate dai mezzi di comunicazione di massa più popolari. Giornali, 
manifesti, fumetti, fi lm, radio, televisione, giochi elettronici e inter-
net hanno contribuito a creare i primi elementi di conoscenza di in-
tere generazioni. E nella maggior parte dei casi è stato considerato 
compito prioritario della scuola fare il possibile per cancellare e ri-
scrivere quel tipo di nozione, sostituendola con una forma più “giu-
sta” di conoscenza da ritrovare in media più rispettabili come i 
libri»31. Cary Bazalgette è un’insegnante e scrittrice inglese, specia-
lizzata nello sviluppo della media education ovvero l’educazione ad 
una fruizione consapevole e critica dei mezzi di comunicazione: 
dopo aver diretto il reparto sulla didattica del British Film Institute 
dal 1999 al 2006, è stata membro del Chair of the Media Education As-
sociation e del gruppo di esperti che affi anca il lavoro della European 
Commission’s Media Literacy. Ha messo a punto diversi manuali per 
la didattica dell’audiovisivo rivolti principalmente alle scuole pri-
marie e ultimamente si occupa esclusivamente di formazione degli 
insegnanti. Perché mi soffermo sulla biografi a di questa studiosa? 
Perché il suo percorso professionale è lo specchio di un interesse che 

pedia della Televisione Garzanti, Milano 1996.
31 C. Bazalgette, Teaching Media in Primary Schools, SAGE, London 2010, p. 1.
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è andato crescendo nel Regno unito fi n dagli anni Cinquanta sia nei 
riguardi di un supporto richiesto agli insegnanti nella diffusione 
delle immagini audiovisive, sia viceversa, dell’importanza assegna-
ta alla diffusione delle stesse da parte delle istituzioni scolastiche di 
ogni ordine e grado. Bazalgette rappresenta, in estrema sintesi, tutto 
ciò che non ha avuto il nostro paese: insegnanti collocati nei ruoli 
chiave delle Istituzioni audiovisive (Rai, Istituto Luce ecc. ecc.), un 
ragionamento coerente e strutturato sull’evoluzione del linguaggio 
audiovisivo e del suo impatto sull’immaginario di intere generazio-
ni di studenti, la capacità infi ne di divulgare competenze maturate 
sul campo per tradurle in manuali effi caci e di facile uso per ogni 
tipo di insegnamento. Malgrado l’impatto che i media hanno avuto 
sulla vita delle persone nel XX secolo c’è voluto che volgesse al ter-
mine l’era digitale e il XXI secolo perché anche le istituzioni natural-
mente incaricate di farlo iniziassero a ragionare sulla necessità di 
trovare modalità condivise per introdurre anche nelle scuole la giu-
sta attenzione verso la media literacy, ovvero, come già accennato, 
all’alfabetizzazione al linguaggio dei mezzi di comunicazione di 
massa32. L’ha fatto, naturalmente, il Parlamento europeo che nelle 
sue raccomandazioni il 18 dicembre 2006 fa riferimento alla necessi-
tà di una “alfabetizzazione universale” che tenga in considerazione 
alcune competenze: fra queste la competenza digitale, ovvero: «il 
saper utilizzare con dimestichezza e spirito critico le tecnologie del-
la società dell’informazione (TSI) per il lavoro, il tempo libero e la 
comunicazione. Essa è supportata da abilità di base nelle tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione (TIC): l’uso del computer 
per reperire, valutare, conservare, produrre, presentare e scambiare 
informazioni nonché per comunicare e partecipare a reti collaborati-
ve tramite Internet». La competenza digitale a sua volta si fonda su 
una serie di conoscenze, abilità e attitudini quali «una solida consa-
pevolezza e conoscenza della natura, del ruolo e delle opportunità 
delle TSI nel quotidiano». Un quotidiano nel quale, sempre secondo 
le linee guida del PE, la scuola deve accrescere la consapevolezza ed 
incoraggiare l’espressione culturale: «consapevolezza dell’impor-
tanza dell’espressione creativa di idee, esperienze ed emozioni in 

32 European Commission (EC) 2009 Press release, 20 August. Disponibile presso: 
http://europa.eu/rapid/pressReleasesAction.do?reference=IP/09/1244&format=H
TML&aged=1&language=EN&guiLanguage=it
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un’ampia varietà di mezzi di comunicazione, compresi la musica, le 
arti dello spettacolo, la letteratura e le arti visive». A tal fi ne è fonda-
mentale fornire una «consapevolezza del retaggio culturale locale, 
nazionale ed europeo e della sua collocazione nel mondo. Essa ri-
guarda una conoscenza di base delle principali opere culturali, com-
prese quelle della cultura popolare contemporanea». In Italia, come 
è noto: «A partire dal 2003 l’espressione indicazioni nazionali ha sosti-
tuito i programmi, e dal 2007 è entrato in uso nei documenti ministe-
riali il concetto di competenza, contestato da molti e oggetto di infi ni-
te dispute terminologiche ed epistemologiche. Oggi, dunque, (…) 
per conoscere il suo dovere l’insegnante deve cercare di capire quali 
sono le competenze, tra quelle elencate e descritte dalle indicazioni 
nazionali, al cui sviluppo e alla cui verifi ca può e deve contribuire la 
sua opera didattica»33. Le indicazioni hanno infl uenzato la scelta at-
tuata dal governo italiano di modifi care la tradizionale impostazio-
ne basata sui programmi a favore di una serie di Indicazioni per il 
Curricolo per la scuola dell’infanzia e per il primo ciclo di istruzione, 
le linee guida emanate nel 2007 dal Ministero recepiscono le linee 
guida declinandole all’interno di una prospettiva che il ministro 
nell’introduzione defi nisce di neoumanesimo. L’individuo al centro 
del processo di apprendimento. Scrive il Ministro: «Le Indicazioni 
per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzio-
ne nascono all’interno di una nuova cornice culturale entro cui ri-
pensare l’esperienza del “fare scuola”. Dare senso alla frammenta-
zione del sapere: questa è la sfi da. Una scuola che intende educare 
istruendo non può ridurre tutto il percorso della conoscenza alla 
semplice acquisizione di competenze. Compito della scuola è edu-
care istruendo le nuove generazioni, e questo è impossibile senza 
accettare la sfi da dell’ individuazione di un senso dentro la trasmis-
sione delle competenze, dei saperi e delle abilità. La prima domanda 
da porre riguarda “chi educhiamo”»34. Una possibile risposta do-
vrebbe essere: bambini e bambine, ragazzi e ragazze con forti com-
petenze linguistiche nell’ambito della media literacy. Eppure non è 
così. Simone Giusti, nel suo saggio Insegnare con la letteratura rifl ette 
su questo punto e commenta: «È fondamentale aver chiaro, prima di 

33 S. Giusti, Insegnare con la letteratura. Proposte e indicazioni, Zanichelli, Bologna 2011, 
p. 65.
34 Ministro Fioroni, luglio 2007.
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andare avanti, che le competenze sono sempre situate in un deter-
minato gruppo sociale (non esistono competenze assolute) e sono il 
frutto di una negoziazione. Non è, dunque, com’era nel caso dei 
programmi, lo statuto epistemologico della disciplina a defi nire i 
saperi da trasmettere (il programma o il canone). La propria disci-
plina di insegnamento assume semmai un ruolo strumentale allo 
sviluppo di quelle competenze, ovvero all’acquisizione di quelle co-
noscenze e capacità che concorrono alla loro formazione»35. Questo 
approccio interpella la storia più di ogni altra disciplina poiché l’im-
maginario dei ragazzi e delle ragazze è plasmato dagli audiovisivi36; 
sicuramente, se c’è una competenza che i bambini e i ragazzi hanno 
e che nella maggior parte dei casi gli insegnanti non hanno, o hanno 
in minima percentuale, è propria quella delle tecnologie. Dei mezzi 
di comunicazione anzi. Si crea così un sistema rovesciato nel quale 
la competenza più importante del “gruppo sociale” degli studenti 
non soltanto è ignorata in buona parte da chi deve formarli ma mol-
to spesso è addirittura disprezzata, censurata, o, nel migliore dei 
casi impiegata in modo completamente sbagliato (quanti insegnanti 
occupano le ore di lezione facendo vedere dei fi lm che hanno un 
ruolo meramente sostitutivo). Il sociologo Paolo Jedlowski ha parla-
to di «persone ricche di informazioni ma povere di esperienza», in 
questi termini, individuando la contraddizione già segnalata da 
Geo rg Simmel agli inizi del Novecento fra una società dell’informa-
zione, un sistema educativo pieno di informazioni e esseri umani 
assolutamente non in grado di trasformare queste informazioni in 
elementi concreti della loro esperienza. Il «sapere è vitale se è colle-
gato con le nostre operazioni quotidiane, con le nostre domande e i 
nostri vissuti, con la nostra esistenza»37. Questa affermazione è uti-
lissima per ragionare sulle carenze del nostro sistema educativo in 
tema di audiovisivi: gli studenti abbondano di informazioni ma la 
loro esperienza in questo campo è negata. Qual è infatti lo scopo 
principale di una educazione ai media? Non può essere solo difensi-

35 S. Giusti, Insegnare con la letteratura cit. p. 69.
36 Sulle conseguenze indirette del ruolo assunto dalla Tv nel costruire una narrazio-
ne storica egemonica cfr. Nicola A. Lisus and Richard V. Ericson, Misplacing Memory: 
The Effect of Television Format on Holocaust Remembrance, «The British Journal of Socio-
logy», Vol. 46, No. 1 (Mar., 1995), pp. 1-19.
37 P. Jedlowski, Fogli nella valigia. Sociologia, cultura, vita quotidiana, Il Mulino, 2003, p. 21.
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va: le persone a cui ci rivolgiamo non solo usano i media di cui par-
liamo molto più di noi ma ne hanno un giudizio sostanzialmente 
positivo. Non è suffi ciente sapere come si fa qualcosa per sviluppare 
un’attitudine critica verso la stessa. Scrive ancora una volta Bazal-
gette: «Sebbene i ragazzi siano fra i più avidi consumatori di media 
come la televisione, l’idea che l’apprendimento su questi media 
debba far parte del loro curriculum è sembrata essere fuori luogo 
fi no a tempi molto recenti». Bisogna dire che anche per la didattica 
della storia, nelle scuole, nelle università, siamo esattamente allo 
stesso punto. Occorre affrettarsi, pena la perdita defi nitiva e irrever-
sibile, per gli storici, di una egemonia, ancorché parziale, sull’agen-
da dei temi, sul taglio critico della loro narrazione38.

38 V. Roghi, Chi parla di storia?, in «minima&moralia», 27 ottobre 2013, http://www.
minimaetmoralia.it/wp/sulluso-pubblico-della-storia-ossia-perche-odifreddi-pote-
va-semplicementa-dire-ho-detto-una-cavolata/. 
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Le storie e la Storia attraverso la lente di una 
cinepresa. Il cinema amatoriale tra le altre fonti 
audiovisive
Silvia Savorelli e Paolo Simoni1

Tutti gli usi del cinema a tutti! Parafrasando Gianni Rodari, (“tutti gli 
usi della parola a tutti!”), La Grammatica della fantasia, Einaudi, 1973  

e ritornando al pensiero di Cesare Zavattini.

Introduzione

Come inquadrare il cinema amatoriale e di famiglia tra le fonti 
audiovisive per scoprire e studiare la storia? Per rispondere occor-
rerebbe una profonda rifl essione sul tema degli archivi audiovisivi, 
sul loro accesso e disponibilità alla consultazione, ma anche sul par-
ticolare approccio necessario per avvicinarsi a queste preziose im-
magini. Non potendo esaurire qui un argomento così vasto, abbia-
mo ritenuto interessante adottare un metodo inconsueto per avviare 
una rifl essione: un dialogo scritto, un confronto a due voci, tra due 
persone che s’interrogano sul tema e portano la propria esperienza.

Siamo consapevoli che il percorso che proponiamo si snodi in 
un territorio vasto, dove è facile perdersi. È un terreno che accomu-
na una miriade di esperienze e che comprende la documentazione 
familiare, pellicole in cui sono ripresi i riti della quotidianità (com-
pleanni matrimoni, feste…) ma anche eventi unici (manifestazioni, 
avvenimenti ritenuti importanti per la storia di una comunità). In 
questo vagare, citeremo e incontreremo: fi lm non montati (riprese di 
famiglia o amatoriali), fi lm realizzati da autori che mettono al centro 
della loro ricerca linguistica il found-footage. Nel seguire questa stra-
da, ci soffermeremo su snodi che riteniamo fondamentali, sapendo 

1 Silvia Savorelli, documentarista, ha lavorato molto con gli archivi audiovisivi; Paolo 
Simoni, ricercatore e co-fondatore dell’Archivio Nazionale del Film di Famiglia di 
Bologna. Di ogni paragrafo è indicato l’autore con la lettera iniziale del nome.
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chiaramente di non essere esaustivi, e su temi-concetti chiave, con la 
speranza che il nostro intervento sia di qualche utilità a chi si ope-
ra nella scuola. Una precisazione: siamo consapevoli di rivolgerci 
a un mondo che se lasciato solo, senza mezzi e senza un adeguato 
supporto, ha poche possibilità concrete di usufruire del patrimonio 
audiovisivo.

1 - UN PERCORSO TRA LE FONTI AUDIOVISIVE E LA STORIA 
DEL NOVECENTO

Il cinema non è solo un supporto per lo studio della storia

(S) A costo di essere banale e scontata, ripropongo una serie di 
concetti che ritengo importanti, sul tema cinema-storia-didattica. Lo 
faccio con lo scopo di riordinare, e mettere in fi la, acquisizioni ora-
mai consolidate. Ma ahimè, mi sono altresì resa conto, in questi anni 
di frequentazioni, che spesso si considera il cinema, e più in genera-
le il linguaggio fi lmico, come un “supporto”, un “aiuto” per raccon-
tare avvenimenti storici (ne è un esempio evidente l’utilizzo di fi lm 
nella Giornata della memoria, spesso proposti agli studenti, come 
una tantum, un “riempitivo”!), considerato unicamente l’aspetto dei 
contenuti, della narrazione. Occorre andare oltre.

Fare storia con le immagini

(P) Occorre andare oltre per una pluralità di motivi che riguarda-
no il rapporto tra la storia e il cinema nel complesso. Il primo che mi 
viene in mente riguarda l’esigenza di “fare storia” con e attraverso 
le fonti fi lmiche, fonti che sono comparse circa centoventi anni fa, 
precedute di qualche decennio dalle fotografi e. Una rivoluzione ri-
conosciuta come universale, quella che ha permesso la registrazione 
delle immagini (e anche dei suoni) e nella quale siamo ancora im-
mersi, con implicazioni mutate nel tempo e amplifi cate a dismisura, 
eppure, a mio parere, svolta epocale non ancora del tutto sedimen-
tata nel nostro Paese per quanto riguarda un uso consapevole delle 
fonti audiovisive in rapporto ai fenomeni storici. E per raggiungere 
tale obiettivo, il ruolo della scuola è centrale. Non è più concepibi-
le sottostimare il potere delle immagini, come “testimoni oculari” 
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del loro tempo (così come le chiama lo storico Peter Burke), fonti 
da indagare, interrogare, smontare e “usare”, avendole a portata di 
mano, nelle narrazioni storiche (non limitandosi alla semplice illu-
strazione d’ausilio al racconto o cedendo alla facile tentazione del 
fi lm come riempitivo). Con la necessaria preparazione e le dovute 
attenzioni, ma senza titubanze, il patrimonio audiovisivo rimane un 
serbatoio cui attingere a piene mani.

Pluralità delle fonti

(S) Non è possibile conoscere e studiare la storia del Novecento, 
in particolare della seconda metà, senza considerare le fonti audio-
visive (il cinema, fi ction e documentario, ma anche la televisione e, 
appunto, il cinema amatoriale). Ci si trova di fronte a una pluralità 
di fonti: sempre più fi tta e complessa è la mole dei materiali da in-
dagare e da confrontare e, ormai è enorme la diffusione che il web 
consente. Queste sono le diffi coltà che lo storico, ma in questo caso 
il docente, si trova a dover affrontare. Diffi coltà che possono inibire. 
Inoltre, le problematiche che emergono sono spesso di diffi cile solu-
zione. Per esempio non è facile comprendere se siano autentiche o 
ricostruite le immagini che appaiono sulla rete.

Un pertugio 

(P) Questioni complesse come la pluralità delle fonti audiovisi-
ve, che si sommano a una miriade di fonti di tutte le tipologie, non 
sono risolvibili in poche righe. Potremmo affermare che il Novecen-
to sia stato, più di tutti quelli che lo hanno preceduto, il secolo delle 
immagini e che sia possibile e lecito rappresentarlo (e trasmetterlo 
alle nuove generazioni) attraverso di esse. Un’ipotesi di questo ge-
nere, se non completamente errata, è riduttiva e rischiosa: certamen-
te le immagini non sarebbero suffi cienti a interpretare quel secolo, 
e, senza la necessaria contestualizzazione (possibile grazie alle altre 
fonti disponibili), le immagini rimarrebbero incomprensibili o pro-
vocherebbero piccoli e grandi fraintendimenti, se non disastri della 
conoscenza. Tuttavia forse è più interessante sostenere che le fonti 
audiovisive siano il punto di accesso più strabiliante che abbiamo a 
disposizione, quasi che costituissero un pertugio attraverso il quale 
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immergerci in quella realtà ipotetica che è il nostro passato. Con tut-
ti i rischi e le ambiguità del caso.

Un imperativo categorico: l’interdisciplinarietà 

(s) Il linguaggio audiovisivo offre una grande opportunità, al 
docente e anche agli studenti, se lo si avvicina nella sua specifi cità. 
Continuare a proporre un fi lm per “illustrare” con le immagini, o 
per rendere più “appetibile” un determinato argomento, non è forse 
più pensabile. Ripensare invece che dal fi lm, e dal linguaggio fi l-
mico si possa intraprendere un percorso interdisciplinare, che coin-
volga in questo caso più materie, più insegnamenti e che quindi si 
possano allargare gli ambiti di confronto con le altre arti e gli altri 
saperi. Provare così a partire non solo e necessariamente dai temi e 
dai contenuti (chi-quando-dove), per giungere a intrecciare così la 
forma, quindi l’aspetto linguistico (come si racconta) con la tecno-
logia (attraverso quali mezzi e formati). La storia stessa del cinema, 
questa lunga e tortuosa storia, è anche una storia di tecnologie e for-
mati che si sono sviluppati nel tempo. Lo sviluppo delle cineprese 
leggere ha permesso di sperimentare nuove estetiche e di entrare 
direttamente in contatto-confronto con la realtà circostante, instau-
rando un rapporto di scrittura del reale su pellicola molto più diret-
to (la camera-stylo). Le cineprese per i formati ridotti, come l’8mm 
e il Super8, hanno permesso a tutti di fi lmare. E oggi i dispositivi 
mobili (smartphone, tablet, cinefotocamere digitali) non fanno altro 
che portare alle estreme conseguenze un cammino lunghissimo. 

Forme e linguaggi

(P) Quando si parla del linguaggio fi lmico occorre affermare che 
questo linguaggio si è evoluto nel corso del tempo e che, anzi, for-
se è il caso di parlare addirittura di linguaggi audiovisivi diversi, 
seppure strettamente imparentati (e connessi anche alle profonde 
trasformazioni degli apparati tecnologici). Ci sono state rotture, ri-
voluzioni nel linguaggio, ibridazioni. La sintassi del cinema classico 
è diversa da quella del cinema sperimentale (ammesso che questo 
ne possieda una defi nita, in questo caso il linguaggio è pura ricerca 
e mi limiterei a parlare di tecniche). È anche vero che il linguaggio 
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e le tecniche del cinema sperimentale (chiamiamolo così per como-
dità, non certo perché il nome defi nisca bene un campo così vasto 
e affascinante) ha infl uenzato le altre forme di cinema. Persino il 
linguaggio del cinema amatoriale è stato fatto proprio dal cinema 
commerciale che a un certo punto lo ha preso a prestito, poi strate-
gicamente inglobato. In poche parole, le nozioni base del linguaggio 
cinematografi co sono fondamentali, ma le regole del fare cinema, 
per così dire da manuale, non ne hanno mai esaurito le potenzia-
lità espressive. Ogni tipologia e forma cinematografi ca aderisce al 
linguaggio (o lo tradisce) nella misura in cui raggiunge la propria 
fi nalità. In ogni caso il fi lm rimane sempre un prodotto “culturale”, 
realizzato con processi che vedono coinvolti soggetti diversissimi, 
in un ventaglio di possibilità che vanno dalla produzione di tipo 
industriale, nella quale sono implicati un numero di ruoli e sogget-
ti imprecisati (persino migliaia di persone), fi no all’altra estremità: 
il fi lm privato, personale, del quale l’autore è il fi lmmaker che, da 
solo, incarna tutti i ruoli. Un’altra distinzione forse utile riguarda la 
specifi cità dei materiali fi lmici: spesso si tratta di prodotti fi niti (fi lm 
montati, editati e distribuiti e diffusi in molte copie), altre volte ci si 
trova di fronte a materiali incompiuti, in quanto non fi niti, oppure 
semplicemente delle riprese non montate, e materiali fi lmici in copia 
unica (è il caso del cinema amatoriale).

Il fi lm come interpretazione della realtà

(S) Quando guardiamo un fi lm dobbiamo sempre ricordarci che 
non può mai essere una fonte oggettiva del reale, neanche quando 
è contemporaneo ai fatti indagati dallo storico, e neppure quando è 
un fi lm documentario. Soprattutto occorre sapere che il fi lm esprime 
sempre le idee di chi lo realizza, cioè è il punto di vista di un regista, 
di un autore, di un fi lmmaker, di un cineamatore. Anche le riprese 
di un determinato avvenimento, senza alcun intervento successivo 
di montaggio, esprimono il punto di vista di chi guarda il mondo 
attraverso un obiettivo di una telecamera o cinepresa. 
Il punto di vista è fondamentale, dal momento che una rappresenta-
zione fi lmica possiede sempre un forte carattere di soggettività. Da 
ciò deriva che, quando si utilzza il fi lm come fonte storica, sia neces-
sario incrociarlo con altri tipi di fonti, quantitative, orali, letterarie, 
uffi ciali, utilizzando, per esso come per le altre, le metodologie di 
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analisi corretta e tenendo conto che ai criteri d’esame classici, l’au-
tenticità e l’esattezza, sarà necessario aggiungere l’analisi del rap-
porto tra intenzionalità, il punto di vista dell’autore e gli elementi 
casuali della rappresentazione.

Anatomia di una fonte

(P) Sappiamo che quando si parla di immagini in movimento 
c’è una menzogna di fondo. Il cinema si basa fi n dalle origini 
strutturalmente su una serie di immagini fi sse che vediamo una 
dopo l’altra a velocità costante (16, 18, 24fps ma non solo) per 
creare l’illusione del movimento. Inoltre, quel che di solito vedia-
mo proiettato è solo una porzione dell’immagine impressionata 
sul fotogramma. Questo per dire che se sfruttiamo le caratteri-
stiche della pellicola cinematografi ca, abbiamo l’opportunità di 
accedere a un numero di informazioni di gran lunga maggiori. 
Dobbiamo rifl ettere sul fatto che per l’utilizzo completo di una 
fonte audiovisiva, a tutto tondo, bisogna tenere presenti questi 
fattori. Per esempio è diverso vedere una copia di un cinegiorna-
le Luce in 35mm proiettato su uno schermo, lo stesso visionato 
in moviola, o consultato su un supporto video analogico o digi-
tale, o addirittura in bassa defi nizione su YouTube. Ognuna di 
queste visioni e consultazioni avrà dei limiti e mai si smetterà di 
insistere sull’importanza dei supporti che si utilizzano, e sulla 
necessità di sapere quali fossero i supporti originali e le loro ca-
ratteristiche. Rimane il principio della fonte audiovisiva, che sia 
un fi lm intero o un singolo frammento di una sequenza ritrovata, 
da guardare e analizzare senza porsi limiti a priori: fotogram-
ma per fotogramma, soffermandosi sugli elementi di contorno, 
ai margini, quelli entrati casualmente nell’inquadratura e quelli 
esclusi dal mascherino di un proiettore, prendendo in conside-
razione ciò che più interessa alla nostra ricerca. Banalmente, un 
lungometraggio di fi nzione come Roma città aperta, lasciando per 
un momento da parte i motivi per cui è maggiormente conosciuto 
e isolando porzioni di sequenze e fotogrammi, potrebbe essere 
un incredibile archivio di immagini documentarie di una città de-
vastata dalla guerra nel quale trovare infi nite nuove narrazioni, 
che vanno al di là delle intenzioni di chi quel fi lm lo realizzò.
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Immersi e sommersi 

(S) È da considerare l’enorme diffusione della comunicazione au-
diovisiva. Tale fenomeno, infatti, fa sì che queste fonti, non solo produ-
cano conoscenza, ma anche contribuiscano alla costruzione tanto della 
memoria di un’epoca (ci sono eventi del nostro passato recente che si 
presentano al nostro ricordo prima di tutto come immagini) quanto 
dell’immaginario collettivo. A questo va aggiunta la possibilità che 
abbiamo di essere noi stessi “raccoglitori di memorie audiovisive”, i 
vari dispositivi digitali permettono oggi di documentare, raccogliere 
materiale e contemporaneamente diffonderlo immediatamente tramite 
Internet e di condividerlo nei vari social network. I ragazzi stessi sono 
testimoni e produttori di memoria. Il linguaggio delle immagini in mo-
vimento è il più usato nella cultura contemporanea, gli studenti, sono 
immersi e sommersi quotidianamente dalle immagini. 

Nel vissuto degli studenti, il contributo formativo della scuola si 
intreccia con quello di molti altri mezzi di informazione e di comu-
nicazione: sempre meno il cinema e la televisione, e sempre più il 
web, inteso come quell’enorme e variegato archivio facilmente ac-
cessibile da un dispositivo elettronico o da un computer. In questo 
la scuola ha un ruolo importantissimo: riordinare le conoscenze e 
offrire chiavi interpretative in grado di consentire un riuso critico 
delle nozioni apprese, per evitare di essere sommersi.

In un documento del 1995 prodotto al summit mondiale dedica-
to all’infanzia e ai media, la Children’s Television Charter, si sostiene 
che i media dovrebbero favorire e affermare nei bambini «il senso 
di comunità e di luogo e allo stesso tempo promuovere una con-
sapevolezza e un apprezzamento delle altre culture in rapporto al 
proprio background culturale». Ora è evidente che i ragazzi siano 
dei veri e propri “artigiani della comunicazione”: consumano e pro-
ducono cultura attraverso le immagini che ricreano e rimodellano, 
attraverso social network, blog, scaricano costantemente materiale e 
lo rimettono in rete. Come veri artigiani si fabbricano il loro sapere e 
la loro partecipazione alla comunità digitale. Ma fi no a che punto c’è 
consapevolezza e conoscenza di questo “fabbricare”? Quanto cono-
scono e comprendono del loro quotidiano? Quanto è preponderante 
il senso di appartenenza alla comunità dei propri simili, ragazzi che 
come loro fotografano, fi lmano, avvenimenti e gesti della loro vita 
quotidiana? Quanto c’è di sedimentato di quel senso di appartenen-
za a una comunità? 
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Memoria di un’epoca e immaginario collettivo

(P) Tutti oggi in qualche modo raccogliamo memorie audiovisive 
e ne padroneggiamo il linguaggio e la tecnica. Non vi è dubbio che 
la tecnologia fornisca strumenti semplici e potenti. Basta un sempli-
ce gesto e il più è fatto. Resta da valutare se quanto viene registrato è 
già memoria, ovvero quale sia il ruolo di questa memoria che va per 
accumulo, e tendenzialmente è poco selettiva (e non ancora passata 
per il setaccio del tempo). Nel mondo attuale il concetto di archivio 
personale sembra essere superato in partenza, nel momento in cui 
la sfera pubblica prende il sopravvento e la creazione delle immagi-
ni è, almeno in potenza, destinata alla condivisione. Sono in gioco 
molteplici fattori in questa società dello spettacolo diffusa al grado 
massimo, che è inutile cercare di indagare qui. Occorre però porsi 
la questione sulla natura delle immagini. Chi le produce e per qua-
le ragione? Ecco le prime domande per cominciare a distinguere, 
differire, separare. Credo che questo sia il primo atto da compiere 
per avviare un processo di conoscenza e trasmissione del sapere. 
Partire dall’indistinto (immagini dappertutto, a bombardarci), che 
ci circonda e appare quasi inclassifi cabile a prima vista, per arrivare 
a distinguere ogni singola fonte. 

Mi è capitato, in occasione di lezioni o seminari, che gli studen-
ti, il più delle volte universitari, messi a confronto con le immagini 
d’archivio non riuscissero in un primo momento a comprenderle 
o anche solo accettare una messa in forma che non corrisponde ai 
criteri contemporanei. Sequenze di immagini in movimento realiz-
zate in altri contesti storici e culturali, infatti, sono poco accessibili 
per occhi non allenati. Se si conformano le immagini del passato al 
“gusto” e ai formati di oggi, operazione regolarmente eseguita dalla 
televisione e purtroppo anche da molti documentaristi, il rischio è 
di depotenziarne il valore di testimonianza e di occultarne le carat-
teristiche di documento storico.

Il patrimonio fi lmico amatoriale

(P) Tra le fonti audiovisive il cinema amatoriale occupa un po-
sto a sé, che è necessario collocare in un territorio distinto, seppure 
dai confi ni incerti. Potremmo dire che, in questo caso, il problema 
dell’autenticità non si ponga. Cosa c’è di più autentico di un fi lm 
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di famiglia? Quegli sguardi verso la cinepresa di madri, fi gli e pa-
dri, quell”ingenuità” e quella “spontaneità” che trasudano quasi in 
ogni sequenza di home movie non possono mentire a noi contempo-
ranei. Immagini vivide, raccolte senza ricorrere alla mediazione di 
una complessa macchina cinema, intesa come dispositivo pesante 
di produzione. Un cinema che quasi sempre è realizzato solo grazie 
a una combinazione di sguardi e di gesti, e a poco di più. Eppure 
è riduttivo, e fuorviante, prendere queste immagini come pezzi di 
realtà colti sul vivo, tali e quali. Anch’esse sono frutto di una messa 
in scena, seppure situata nel quotidiano, nelle celebrazioni della vita 
ordinaria e nelle ritualità di famiglia. Soprattutto rappresentano la 
scena degli affetti, che prende corpo in un ideale album dove viene 
registrata e risiede la memoria di famiglia e dove si apre lo spazio 
per le piccole e grandi storie di famiglia (in fondo ogni famiglia è 
una narrazione romanzesca). Allo stesso tempo, è indubbio che la 
fi ligrana del fi lm di famiglia sia fatta dagli scenari reali (e non rico-
struiti) in cui le persone sono riprese: le case che si abitano, le strade 
che si percorrono, i luoghi pubblici che si frequentano, i paesaggi 
che si visitano. In poche parole, il palcoscenico del fi lm di famiglia 
sono i luoghi autentici, che spesso vediamo solo sullo sfondo, altre 
volte in primo piano. Luoghi e situazioni, nelle diverse epoche sto-
riche, fi lmati in contesti privati. Prima di tutto, il cinema amatoria-
le è una fonte immensa, neppure quantifi cabile, che è inaccessibile 
fi nché rimane confi nata nello spazio nel quale si è consumato il suo 
uso sociale: la famiglia, i circoli privati, le associazioni, ecc. Dunque 
sono necessarie una defi nizione e una mappatura di questa fonte 
audiovisiva. Solo così lo storico e il docente possono orientarsi in 
un mondo di immagini affascinante, che necessita di coordinate e 
chiavi di lettura affi nché non rimanga inaccessibile.

Il patrimonio cinematografi co di cui stiamo parlando, nascosto 
fi n quando non viene reso pubblico, è costituito principalmente dal-
le pellicole substandard (9,5mm, 16mm, 8mm, Super8), diffuse in 
ambito non professionale tra i primi anni venti e gli anni ottanta del 
Novecento. Gli estremi di questa periodizzazione coincidono con 
l’introduzione nel mercato dei formati ridotti Kodak 16mm e Pathé 
9,5mm, a uso e consumo dei privati, e con il tramonto tecnologico 
della pellicola amatoriale, sostituita progressivamente dal video, 
prima analogico e poi digitale.

Un “secolo breve” che ha segnato la cultura visuale della nostra 
società e ha dato luogo a una molteplicità di forme cinematografi che 



86

(dal fi lm di famiglia al cinema sperimentale) e ha prodotto numero-
sissimi sguardi individuali e, quindi, una documentazione preziosa 
e unica su luoghi, situazioni e persone. Tuttavia non stupisca il fatto 
che l’esistenza di tali fonti audiovisive, così come in generale degli 
archivi di persona, sia stata così a lungo trascurata. Anzi, questi ma-
teriali audiovisivi, disprezzati e non ritenuti degni di essere presi 
in considerazione, per lungo tempo sono fi niti nell’oblio o, letteral-
mente, nella spazzatura.

Il patrimonio fi lmico amatoriale è riemerso, solo di recente, 
grazie a pratiche ed esperienze di archiviazione, restauro, valo-
rizzazione e riuso e anche ricerche universitarie. A questo pro-
posito, è da registrare un crescente interesse in ambito europeo 
e nord americano, che coinvolge una pluralità di soggetti (tra gli 
studiosi i primi ad occuparsene sono stati gli antropologi visua-
li). In Italia, da una decina d’anni, si sono mossi i primi passi sia 
nella direzione della salvaguardia che in quella della valorizza-
zione. In questo contesto si colloca l’attività di Home Movies - 
Archivio Nazionale del Film di Famiglia, che ha contribuito alla 
scoperta di questo patrimonio.

2 - IL CINEMA AMATORIALE: INCURSIONI NELLA DIDATTICA

Sguardi e storie

(P) Come avvicinarsi alle storie e alla memoria del Novecento, 
attraverso il patrimonio fi lmico amatoriale? In particolare come 
concepirne un uso per la didattica? Se l’utilità e l’effi cacia di un 
tale approccio andranno verifi cate sul campo, qualche considera-
zione preliminare potrà forse essere di aiuto per orientarsi. Que-
sti materiali, che appaiono come sguardi gettati su un mondo ne-
buloso, allo stesso tempo ci permettono una visione ravvicinata. 
Si attiva l’effetto di autenticità, grazie allo sguardo soggettivo, 
così diretto sulla realtà intorno, da valutare in quanto tale (par-
ziale e, appunto, non oggettivo). La fi lmmaker Penny Woolcock, 
parlando dell’uso dei materiali d’archivio di inizio Novecento 
per il documentario From the Sea to the Land Beyond, prodotto 
da British Film Institute e BBC, osserva che sono irresistibili gli 
sguardi di bambini, donne e uomini verso la macchina da presa e 
quindi verso lo spettatore di oggi. Questi sguardi ci attraggono e 
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rappresentano delle porte attraverso le quali noi contemporanei, 
in un batter d’occhio, entriamo in relazione con il mondo perduto 
da cui essi provengono (“them looking at us... looking at them… 
looking at us”). Il meccanismo funziona bene con le sequenze del 
cinema documentario delle origini e con il cinema amatoriale: in 
entrambi i casi, lo sguardo in camera non è proibito, né inibito, 
al contrario, è molto presente e sollecitato di continuo. Le ripre-
se amatoriali poi si presentano come dei racconti spezzati, per 
quanto possano essere sgrammaticati e incoerenti: frasi fi lmiche 
frammentate, di persone comuni, proprio come noi. Sono quindi 
dei testi aperti, che si prestano a essere ripresi e completati, nella 
ricerca di un senso, un discorso che instaura un dialogo tra il 
passato e il presente. Non è solo una questione di fascino, eser-
citato da sequenze in cui è forte la presenza di chi sta dietro la 
cinepresa e paradigmatico il rapporto dello stesso operatore con 
il suo ambiente circostante, una relazione affettiva. È, in misura 
ancora maggiore, un dispositivo della visione che, per interposta 
persona, mette in gioco le nostre conoscenze e la percezione che 
abbiamo della realtà. E quindi per i docenti e gli studenti rappre-
senta una sfi da interessante, nel momento in cui i nuovi media 
permettono un uso inconsueto di queste immagini (su altri sup-
porti e piattaforme).

Un’altra visione della realtà

(S) Avendo la profonda convinzione che le immagini in mo-
vimento (sia fi lm fi niti che materiali fi lmici non fi niti, sia quelle 
analogiche che quelle digitali) possono essere anche un potente 
strumento di analisi e conoscenza della realtà, quelle di archivio 
lo sono ancora di più. Il cinema di famiglia in questa soggetti-
vità di racconto, con la visione del mondo del protagonista-ci-
neoperatore, attraverso questi sguardi autentici e sgrammaticati, 
lo dimostra con grande forza: è un’altra visione della realtà. Gli 
strumenti e le analisi che sono stati adottati per le fonti fi lmi-
che uffi ciali non sono suffi cienti. Non è suffi ciente vedere, ma 
è necessario guardare con grande cura e attenzione. In questo 
il mondo della scuola può essere uno straordinario laboratorio 
di sperimentazione. Poiché alla base di tutto vi è sicuramente 
la lotta, forse impari, con una forma diffusissima di fruizione: 



88

l’attenzione distratta. Non sappiamo vedere le immagini che ci 
scorrono davanti, quindi se non sappiamo vedere non le guar-
diamo con attenzione, poiché ovunque siamo circondati da im-
magini e suoni, ci appaiono come un fl usso ininterrotto. A questa 
disattenzione frammentaria, si deve cercare di contrapporre un 
altissimo livello di analisi dei prodotti fi lmici, soffermandosi su 
fotogrammi, inquadrature e sequenze, ma senza perdere di vista 
la complessità e la visione d’insieme, non solo dell’opera fi nita 
(quindi montata) ma anche e soprattutto dei materiali non fi niti 
(penso alle riprese non montate, alla documentazione, e in questo 
caso ai fi lm di famiglia). Per il cinema di famiglia, non basta la 
sola visione delle immagini, occorre conoscerne la provenienza 
dei materiali, i nomi dei protagonisti, la loro storia familiare, le 
motivazioni che hanno spinto a documentare e a mostrarsi. Ma 
è anche fondamentale conoscere il contesto storico in cui sono 
inserite, per cercare tracce e segni della Storia, a volte anche fuori 
dall’inquadratura.

Suggestioni e ipotesi didattiche

(P) Pensando alle modalità di utilizzo didattico dei fi lm amato-
riali, è il caso di avanzare qui delle ipotesi, rifl ettendo su alcune 
possibilità e portando degli esempi. Più che di proposte concrete, 
l’intento è di suscitare delle suggestioni. Il limite di chi scrive è la 
mancanza di una conoscenza dell’ambito scolastico, pur contan-
do su esperienze laboratoriali in contesti specialistici. Le immagi-
ni fi lmiche amatoriali, come documenti, ci aprono degli scorci sul 
passato, a partire dai quali avviare una ricerca. Potenzialmente 
un singolo fi lm, o addirittura una sequenza o un frammento, ci 
offre questa possibilità: l’incipit di un’indagine, di un racconto, 
attraversato da tutte le domande che si possono porre a fonti che 
mantengono impresse delle tracce del passato. Siamo nel solco 
della lunga e gloriosa tradizione storiografi ca inaugurata dalla 
scuola delle Annales, forse l’ennesima tappa di un percorso parti-
to dall’intuizione che qualsiasi oggetto del passato può assumere 
lo statuto di fonte storica.  Gli esiti delle ricerche di una didattica 
attiva potrebbero essere diversi e, all’interno di una programma-
zione defi nita, obiettivi individuati e competenze in campo, la 
scelta sta ai docenti e agli studenti, tra la produzione di audiovi-
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sivi, presentazioni multimediali e testi. 

Ri-uso: entriamo nel linguaggio fi lmico

(S) Siamo consapevoli della complessità del percorso che stia-
mo presentando e consci di potere solo fare degli accenni, ma 
l’intento è quello di porre l’accento su un altro modo di tratta-
re le fonti fi lmiche. Recenti studi di Media Education confermano 
quanto detto: per lavorare sulle fonti fi lmiche occorre adottare 
un complesso lavoro metalinguistico. L’analisi dei prodotti au-
diovisivi dovrebbe coinvolgere direttamente il linguaggio fi lmi-
co, passando dalla progettazione, realizzazione e montaggio. Si 
pone così l’accento su una pratica realizzativa, partecipativa, di 
condivisione, tra gli studenti e i docenti. Si può pensare di partire 
analizzando un fi lm che pone al centro della sua struttura narra-
tiva i materiali di archivio, per arrivare poi a creare altri prodotti: 
fi lm, percorsi multimediali, installazioni, testi. Oggi i numerosi 
software di montaggio, ormai diffusissimi e alla portata di tutti, 
permettono l’analisi partendo proprio dal linguaggio audiovi-
sivo: zoom, ingrandimenti, rallenti, iterazioni, contrapposizio-
ni, colorazioni, sottotitoli, ecc... Ad esempio, prendendo anche 
una sequenza di cinema delle origini, un materiale non montato, 
immagini mute, in bianco e nero, soffermarsi sull’inquadratura, 
analizzare il quadro, lo spazio rappresentato, i movimenti delle 
persone che compaiono di fronte alla cinepresa, gli sguardi e i sa-
luti in macchina. E iniziare a porsi delle domande: chi era il cine-
operatore? Perché riprendeva? Esistono altre riprese della stessa 
situazione, ma in anni diversi? Contestualizzare il racconto e lo 
spazio, e tutto questo è possibile realizzarlo in classe, lavorando 
direttamente sulle immagini, utilizzando il linguaggio fi lmico.

Immagini che pongono delle domande

(P) Quanti percorsi e storie possono rivelarci le immagini di 
un primo giorno di scuola negli anni cinquanta, ma anche quelle 
coeve di una comunione, oppure le sequenze che ritraggono dei 
bambini che giocano in cortile? Ognuna delle situazioni citate, e 
un numero indefi nito di altre, colte sul vivo o persino messe in 
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scena, danno luogo a una miriade di percorsi. Chi sono le perso-
ne che compaiono? Come hanno vissuto? Qual era il loro ambien-
te? Cosa signifi cano quei momenti quotidiani, speciali ma anche 
banali, vissuti da persone come noi ma in contesti e tempi diver-
si, e per quale ragione sono stati documentati? Poi vengono fuori 
altre questioni, più generali, su luoghi che non esistono più e che 
nel frattempo si sono trasformati, cambiando spesso destinazio-
ne d’uso, sulle caratteristiche del paesaggio, sulla mobilità, sui 
comportamenti delle persone, sui gesti che compiono e sugli abiti 
che indossano, e così via. Se inoltre le pellicole che abbiamo a 
disposizione provengono dal contesto territoriale cui appartenia-
mo, lo stupore di riconoscere, o al contrario di non riconoscere, 
i luoghi familiari, che viviamo e che abitualmente frequentiamo, 
nelle immagini amatoriali di 30-40-50 anni fa è uno shock emoti-
vo. Quale che sia l’obiettivo di una ricerca, le linee da seguire e la 
metodologia differiscono. 

Filmo quindi esisto

(S) In questo il cinema familiare può aiutare ad allargare la 
visione, a comprendere nuovi linguaggi e ad avvicinarsi ai luo-
ghi reali delle nostre città, alle storie che narrano. Se il cinema di 
famiglia ci pone di fronte molte domande e curiosità, contempo-
raneamente ci può avvicinare anche al contesto in cui viviamo e, 
per citare quanto si affermava sopra, può aiutare i ragazzi a ren-
derli più consapevoli della loro appartenenza a una comunità, e 
alle trasformazioni che sono avvenute. Le immagini degli archivi 
privati aprono ad altre immagini: ri-fi lmando e ri-fotografando 
gli stessi luoghi e le medesime situazioni, poi con il montaggio 
metterle a confronto, accostando le nuove immagini prodotte con 
quelle di archivio. Così gli studenti possono anche sperimenta-
re direttamente un uso creativo delle immagini, e il confronto 
e l’analisi avvengono attraverso il montaggio. Non solo: si può 
immaginare che gli stessi studenti tornino sulle immagini fi lmi-
che e fotografi che appartenenti alla loro famiglia, nell’ottica di 
raccontare attraverso di esse il proprio passato, collocandolo nel 
contesto più ampio della storia collettiva.
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Ri-messa in scena del cinema amatoriale

(P) Una frontiera interessante, ricca di opportunità anche nel 
campo didattico, riguarda la rimessa in funzione dei vecchi apparati 
e dispositivi tecnologici. Quest’approccio, che contiene elementi di 
carattere performativo, permette di entrare in contatto e toccare con 
mano i materiali e le macchine che defi niscono e hanno permesso la 
messa in scena della vita quotidiana. Di avvicinarsi in qualche misu-
ra alla cultura che ha prodotto le immagini amatoriali, soprattutto di 
avere la possibilità di coglierne le caratteristiche e le qualità essen-
ziali. Un esercizio solo apparentemente di poco conto, da mettere 
in atto sia per quanto riguarda le tecniche di ripresa, banalmente 
impugnando una cinepresa e mettendo l’occhio nel mirino, sia per 
quanto riguarda la fruizione, ricostruendo il rito della proiezione. 
Questo momento era centrale nel cinema di famiglia: le proiezioni 
mute erano accompagnate dal rumore costante del motore (o in una 
fase precedente di quello della manovella azionata a mano) e dalle 
voci dei partecipanti. Proporre dei percorsi didattici anche su questi 
aspetti, più in generale sui processi di produzione delle immagini in 
movimento, serve a sviluppare la consapevolezza necessaria a com-
prendere e a interpretare la natura di quelle immagini e il mondo 
che le ha prodotte. 

Il cinema di famiglia e il racconto orale

(P) Le interviste e la raccolta delle testimonianze, quando è pos-
sibile farle, sono parte integrante del lavoro di ricontestualizzazio-
ne del cinema amatoriale. Alcune delle domande poste sopra, se si 
adotta un procedimento analogo a quello seguito da chi archivia le 
immagini amatoriali, saranno rivolte innanzitutto ai protagonisti, 
a coloro che hanno realizzato quei fi lm e ai loro familiari. Queste 
persone, a distanza di tempo e attraverso lo stimolo delle immagini, 
evocano i momenti delle loro vite e, in fondo, mettono in moto una 
narrazione. Storie fatte di aneddoti, di informazioni parziali ma si-
gnifi cative, forse cariche di contraddizioni, comunque attivate dal 
dispositivo cinematografi co, quale strumento di scrittura e, in que-
sto caso, riscrittura della memoria. In fondo, si tratta di una sorta di 
triangolazione tra i materiali di archivio di per sé silenti, la testimo-
nianza viva delle persone che fanno da fi ltro e la narrazione che ne 
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scaturisce. Il risultato è una sintesi operata da chi compie una ricerca 
che assume di volta in volta forme diverse (elaborazione di un testo, 
videointervista, montaggio delle immagini e delle voci registrate). Il 
racconto del primo giorno di scuola richiama un’esperienza persona-
le, da posizionare nel quadro cui appartiene. Pare evidente che qui si 
mette in gioco la memoria delle persone, che di certo non sostituisce 
una ricostruzione storiografi ca. La cornice, che emerge dai dati storici 
e da altre fonti, quindi da una ricerca allargata, è molto più ampia: il 
sistema educativo e l’alfabetizzazione, la composizione sociale di una 
classe scolastica, l’organizzazione e il ruolo della famiglia, eccetera. 
A partire da diversi elementi si potrà dunque disegnare un quadro, 
che sarà inevitabile comparare con la situazione odierna o con altri 
periodi e contesti. Mettendo poi insieme diversi fi lm amatoriali sui 
primi giorni di scuola, eventualmente aggiungendo altri fi lm legati al 
mondo scolastico (dalle gite, ai momenti salienti, fi no alla produzione 
di documentari e fi ction svolta all’interno delle scuole), e operando ri-
cerche su ognuno di essi emergeranno differenze sostanziali (e proba-
bilmente affi oreranno le fi gure per comporre un ritratto audiovisivo 
della scuola italiana nel corso degli anni).

Il fascino di una macchina del tempo

(P) La ricerca che parte da un fi lm amatoriale può prendere altre 
direzioni. Ad esempio per ampliare il quadro di un momento stori-
co. Possiamo partire da un fi lm per indagare il “fuori campo”, oltre 
i margini dell’inquadratura. Per vedere gli avvenimenti e il contesto 
sociale di un frangente nel quale ci si sente addirittura catapultati. 
Così il fi lm su una giornata qualunque, il famoso primo giorno di 
scuola, o la domenica della prima comunione, o un compleanno, 
comunque avvenimenti facilmente databili, diventa il punto di par-
tenza per muoversi sincronicamente nello spazio, spostandosi sul 
piano locale, nazionale e internazionale, pensando agli innumere-
voli incroci con le altre fonti. Il passaggio da questi microcosmi tan-
gibili, una dimensione quotidiana e riconosciuta, alla storia politica 
e sociale rappresenta un esercizio stimolante sul piano didattico. Per 
rifl ettere sul rapporto tra la quotidianità, fatta di storie minime e 
apparentemente di poca importanza, e la narrazione storica tradi-
zionale, da manuale scolastico, che rimane pur sempre un racconto 
in cui si susseguono i fatti.
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La storia che non è inquadrata: Soul of a Century

(S) Quanto scritto sopra mi fa immediatamente venire in mente un 
fi lm molto interessante, dove il “fuori-quadro”, il non mostrato o reso 
esplicito dalle immagini e suoni che vediamo, è la parte che crea tensio-
ne e che pone quesiti: quanto è importante conoscere il contesto? Quan-
to infl uiscono gli avvenimenti della Storia su quelli delle storie private 
riprese nel cinema di famiglia? Per rispondere a questi quesiti cito Soul 
of a Century (2001) di Michael Kuball. Il fi lm si muove nell’ambito di 
materiale di archivio familiare e racconta in due ore, un secolo di fi lm 
familiari tedeschi, un’altra Storia. Sono tutti fi lm girati da cineoperatori 
dilettanti e il sonoro è costruito a partire dalle testimonianze dei pro-
tagonisti, raccolte dal regista, che ci permettono di riconoscere i volti, 
i luoghi e i gesti che altrimenti non comprenderemmo appieno. Ogni 
sequenza è commentata “in diretta” da un membro della famiglia (mai 
mostrato in campo), tra riso, emozione, silenzi. Riprese di compleanni, 
feste, vacanze, gite al fi ume, sono i momenti di vita quotidiana di fami-
glie normali in una nazione in guerra, ma gli echi di quello che succede 
fuori dalle protette mura domestiche è assente, volutamente assente. 
Questa assenza e questo silenzio hanno un peso enorme e Kuball sce-
glie immagini emblematiche, potenti metafore: una sequenza-simbo-
lo, due bambini molto piccoli, fratello e sorella, giocano alla guerra, o 
meglio alla preparazione della guerra, con marcette e scene di vita da 
campo militare. I bambini rappresentano lo specchio di una nazione 
che si prepara alla guerra e alle invasioni e aggressioni. Il fuori campo 
della grande storia incombe: riprese di bambini felici che danzano in 
tutù, ragazze eleganti che sorridono al cineoperatore, giovani coppie 
in vacanza, gite in barca e in montagna, allegre merende, ma esterna-
mente la guerra segna il destino di intere nazioni. Emergono da queste 
immagini amatoriali comunque segni e simboli che agghiacciano lo 
spettatore, come quando uno dei testimoni racconta tranquillamente in 
voce off al regista che nella barca accanto alla sua viaggiava Goebbels, o 
quando intravediamo saluti hitleriani che si scambiano giovani ragazzi 
e la voce fuori campo del testimone resta in silenzio, non commenta.

Libere riscritture del cinema amatoriale

(P) Un altro caso concreto, forse utilizzabile nelle attività didat-
tiche, renderà più chiara la dinamica tra le immagini amatoriali e 
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le forme narrative inedite che ne derivano. Il fi lm Formato ridotto – 
Libere riscritture del cinema amatoriale (2012) è il frutto di un progetto 
che ha visto cinque scrittori (Ermanno Cavazzoni, Emidio Clemen-
ti, Enrico Brizzi, Wu Ming 2 e Ugo Cornia) attingere alle immagini 
dell’archivio di Home Movies. I cinque testi prodotti sono alla base 
degli episodi di un fi lm che reinterpreta l’archivio. Questo progetto 
ha permesso di sperimentare nuove narrazioni, partendo dalla spe-
cifi cità delle immagini prescelte. Infatti, le tecniche adottate e gli stili 
diversissimi di ogni singolo autore hanno preso corpo in un fl orile-
gio a suo modo paradigmatico per la rilettura degli archivi fi lmici 
privati. Nell’episodio intitolato 51, Wu Ming 2 incrocia i suoi ricordi 
con le riprese in 8mm operate dal cineamatore Angelo Marzadori, 
della prima Festa Nazionale dell’Unità a Bologna, svoltasi nel centro 
storico, al parco della Montagnola e in via Irnerio, nel 1951. Il fi lm 
è un piccolo saggio, in cui il testo si sovrappone alle immagini. Wu 
Ming 2 parte da un ricordo personale, la prima visita da adolescente 
alla festa dell’Unità del 1990, poco dopo la caduta del Muro e da una 
considerazione che riguarda la topografi a della memoria: nella sua 
esperienza il festival dell’Unità si svolge “da sempre” al Parco Nord, 
nella periferia nord della città. La prima impressione è di stupore 
rispetto a un luogo, la Montagnola, dove la manifestazione si svolse 
tra il 1951 e il 1972. Poi lo scrittore rifl ette sulle immagini e sviluppa 
un ragionamento, che passa da una sequenza all’altra, con diversi 
salti temporali. Qui le immagini d’archivio segnano una narrazione 
che si distacca dalle intenzioni dell’autore. Marzadori aveva fi lmato 
l’avvenimento nel tentativo di restituirlo fedelmente, in linea con la 
propaganda di partito. Il valore sta dunque nelle possibilità offerte 
dalle immagini, qualora le si osservi da altre angolature. Se il pun-
to di vista di chi fi lma appartiene a un militante, il cui sguardo è 
unico, individuale e irriducibile, anche lo sguardo di chi analizza le 
immagini a distanza produce un’interpretazione rinnovata, che dal 
particolare (un avvenimento accaduto a Bologna oltre sessanta anni 
fa) si allarga a una rifl essione generale che riguarda il conformismo 
“storico” del partito comunista e probabilmente della società italia-
na nel suo complesso. Un problema che Wu Ming 2 pone in termini 
dubitativi, ma il ragionamento parte da immagini lontanissime nel 
tempo e da ricordi personali che risalgono a venti anni fa.

La conclusione che potremmo trarre da quest’esempio è che le 
immagini richiamano sempre altre immagini, i ricordi registrati 
(di un cineamatore degli anni Cinquanta) richiamano l’esperienza 
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vissuta di spettatori e autori contemporanei, producendo un corto 
circuito che aggiunge nuove sfumature e fornisce chiavi di lettura 
corrispondenti alle questioni che ci poniamo oggi. Wu Ming 2 ha 
sentito l’esigenza di una rifl essione particolare su un periodo che lui 
stesso ha vissuto (anche se solo nella fase fi nale) e su una parabo-
la politica sentita come contraddittoria. In questa rilettura si rende 
chiaro quanto le immagini d’archivio si prestino a processi di scavo 
che ne mettano in luce le ambiguità e ne amplifi chino i risvolti cul-
turali, ben al di là di un’interpretazione letterale e univoca.
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Il cinema e gli storici1

Ermanno Taviani2

Vorrei prendere le mosse dalla prima serie del fortunato car-
tone animato Barbapapà, quella in cui si raccontano la nascita e le 
prime avventure di questi personaggi “arrotondati”. Perché Bar-
bapapà? Nella prima stagione di questa fortunata serie di cartoni 
animati francesi della metà degli anni ‘70 (‘74-‘75), noi troviamo 
molti temi sociali: contro l’inquinamento e la speculazione edilizia, 
contro la caccia, ecc. Inoltre, nella puntata in cui si racconta come 
viene costruita la nuova casa della famiglia Barbapapà, dopo che 
la vecchia casa in cui erano andati ad abitare era stata demolita per 
fare posto ad un grigio e scomodo condominio moderno, possiamo 
vedere come nella stanza di una delle barba-fi glie siano appesi il 
manifesto con Che Guevara, un classico delle stanze dei giovani di 
sinistra degli anni ‘70, e il manifesto con la ciminiera della fabbri-
ca che si trasforma in un pugno chiuso, che poi è stato ripreso, in 
Italia, dal gruppo di «Lotta continua». Dico questo per dimostrare 
che cosa? Che nel lavoro dello storico non c’è nessuna differenza, 
nell’uso delle fonti audiovisive, contrariamente a quello che vede-
te in televisione o quello che, in genere, si pratica nelle aule uni-
versitarie, tra usare Barbapapà, usare Guerre Stellari o usare invece, 
ad esempio, Via col vento, Barry Lyndon o Il Gattopardo, oppure dei 
cinegiornali. Soprattutto se vogliamo affrontare una storia sociale 
del cinema piuttosto che una sua storia culturale (intesa nel senso 
ristretto del termine). 

1 Il testo che segue è la trascrizione di una lezione/conversazione videoregistrata 
dell’autore, svolta nel novembre 2012, in occasione di un corso di formazione per 
insegnanti sull’uso delle fonti fi lmiche nella didattica, organizzato dalla Fondazione 
Aamod in collaborazione con il Cidi di Roma [ndr].
2 Professore associato di Storia contemporanea all’Università degli studi di Catania. Si 
occupa da anni del rapporto tra cinema e storia politica, di comunicazione politica 
e media.
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Nella storiografi a italiana, però, l’uso delle fonti audiovisive non 
è stato molto praticato: questo lavoro è stato fatto soprattutto dagli 
storici del cinema (come Gian Piero Brunetta, e tanti altri), piuttosto 
che dagli storici tout court, in senso classico.

Nel caso, ad esempio, di Che Guevara e del manifesto del 
maggio francese nella stanza di Barbottina, dobbiamo chiederci: 
perché è in un cartone per bambini? Perché quella serie venne 
realizzata da un gruppo di ex sessantottini e quel fi lm – termine 
che userò indistintamente per parlare di cinema di fi ction e non 
– aveva degli intenti anche politici o, comunque, era parte di un 
certo modo del tempo. E, per questo, costituisce una fonte prezio-
sa per uno storico tanto quanto un fi lm dedicato alla rivoluzione 
francese o un telegiornale. 

Naturalmente usiamo un certo genere di cinema o un altro a se-
conda del tipo di ricerca a cui stiamo lavorando, a seconda delle 
domande che ci poniamo, e, nell’analisi dei singoli documenti, è 
sempre necessario predisporre metodologie adeguate a diversi tipi 
di fonte.

Resta il fatto che non perché nel fi lm si racconti la storia con la s 
maiuscola – l’impresa dei Mille, come in 1860 di Blasetti o la guerra 
civile americana in Via col vento – allora, per lo storico esso sia più 
interessante. Nella maggior parte dei libri di storia italiani si cita un 
fenomeno o un personaggio storico e scatta l’automatismo di citare 
un repertorio molto limitato di fi lm: Rocco e i suoi fratelli se si parla 
di emigrazione, ecc. 

Tra l’altro, un’operazione che spesso si fa nell’usare le fonti au-
diovisive nella ricerca storiografi ca o nell’insegnamento della sto-
ria, è quella di andare a caccia degli errori. Vi ricordate il fi lm Pearl 
Harbor (2001), un fi lm neanche tanto bello, però con delle avvincenti 
sequenze dell’attacco giapponese? Un gruppo di storici americani ci 
si è messo d’impegno a vagliarlo scena per scena e ha calcolato circa 
trecento errori, in quel fi lm: la mitragliatrice non era quella usata in 
quell’anno dalla Marina, l’elmetto aveva la stellina a destra invece 
che a sinistra, non è possibile che… 

In modo molto “più alto”, ma non dissimile da questo, la gran-
de storica dell’età moderna, N. Zemon Davis ha analizzato alcuni 
fi lm sulla schiavitù (a partire da Spartacus di S. Kubrick), verifi cando 
quanto fossero aderenti alle nostre conoscenze storiche. Salvo poi 
non capire fi no in fondo che quei fi lm ci parlavano molto di più del 
presente storico di cui erano espressione, piuttosto che essere rile-
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vanti come ricostruzioni del passato3. Erano importanti molto più 
come elementi di mediazione tra noi e le nostre visioni della storia 
che come dei saggi storiografi ci in pellicola. 

Ovviamente, non è che la falsifi cazione dei fatti storici nei fi lm 
sia un fatto irrilevante ma, il più delle volte, si rivela una chiave 
poco interessante, ci porta a guardarli secondo una visione ristretta. 
Talvolta, fi lm che hanno reinventato completamente la storia si sono 
rivelati molto più aderenti al senso più profondo dei fatti che narra-
vano, di pellicole invece che volevano essere dei “viaggi nel tempo”, 
che si presentavano come “la storia com’è stata veramente vissuta”. 
Questo approccio – fondato sulla categoria vero-falso – è legato ad 
una visione positivistica del lavoro dello storico, mentre, quando 
si ha a che fare con le fonti audiovisive, noi dobbiamo rovesciare il 
discorso, capire come quei documenti siano interessanti proprio per 
il livello di falsifi cazione che c’è dentro. Su questo punto torneremo 
più avanti. 

Si può citare un esempio di questo fatto come il fi lm La caduta di 
Berlino (1950) di M. Ciaureli, uno dei più famosi registi dell’epoca 
staliniana (l’autore di un classico nel suo genere come Il giuramento, 
1946). Il fi lm racconta la storia di un operaio stachanovista, Boris 
Andreev, che dopo aver assistito all’invasione nazista e ai suoi orro-
ri, combatte da Stalingrado fi no ad arrivare a Berlino, dove ritrova la 
fi danzata che era stata deportata dai tedeschi. Andreev è tra i soldati 
che combattono per conquistare il Reichstag e che issano la bandiera 
sulle rovine del Parlamento tedesco.4 Nella sequenza fi nale di que-
sto fi lm a colori si immagina che Stalin si rechi nella città appena 
espugnata dall’Armata rossa, accolto oltre che dai protagonisti del 
fi lm, di cui comprende il travaglio, dai berlinesi, dai soldati dell’Ar-
mata rossa, dai prigionieri dei lager (riconoscibili dall’uniforme a 
righe), nonché da soldati americani francesi e inglesi che – questo 

3 N. Zemon Davis, La storia al cinema. La schiavitù sullo schermo da Kubrick a Spielberg, 
Viella, Roma 2007 (ma 2000).
4 Peraltro – com’è stato notato – la famosa fotografi a dei soldati sovietici che issano 
la bandiera rossa sul Reichstag è stata scattata dopo la battaglia, visto che nella strada 
sottostante non ci sono più tracce di combattimenti in atto. Su questo aspetto è molto 
profonda la rifl essione che C. Eastwood ha proposto nel fi lm Flags of Our Fathers 
(2006) sulla fotografi a – scattata dal Premio Pulitzer Joe Rosenthal – dei soldati che 
issano la bandiera a stelle e strisce sul monte Suribachi a Jwo Jima. Peraltro, la pianta-
rono quando la battaglia per conquistare l’isola non era affatto terminata.
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è il senso della sequenza – riconoscono in lui il leader di tutti i po-
poli del mondo, il leader di ferro, severo e bonario al tempo stesso. 
Il condottiero che ha liberato l’Europa dal nazismo e che solo può 
guidare i popoli della terra verso un avvenire di pace, di giustizia e 
di uguaglianza. 

In questo caso avrebbe un qualche interesse insistere sul fatto che 
il fi lm rappresenta un evento mai avvenuto, dal momento che Sta-
lin non si è mai recato a Berlino dopo la vittoria? Dobbiamo capire 
perché si opera quella falsifi cazione, perché in quel modo. Possiamo 
chiederci, inoltre, se il pubblico sovietico potesse prendere per vero 
quel viaggio del suo leader (che sarebbe stato raccontato anche dai 
cinegiornali del 1945…)? 

Le chiavi di lettura più pregnanti non le rintracciamo spesso nei 
fatti che il fi lm racconta ma nel presente che esprimono. Nel caso de 
La Caduta di Berlino: il tema della propaganda e delle sue modalità, 
quello dello stalinismo, del totalitarismo, ecc. Un modello di rein-
venzione del passato che – sperimentato nei secoli precedenti – è 
stato spesso adoperato dalle classi dirigenti, talvolta in modo estre-
mo, come in questo caso. Non ci ricorda, ad esempio, la Corea del 
Nord di oggi?

Riprendiamo, però, il fi lo del rapporto tra cinema e storia. Ovvia-
mente mi limiterò ad alcuni accenni di carattere generale, poi cer-
cherò di esemplifi care queste notazioni con alcuni esempi. 

Il modo classico in cui affrontare il rapporto tra cinema e sto-
ria può essere declinato, dal punto di vista dello storico, secondo 
tre prospettive principali: il cinema come agente di storia, il cinema 
come strumento per raccontare la storia e il cinema come fonte per 
la storia5. 

In primo luogo, per poter affrontare una fonte così eccentrica, 
rispetto alle fonti tradizionali, come è l’audiovisivo (il cinema), na-

5 Mi limito a ricordare su questo argomento: G.P. Brunetta (a cura di), Storia del cinema 
mondiale, vol. V. Teorie, strumenti, memorie, Einaudi, Torino, 2001; M. Ferro, Cinema e 
storia. Linee per una ricerca, Feltrinelli, Milano 1979; G. Miro Gori (a cura di), La storia 
al cinema. Ricostruzione del passato, interpretazione del presente, Bulzoni, Roma 1994; P. 
Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano 1979; Id., storia nei fi lm. Interpretazioni 
del passato, La Nuova Italia, Firenze 1984; Id., L’immagine e l’evento. L’uso storico delle 
fonti audiovisive, Paravia, Torino, 1999; G. De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico. Le 
fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica della storia, La Nuova Italia, Firenze 1993; 
P. Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, Loescher, Torino 1991.
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turalmente, lo storico deve esprimere una certa empatia con quella 
fonte stessa e deve accettare, in un qualche modo, tutte le contraddi-
zioni e le ambiguità che sono insite in essa. In sostanza, rispetto alla 
fonte fi lmica, nella quale la dialettica tra immaginario e realtà è così 
complicata, deve accettare tutte le contraddizioni insite nell’essere 
anche lui uno spettatore. Quindi, assumere il problema del modo in 
cui il cinema, ma più in generale le immagini, interagiscono con la 
nostra identità. 

Le generazioni del XX secolo, almeno quelle che arrivano fi no 
agli anni ’80, sono state quelle per cui il cinema è stato più impor-
tante. Negli ultimi trent’anni, in qualche modo, ha avuto un ruolo 
più marginale nel sistema della comunicazione, ma non è che sia 
scomparso. A questo riguardo occorre sgombrare il campo da tante 
semplifi cazioni sul futuro dei media che, nell’epoca di Internet, ap-
pare quanto mai diffi cile da delineare. Cinquant’anni fa si pensava 
che la radio sarebbe scomparsa o che, comunque, fosse condannata 
ad un lento ma inevitabile declino. Invece la radio, il più antico dei 
moderni media affermatisi nel Novecento, è viva e vegeta. La socie-
tà dell’informazione ne ha ampliato e moltiplicato le possibilità di 
ascolto. 

Se i discorsi futurologici non ci portano da nessuna parte, certo 
è che sia esistita un’epoca storicizzabile in cui il cinema ha avuto, se 
non un monopolio, certo una prevalenza nel sistema mondiale dei 
media, per quanto riguarda le immagini in movimento. Cioè l’epoca 
che va dagli anni ‘20 fi no agli anni ‘70, con una particolare centralità 
tra gli anni ‘30 e gli anni ‘60. Perché poi, con l’arrivo della televi-
sione, poi internet e tante altre cose, il quadro è cambiato. Anche 
se Internet ha rappresentato un modo per rimettere in circolazione 
tanti fi lm. Quindi, anche in questo caso, il discorso sarebbe più com-
plicato. Però dobbiamo muovere dalla considerazione che la cine-
matografi a non ha più quel posto centrale che ha avuto dagli anni 
‘20 all’avvento della televisione, nella formazione dell’immaginario 
collettivo. In una parola, nella storia sociale del Novecento. 

Naturalmente queste considerazioni ci servono come schema di 
ragionamento a patto di separare arbitrariamente e artifi cialmen-
te cinema e televisione, che sono, ovviamente, invece strettamente 
connessi su tanti piani a partire dal più elementare: la televisione 
trasmette i fi lm di fi nzione, i fi lm documentari, ecc. La televisione 
produce fi lm, fi ction, ecc. Anzi la moltiplicazione dei canali televisi-
vi e la loro differenziazione, alla ricerca di fasce di pubblico sempre 
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più segmentate ed esigenti, ha portato per molti versi a un rovescia-
mento del rapporto tra cinema e produzioni televisive. In partico-
lare nel cinema anglosassone. Mi limito ad un esempio. Oggi molte 
serie televisive sono molto più innovative e “forti” (sesso, violenza, 
realismo, ecc.) di quanto non siano la maggior parte dei fi lm main-
stream prodotti da Hollywood. Questi ultimi, infatti, dovendo esse-
re pensati per un pubblico di tante fasce di età, cultura, paesi, ecc. 
appaiono appiattiti e puntano spesso su effetti speciali e impianti 
narrativi molto tradizionali. Gli angoli sono spesso smussati, gli 
schemi del racconto semplici, ecc. con l’obiettivo di piacere a quante 
più persone possibili. Tutto il contrario di quello che accadeva nel 
secolo scorso. Così come la televisione ha tenuto in vita generi cine-
matografi ci e non (pensiamo all’avanspettacolo in Italia: tradizione 
che è sopravvissuta nei programmi delle prime serate televisive), 
ormai morenti o scomparsi: pensiamo al western dopo gli anni ‘60, 
o al musical.

Questo discorso ci porta al primo dei tre blocchi di cui parlavamo 
prima: il cinema come agente di storia. Il cinema, nel suo complesso, 
non è stato solo una forma di spettacolo, ma tante cose insieme: una 
forma di spettacolo, un bene culturale, un prodotto per il mercato 
ecc.. Insomma, sappiamo tutti quante valenze abbia il prodotto ci-
nematografi co. Inoltre, è stato anche uno strumento attraverso cui il 
mondo è cambiato, perché è stato parte, promotore o espressione di 
tanti processi del Novecento. 

Innanzitutto è stato un mezzo, attraverso il quale il mondo ha 
conosciuto se stesso perché, improvvisamente, dal vedere una foto-
grafi a o un disegno su un album illustrato, il cinema ha fatto sì che 
il mondo si guardasse, a distanza di migliaia di chilometri, ha fatto 
sì che Charlie Chaplin fosse l’artista più famoso del cinema in tutto 
il mondo. Il cinema ha costituito anche uno specchio deformante, 
ha riproposto stereotipi antichi o ne ha inventati di nuovi nel modo 
in cui i popoli si sono guardati fra loro. Negli ultimi decenni, negli 
studi storici, soprattutto in ambito anglosassone, hanno preso pie-
de i cosiddetti cultural styles. In quest’ambito, una categoria messa 
al centro dell’analisi cinematografi ca è quella di orientalismo, cioè 
quel fi lone di fi lm in cui l’Oriente è stato rappresentato in un certo 
modo e che ha permeato le visioni, non solo sociali, ma anche po-
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litiche del mondo dell’Occidente rispetto al “misterioso Oriente”6. 
Comunque sia, che il cinema sia stato un agente di storia è dimo-

strato sia da singoli fatti, sia da grandi fenomeni collettivi. L’esem-
pio classico è Nascita di una nazione di Griffi th, fi lm che alcuni consi-
derano il momento di fondazione del cinema come forma d’arte7. 
Un fi lm particolarmente lungo, particolarmente bello e in cui ven-
gono messe a punto tutta una serie di strumentazioni della rappre-
sentazione. Secondo molti critici, Griffi th, approfondendo elementi 
già presenti in altri fi lm degli anni precedenti, porta a maturità il 
cinema come autonoma forma d’arte. Certo, queste svolte sono un 
po’ invenzione degli storici, dei giornalisti, degli storici del cinema. 
Abbiamo bisogno di eventi e date per organizzare la narrazione sto-
rica. Resta il fatto, che si considera l’uscita di questo fi lm, nel 1915, 
come un punto di svolta. Già da soli questi elementi farebbero di 
questo fi lm un “agente di storia” in quanto quest’opera introdusse 
una forte discontinuità in un campo, quello della cinematografi a, 
sempre più importante, nella società dei primi decenni del XX seco-
lo. Ma c’è anche molto di più, che interessa direttamente gli storici.

Quel fi lm, che ha avuto un ruolo così importante nella storia del 
cinema, scatenò “un’ira di Dio” negli Stati Uniti. Perché? Perché rac-
contava una storia a cavallo della Guerra Civile americana: un fratel-
lo con le giubbe blu, con i nordisti, l’altro con i sudisti. Alla fi ne, que-
sta famiglia del sud viene assediata da un’orda di neri, rappresentati 
come scimmie, che hanno il sopravvento, perché il Nord ha vinto la 
guerra (ci fu quella fase, negli Stati Uniti, in cui, per qualche anno fu 
dato grande potere anche ai neri, poi “se lo rimangiarono” tutto, anzi 
per sessant’anni quasi non hanno votato, fi no alle leggi sui diritti ci-
vili, in molte zone come Alabama, Mississipi ecc.) e questa famiglia 
viene salvata dai Cavalieri bianchi, gli eroi del Ku Klux Klan.

6 Il capostipite di questo fi lone di ricerche è: E. Said, Orientalism, London, Penguin, 
1978, tr. it. Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, 2005. Cfr. inoltre, 
per tutti: M. Bernstein, G. Studlar, Visions of the East: Orientalism in Film, Rutgers Uni-
versity Press, 1997.
7 Tra i tanti contributi su questo fi lm, cfr.: E. Carter, Cultural Historfy Written with 
Lightning: The Signifi cance of The Birth of a Nation (1915), in P. C. Rollins (a cura di), 
Hollywood As Historian. American Film in a Cultural Context, The University Press of 
Kentucky, Lexington 1998, pp. 9-19. Cfr. dello stesso autore (a cura di), The Columbia 
Companion to American History on Film: how the movies have portrayed the American past, 
Columbia University Press, New York 2003.
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La rivalutazione delle ragioni del Sud, con la caratterizzazione 
grottesca, scimmiesca degli afro-americani, l’assurgere a ruolo di 
eroi dei cavalieri del Ku Klux Klan, ecc., il modo insomma in cui 
quel fi lm ricostruiva quel capitolo della storia statunitense si trasfor-
mò in un elemento di perturbazione della società americana. In se-
guito al successo del fi lm in tutti gli Stati Uniti si verifi cò una ripresa 
del Klan stesso. La tensione razziale fece accorrere molta più gente 
al cinema, facendo lievitare gli incassi. Divamparono le polemiche: 
Griffi th fu violentemente attaccato dalle associazioni per il progres-
so della gente di colore. Dispiaciuto per tutto questo, il regista – che 
pure si atteggiava a gentiluomo del vecchio Sud, ed era originario 
proprio del Kentucky nel quale era ambientato il fi lm – scrisse un 
opuscolo in risposta alle critiche di razzismo che gli erano state mos-
se e soprattutto decise di dedicare il fi lm successivo, ancora più am-
bizioso dal punto di vista produttivo, alla lotta contro tutte le forme 
di intolleranza (Intolerance, 1916). 

Per quanto ciò possa turbare molti storici, non si può non consta-
tare come un singolo fi lm di fi nzione – non il cinema nel suo com-
plesso o uno scoop fi lmato di una televisione – aveva cambiato il 
corso della storia: non ebbe lo stesso impatto del Dispaccio di Ems, 
delle Tesi di aprile, del Patto di Londra o degli accordi di Yalta, ma 
aveva giocato un ruolo diretto nella vita sociale e politica di una 
nazione. E se pure il caso di Nascita di una nazione è quello più clamo-
roso, anche perché al suo indubbio impatto sulla realtà unì il fatto di 
aver cambiato la storia del cinema, la prima domanda che dobbiamo 
porci allora è come effettivamente il cinema, inteso in tutte le sue 
accezioni, e quindi non tanto come soggetto astratto, ma come indu-
stria culturale, come mezzo di comunicazione, come forma artistica, 
ecc. abbia segnato la storia del XX secolo. L’importanza del ruolo 
svolto dal cinema nella storia del secolo appena trascorso appare 
innegabile. Così com’è indiscutibile, data la sua rilevanza, l’arco 
dei problemi che esso ha posto e pone agli storici. La complessità 
e la pervasività dell’«oggetto cinema» costringe la storiografi a ad 
articolare gli ambiti della sua rilevanza nell’ambito della ricerca sul 
Novecento. 

Il cinema si è intersecato fortemente con la politica e, poi lo 
vedremo, con la propaganda. I più grandi cinefi li, nella storia po-
litica del Novecento, sono i grandi dittatori: sia Stalin, che Hitler, 
che Mussolini, erano ossessionati dal cinema. Pensiamo all’in-
fl uenza che su Hitler ebbero i cosiddetti fi lm alpini. Di alcuni era 
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protagonista Leni Riefenstahl come attrice, la regista del Trionfo 
della volontà, di Olimpia, ecc.8

In questo senso, i totalitarismi sono un esempio classico di studi 
sul rapporto tra cinema e politica perché misero in campo dei grandi 
apparati di produzione e un controllo ferreo sul cinema perché su 
questo, per esempio, Lenin e Mussolini consideravano che il cinema 
fosse “l’arma più forte”. Ovviamente per conseguire obiettivi poli-
tici diversissimi. La propaganda era considerata un’arma decisiva, 
come sappiamo, per conquistare il consenso dei cittadini.

Del resto l’Unione Sovietica – nonostante le repressioni e le “pur-
ghe”, gli orrori e i milioni di morti provocati dalla collettivizzazione 
forzata delle campagne, ecc. – destò simpatie tra molti intellettuali 
e uomini di cinema in tutto il mondo grazie anche ai fi lm bellissimi 
che, negli anni ‘20 e ‘30, furono realizzati da registi sovietici come 
Ejzenštejn, Dovženko, Pudovkin e Vertov. È forse inutile ricordare 
che Ejzenštejn fu chiamato addirittura in America a lavorare dalla 
Paramount per lo sfortunato Que viva Mexico. 

Il cinema ha giocato un ruolo, tra i grandi processi del Novecen-
to, non solo sul terreno della politica, e della propaganda, ma è stato 
anche un pezzo della rivoluzione dei consumi. Il cinema è stato, da 
un lato, un prodotto di consumo, allo stesso tempo è stato un pro-
motore di quella stessa società dei consumi perché, attraverso i fi lm, 
si sono propagandati, prodotti stili di vita, mode, ecc. Dopo che fu 
realizzato il fi lm Per chi suona la campana, ad esempio, con Ingrid 
Bergman e Gary Cooper, in tutto il mondo ci fu la moda dei capelli 
corti per le donne, tirati su, come Ingrid Bergman nel fi lm. Questi 
sono piccoli segnali, ma ne potremmo citare tanti altri. 

Anche in questo caso – le mode, l’infl uenza dei fi lm sul costu-
me – il discorso è più complesso. Pensiamo a John Travolta e alla 
moda della disco music. Il fi lm che lanciò questa moda in tutto il 
mondo, La febbre del sabato sera, per fare un altro esempio, è in realtà 
un fi lm cupo. Quei ragazzi ballano in discoteca – e le scene di danza 
sono incalzanti, molto effi caci – ma sono dei poveracci senza futu-
ro, vivono in un quartiere popolare, degradato, ecc. Quindi, quella 
moda è scattata, nonostante il fi lm manifestasse una critica di quel 

8 Su Leni Riefenstahl e sul cinema nazista la bibliografi a è sterminata. Mi limito a 
segnalare il recentissimo volume: G. E. Rusconi, Marlene e Leni. Seduzione, cinema e 
politica, Feltrinelli, Milano 2013.
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modo di vivere. Il fi lm non aveva inventato nulla ma solo raccontato 
una certa moda, non ne voleva essere la sua esaltazione. È diventato 
un’icona, un simbolo di tante altre cose, suo malgrado. Già molti cri-
tici e osservatori contemporanei vi lessero il passaggio da una fase 
di intensa politicizzazione e socializzazione, che c’era stata in tutte 
le società occidentali a partire dagli anni ‘60, ad un’epoca diversa, 
invece fondata sull’individualismo e su altri valori. A conferma del-
la potenza del cinema come moltiplicatore, megafono, in taluni casi, 
delle mode o, delle “tendenze” come si usa dire da un po’ di tempo.

Un altro aspetto in cui possiamo vedere in azione il cinema come 
agente di storia è appunto quello della globalizzazione. Il cinema è 
stato un agente forte dell’interdipendenza. Ha, in un qualche modo, 
contribuito a quella riduzione delle barriere spazio-temporali, che 
attraverso lo schermo del cinema e poi delle immagini viste in tele-
visione, ha reso il mondo più piccolo, più vicino. 

Il cinema è stato, quindi, anche uno dei fattori della competizione 
globale. Alcune grandi casi di produzione cine-televisiva americane 
rappresentano multinazionali con fatturati non dissimili da quelle 
che producono beni di consumo durevoli o i prodotti alimentari. La 
lotta per l’esportazione delle pellicole cinematografi che è stata parte 
delle strategie dei trading State, cioè dei nuovi stati nazionali in cui la 
garanzia della competitività sui mercati dei propri prodotti è diven-
tata una delle funzioni centrali. Anche se – come è stato giustamente 
osservato – «per tutto il Novecento i vari paesi hanno condotto un 
doppio gioco: da un lato hanno giurato che la causa delle imprese 
cinematografi che nazionali stava loro a cuore, ma dall’altro hanno 
sempre ceduto alle pressioni di Washington»9. La Seconda guerra 
mondiale, in modo particolare, ha visto arrivare i fi lm americani su-
bito dopo le truppe. In Europa nuovi e più vantaggiosi accordi di 
distribuzione hanno accompagnato i trattati per gli aiuti del Piano 
Marshall. Quei fi lm non dovevano solo far arricchire le majors di 
Hollywood, ma dimostrare che il benessere era possibile senza biso-
gno di una rivoluzione comunista10.

9 P. Sorlin, L’immagine e l’evento cit., p. 37. 
10 Cfr. D. W. Ellwood, L’alleato nemico. La politica di occupazione anglo-americana in Italia 
1943-1946, Feltrinelli, 1987; G.P. Brunetta D. W. Ellwood, Hollywood in Europa, La Casa 
Usher, Firenze, 1991; D. W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall sull’Italia, l’impatto 
dell’Italia sul Piano Marshall, in G.P. Brunetta (a cura di), Identità italiana e identità eu-
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In sostanza, la cinematografi a fu al centro di vere e proprie guer-
re commerciali. La vittoria del cinema americano non fu dovuta ad 
una superiorità artistica tecnologica, ma dall’occasione costituita 
dalla prima e dalla Seconda guerra mondiale. Il cinema america-
no non perse più quel vantaggio che allora guadagnò. Già alla fi ne 
della guerra del ‘14-18 oltre metà delle sale nel mondo si trovavano 
negli Stati Uniti. Non per questo, però, si deve vedere come unica 
interpretazione quella che stabilisce un nesso strettissimo tra ameri-
canizzazione, modernizzazione e mondializzazione11. Le resistenze e 
gli anticorpi delle altre società rispetto a questo processo contribui-
scono a rendere il quadro più articolato.

Dunque, anche questi, sono processi, che dobbiamo guardare 
con attenzione e senza semplifi cazioni.

Come non ricordare, ad esempio, che esistono dei circuiti cine-
matografi ci, che non sono mondiali, ma che non per questo sono 
meno importanti. Il più grande produttore mondiale di fi lm, non 
sono gli Stati Uniti, ma ormai, da parecchi decenni, è l’India. I fi lm 
indiani hanno un mercato non solo in patria e non solo dove ci sono 
comunità indiane, come in Sud africa o nel Sud-Est asiatico, ma cir-
colano nel mondo arabo. Inoltre, sono esistiti sotto-circuiti chiusi in 
se stessi, come il cinema napoletano, in una certa fase, in dialetto. 
Come il cinema “negro”, prodotto ad Harlem, ma dagli anni ‘30 fi no 
agli anni ‘50, era un cinema visto solo dagli afro-americani. Un cine-
ma dove spesso tutto era al rovescio rispetto al cinema dei bianchi: 
il cattivo era quasi sempre un bianco, ecc. Quindi i processi di globa-
lizzazione vanno visti alla luce anche dei segmenti locali di mercato, 
dei circuiti alternativi. 

L’altro aspetto con cui gli storici guardano al cinema è quello 
del cinema come strumento per raccontare la storia12. In fondo noi, 
nell’Università, come nelle scuole, è quello che tendiamo a privile-
giare: prendo questo fi lm e ti faccio vedere un po’ com’era la Roma 
antica, com’era il Settecento, il Risorgimento, com’era il nazismo, 

ropea nel cinema italiano, cit., pp. 87-114; P. Sorlin, European cinemas European societies 
1939-1990, Routledge, London 1991; E. Di Nolfo, Documenti del cinema americano in 
Italia nell’immediato dopoguerra, in E. Di Nolfo, R. H. Rainero e B. Vigezzi, L’Italia e la 
politica di potenza in Europa (1945-1950), Mondadori, Milano 1988.
11 Cfr. P. Sorlin, L’immagine e l’evento cit., p. 53 e sgg. 
12 Per tutti cfr.: A Rosenstone, Revisioning History. Film and the Construction of a New 
Past, Princeton Princeton University Press, 1995.
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com’era l’Italia negli anni ‘50, ecc. Anche questo versante della que-
stione ha tante facce. Dobbiamo muovere dalla considerazione che 
il cinema come strumento per raccontare la storia è innanzitutto un 
fatto sociale. Cioè, la domanda che dobbiamo porci è: «in che modo 
il cinema, anche in quest’epoca in cui il cinema è meno centrale nel 
sistema della comunicazione, media il nostro rapporto con il passa-
to?». Oppure «quanto vedere Il gladiatore o altri fi lm romani ci in-
fl uenza nel nostro immaginare Roma antica13?». In sostanza, quanto 
un certo tipo di fi lm storico diventa un diaframma rispetto alle no-
stre visioni del passato.

Nel caso dell’Italia, questo tema si lega al tema cruciale della memo-
ria, al rapporto del cinema con la memoria collettiva. Questo problema 
è più stringente in un Paese come il nostro dove c’è poco senso dello 
Stato, della nostra storia, aldilà della retorica politica (i triti e ripetitivi 
appelli ai “valori”, le discussioni sulla Resistenza o sul caso Moro). Di 
fatto non c’è mai stata una vera politica della memoria. È deprimente 
realizzare come molti miei studenti non sappiano perché si festeggi il 
25 aprile, o il 2 giugno. E si tratta di studenti universitari. Più in gene-
rale, c’è una società che non è attenta a questo tema, per tante ragioni: 
politiche, culturali, geografi che, ecc. Viceversa, per una parte delle ge-
nerazioni del passato è diffi cile ripensare alla Resistenza senza ricorrere 
a fi lm come Roma città aperta o Paisà. Ripensare la Roma del 1943 senza 
rivedere, almeno per un attimo, dentro la propria testa, il soldato te-
desco che uccide Anna Magnani con una raffi ca di mitra, durante la 
sequenza del rastrellamento sulla Prenestina. 

Il tema della rappresentazione della storia al cinema ha molte 
facce e sicuramente non ci aiuta – come dicevamo prima – andare a 
caccia degli errori. La distanza tra la vita reale e il cinema, è troppo 
grande. La storia (intesa come vita passata) appare irriducibile ri-
spetto a una qualsiasi forma di rappresentazione realistica in termini 
audiovisivi. Su questo aspetto della questione dovremmo affrontare 
una miriade di problemi epistemologici. Mi limiterò, quindi, solo a 
qualche esempio. Noi non possiamo immaginarci molti aspetti della 
vita del passato remoto, neppure se vedessimo centinaia di ore di 
repertori cinematografi ci. 

13 Per tutti cfr.: L. Cotta Ramosino, L. Cotta Ramosino, C, Dognini, Tutto quello che 
sappiamo su Roma l’abbiamo imparato a Hollywood, B. Mondadori, Milano 2004; P. Iaccio, 
M. Menichetti, L’ antico al cinema, Liguori, Napoli 2010.
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Farò un esempio molto terra terra: ci sono alcuni brevi spezzo-
ni di discorsi tenuti da Vittorio Emanuele Orlando e da Enrico De 
Nicola nel 1946. Questi personaggi parlano con un vocabolario, so-
prattutto, una retorica, che oggi ci fa sorridere. Perché era la vecchia 
retorica pre-fascista, così legata a un modello forense di origine ot-
tocentesca. Anche a quell’epoca era abbastanza fuori tempo, rispetto 
ad una comunicazione politica che si era modernizzata, soprattutto 
nel passaggio della guerra. Questo per dire che, se noi dovessimo 
fare un fi lm su un personaggio politico dell’Ottocento noi non sa-
premmo rappresentare in maniera realistica il modo in cui, anche 
semplicemente, quelle persone parlassero, la mimica facciale, i modi 
del discorso. Questo discorso si può estendere a tutto quanto. In-
somma, è un’utopia aspirare a una rappresentazione della storia 
corretta al cinema. L’anacronismo è presente nella ricostruzione di 
qualsiasi momento o personaggio del passato. Anche perché, banal-
mente, il tempo della vita e quello del cinema sono così irriducibil-
mente diversi da rendere impossibile una loro sovrapposizione. 

Nei fi lm che raccontano la storia, dobbiamo ricercare altre cose. 
Spesso fi lm del tutto scorretti da un punto di vista fi lologico ci 
danno molto più il senso dell’epoca, del fatto che stanno mettendo 
in scena. Ne Il Vangelo secondo Matteo di P.P. Pasolini, i sicari di 
Erode, che vanno a fare la strage degli innocenti, portano un fez 
chiaramente ispirato a quello fascista. Un anacronismo smaccato. 
Non per questo quel fi lm è meno vicino al messaggio evangelico, 
come molti nella Chiesa cattolica rilevarono già allora, malgrado 
Pasolini fosse dichiaratamente ateo e marxista. Viceversa molte 
fi ction – come quelle che RaiUno ha proposto a profusione negli 
ultimi decenni – dedicate a personaggi della Bibbia, della storia 
della Chiesa, da Giuseppe, venduto dai fratelli, a S. Agostino, ecc. 
serie lunghe molte ore, dove scenografi e e costumi sono modellati 
sull’iconografi a più tradizionale, non vanno al punto. Non vanno 
neppure a sfi orare, neanche lontanamente, il senso della religio-
sità, oltre a reinventare in maniera molto libera la storia di quei 
personaggi reali o leggendari.

Ovviamente questo non ci deve portare a sposare un relativismo 
assoluto, a considerare tutte le rappresentazioni come legittime. 
L’interpretazione, il modo in cui leggiamo la storia o i personaggi 
del passato, può essere più o meno legata ai documenti che abbiamo 
su quelle vicende o su quei personaggi, però è sempre soggettiva. 
E il cinema – come cercavo di spiegare – ha anche altri strumenti 
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per dire delle cose con i suoi specifi ci strumenti, sintetici, immagi-
nifi ci, ecc. L’aderenza alla conoscenza “scientifi ca” che abbiamo di 
qualcosa non è necessariamente una garanzia di obiettività. Anche 
perché sul passato le stese opinioni degli storici sono differenziate. 
È chiaro che se, nel penultimo fi lm di Tarantino (Bastardi senza gloria, 
2009), Adfolf Hitler viene assassinato nel cinema dalla ragazza ebrea 
siamo di fronte ad un falso storico, così come il Lincoln cacciatore 
di vampiri (La leggenda del cacciatore di vampiri, di T. Bekmambetov, 
2012). Però anche Lincoln di S. Spielberg (2012) è pieno di falsi, di 
dialoghi inventati di vicende politiche semplifi cate – nella realtà 
molto più intricate e dipanate nel tempo -, pur essendo un fi lm in 
defi nitiva molto fedele ai fatti che racconta, costruito con la collabo-
razione di storici che hanno studiato il periodo e sulla base di fatti e 
documenti reali. Sono falsi verosimili, ma falsi.

Bisogna sempre diffi dare, inoltre, di queste grandi operazioni, 
che vi dicono «facciamo vedere questa epoca storica come era». 
Anch’esse ci parlano più dell’epoca in cui furono realizzate piutto-
sto di quella che raccontavano. Vanno storicizzate. C’è un fi lm del 
1938, Maria Antonietta con Norma Shearer e Tyrone Power (regia di 
W. S. Van Dyke ). Se si guardano le vecchie brochure, realizzate dalla 
Metro Goldwyn Mayer, il fi lm veniva presentato con lo slogan: “i 
fatti così come sono accaduti”. A rivederlo oggi ci appare per quello 
che era: il tipico fi lm hollywoodiano, in costume, anni ‘30, quanto 
mai lontano da una rappresentazione realistica della storia. Tutta-
via, per il pubblico di allora magari quel richiamo, quel tipo di pub-
blicità poteva funzionare.

Nel modo in cui il cinema racconta la storia esistono poi anche 
tante gradazioni. Ci sono fi lm che usano la storia solo come scenario 
e fi lm che affrontano la storia di petto, ma anche qui, il discorso va 
del tutto rovesciato. Nel senso che (e qua veniamo al terzo punto 
generale) il fi lm è interessante (anche il fi lm storico) principalmente 
non per la storia che racconta, ma, come dicevo prima, per il presen-
te che esprime. Quindi il fi lm su Maria Antonietta con Norma Shea-
rer è interessante per quello che ci dice sull’America degli anni pre-
cedenti il secondo confl itto mondiale, sul modo in cui si pensava la 
storia, sull’interpretazione che veniva data e non tanto per il modo 
in cui raccontava la storia di quella discussa e sfortunata regina di 
Francia. Lo stesso effetto lo farà, tra qualche decennio, anche quello 
più recente di Sofi a Coppola, nel quale accanto a voluti anacronismi 
– la lettura, come dire, post-femminista di Maria Antonietta, vista 
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come una teenager, ecc.; gli inserti rock nel commento musicale; ecc. 
– c’è una ricostruzione della vita di corte che ci appare sicuramente 
più realistica: pensiamo alle sequenze della vestizione mattutina, a 
quelle dei pasti del delfi no e della delfi na, ecc. 

Tra l’altro, molti fi lm, parlano di un fatto o di un personaggio sto-
rico per illustrare il presente. Scipione l’Africano (regia di C. Gallone, 
1937) grande opera del regime, che a Mussolini peraltro non piac-
que tanto, nonostante le energie, i mezzi, l’investimento propagan-
distico che venne profuso, non parlava dell’Impero Romano, parla-
va della nuova Italia imperiale che ad esso voleva ispirarsi. Quello 
era il punto, non tanto Scipione. Un fi lm peraltro molto noioso, che 
in molte sue parti è molto statico, sembra un’opera lirica per come 
stanno tutti fermi ad ascoltare lunghi discorsi. Il fatto paradossale 
è che i cartaginesi risultavano molto più effi caci dei romani (grazie 
anche all’interpretazione di Pilotto nel ruolo di Annibale)14.

A Mussolini non piacque sia per la scelta dell’attore, Annibale 
Ninchi, sia per la messa in scena poco movimentata che confl iggeva 
con l’immagine di forza e, soprattutto, dinamismo che il Duce vole-
va offrire dell’Italia sia pure erede della grande tradizione imperiale 
romana. Secondo i ricordi di Luigi Freddi, che all’epoca era il prin-
cipale dirigente della cinematografi a fascista, Mussolini, al termine 
di quel fi lm, mostrandosi scontento per come era stato realizzato, 
su cui aveva puntato come un grande fi lm di propaganda: «ci sono 
fi lm di cui il pubblico si chiede come fi niranno e ci sono fi lm di cui 
il pubblico si chiede quando fi niranno», inserendo il fi lm di Gallone, 
ovviamente, nel secondo gruppo. Non è revisionistico ricordare che 
Mussolini fu un grande creatore di slogan, un cultore della “battuta 
sintetica e folgorante”. Il suo maestro in questo era stato, almeno in 
parte, D’Annunzio. Resta il fatto che, malgrado i premi ricevuti e 
il battage pubblicitario, Scipione l’Africano non incontrò un grande 
favore presso il pubblico italiano.

A questo proposito, va ricordato come una certa scuola storio-

14 Su questo fi lm, solo per citare alcuni titoli recenti: P. Iaccio (a cura di), Non solo Sci-
pione. Il cinema di Carmine Gallone, Liguori, Napoli 2003; P. Cavallo, Viva l’Italia: storia, 
cinema e identità nazionale (1932-1962), Liguori, Napoli 2009. P. Cavallo, L. Goglia, P. 
Iaccio, Cinema a passo romano. Trent’anni di fascismo sullo schermo (1934-1963), Liguori, 
Napoli 2012.
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grafi ca – sulla scorta di H. White15 – abbia sostenuto che il problema 
della verità nel cinema non dovrebbe porsi per lo storico. Infatti, 
dato che ogni interpretazione storica è una narrazione arbitraria 
piena di elementi di fi ction, allora il cinema, pur essendo il regno 
dell’anacronismo e dell’arbitrario per eccellenza, non sarebbe poi 
tanto diverso dalla narrazione storiografi ca. Si tratterebbe essenzial-
mente di analizzare i diversi tipi di narrazioni, in defi nitiva i diversi 
tipo di fi ction.

Al di là di queste posizioni estreme, non c’è dubbio che esista un 
legame antico tra il cinema a sfondo storico e la scrittura storiografi -
ca. Uno dei modelli della storiografi a è stato, da sempre, il romanzo 
storico. La storiografi a ha cercato per molto tempo di liberarsi di 
quella dimensione fi ctional, in particolare negli anni ‘70 e ‘80 in cui 
il racconto, in particolare nella storiografi a continentale europea, è 
quasi scomparso lasciando il posto ad una prosa che ambiva alla 
scientifi cità – peraltro anch’essa molto incerta – delle scienze sociali, 
se non della scienza tout court. Il recente, sia pur parziale, “ritorno 
del racconto”, l’assunzione della soggettività e della parzialità dello 
storico però è un punto di partenza per chiunque voglia confrontar-
si con le fonti audiovisive. 

Il cinema come fonte per la storia

La terza, classica, declinazione del problema è, anche alla luce 
delle considerazioni svolte fi no adesso, probabilmente la più spi-
nosa. Come si fa a trasformare documenti così sfuggenti, ambigui, 
lontani da quelle tradizionali, libri, archivio ecc. in una fonte per la 
storia? Il primo passo è appunto quello di un rovesciamento di quel-
lo che dicevo prima, cioè prendere il fi lm soprattutto come strumen-
to per raccontare il presente che esprime e non tanto per la storia che 
racconta, quando si tratta di una pellicola ambientata nel passato. 
Naturalmente il presupposto di questo lavoro è accettare tutte le va-
lenze del cinema, che non è cosa da poco. Infatti, è un presupposto 

15 Cfr. H. v. White, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Represen-
tation, Johns Hopkins University Press 1990 (trad. it. Carocci, Roma, 2006); Id., Storia 
e narrazione, Longo, Ravenna 1999; Id., History as Narrative: A Constructive Approach to 
Historiography, Grin Verlag, 2008.
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che la storiografi a italiana ha fatto in misura molto limitata, mentre 
in Francia e in Inghilterra, per non parlare degli Stati Uniti, gli studi 
sono andati molto più avanti.

Per schematizzare, di fronte ad un’opera cinematografi ca, noi 
possiamo seguire due percorsi principali di analisi: da un lato dob-
biamo vedere tutti quegli elementi che riportano alla realtà e quin-
di al presente, come dicevo prima, che esprime quel fi lm; dall’altro 
lato, tutti quegli elementi, invece, che ci portano dentro la storia del 
cinema, dentro un discorso meta-cinematografi co. 

Cosa voglio dire? Che in primo luogo devo capire chi ha prodot-
to quella pellicola, come è stata realizzata nelle diverse fasi, in quale 
modo, che impatto ha avuto nel pubblico, ecc. In secondo luogo, se 
io analizzo un fi lm appartenente ad un determinato genere, di qual-
siasi genere, devo tenere presente il posto di quel fi lm rispetto a un 
complesso di convenzioni stratifi cate entro cui si colloca, sia pure, 
magari, in chiave di rottura. Chi produceva un cinegiornale, o un 
fi lm western, doveva tenere conto di un certo modo di realizzare un 
fi lm di quel tipo. Ciò non toglie che poi i generi nel corso del tempo 
cambiassero, si esaurissero, si “contaminassero”, ecc.16.

Naturalmente, quello di “genere” è un concetto che, ultimamen-
te, gli storici del cinema hanno messo in discussione, perché il ge-
nere è una convenzione sempre mobile, che cambia nel tempo, tra 
chi realizza il fi lm, pubblico e critici (contemporanei all’uscita del 
fi lm e delle epoche successive)17. Quando noi, ad esempio, vediamo 

16 Come ha osservato M. Wood sul cinema americano: «il mondo del cinema hol-
lywoodiano ha palesemente una sua propria geografi a fi sica e morale: un paesaggio 
ben defi nito. Per quanto poco ne abbiamo visto, ne abbiamo visto moltissimo. In qua-
lunque luogo entriamo, è qui che siamo entrati. “Credevo che l’avessero bruciata”, 
dice Groucho Marx vedendo una slitta per bambini che si chiama Rosebud». “Non 
ci siamo già visti da qualche parte?” domanda Cary Grant a Ralph Bellamy in His 
Girl’s Friday (La signora del venerdì, 1940). Certo che si sono già visti: tre anni prima, in 
ruoli analoghi, in The Awful Truth (L’orribile verità, 1937). Nel cinema hollywoodiano 
queste allusioni non sembrano artifi ciose o eccessivamente forzate come lo sarebbero 
(e lo sono) in un romanzo, perché non fanno che riferirsi apertamente a ciò che tutti 
sappiamo: che i fi lm sono un mondo, un paesaggio di visi familiari, una mitologia 
composta di un numero limitato di storie»; M. Wood, L’America e il cinema, Garzanti, 
1979, p. 14.
17 Cfr. R. Altman, Film/genere, Vita e Pensiero, Milano 2004 [1999]. Cfr. inoltre: T. 
Schatz, Hollywood Genres, McGraw-Hill, New York 1981; Barry K. Grant, Film Genre: 
Theory and Criticism, The Scarecrow Press, Metuchen 1977; J. Stanley J. Solomon, Be-
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un fi lm che negli anni ‘40 era considerato appartenente ad un gene-
re magari oggi lo classifi chiamo diversamente. L’esempio classico 
è quello del genere noir che è un contenitore inventato successiva-
mente per defi nire un certo numero di fi lm degli anni ‘40. 

Quindi, nell’analisi di quell’opera noi dobbiamo analizzare an-
che questo aspetto. Se prendiamo un fi lm poliziesco degli anni ‘70, 
ci sarà quasi sempre un inseguimento con le 128, o le 124, e ci sarà 
sempre un certo tipo di violenza. Così come, anche quel genere, di 
serie B, come si diceva, è storicizzabile, perché se noi prendiamo un 
fi lm “poliziottesco” del 1971 non sarà uguale ad uno girato nel 1977, 
per tipo di violenza, tipo di personaggi, ecc. 

Lo storico non è in genere attrezzato per l’analisi fi lmica. Il pro-
blema consiste, per molti versi, nell’essere capaci di superare una 
sorta di “corto circuito linguistico” che sorge dalla complessità di 
maneggiare una fonte come il cinema. In molti casi, nelle ricerche 
in cui vengono utilizzate delle fonti audiovisive si ha la sensazione 
che il ricercatore si incagli ad uno stadio intermedio del cammino. 
Quando dall’ipotesi storiografi ca si procede verso la fonte (audiovi-
siva) il primo passo è quello di affrontare tutti i problemi connessi 
con il linguaggio del cinema. Cioè il problema di elaborare le carat-
teristiche del cosiddetto “specifi co fi lmico” (o anche televisivo). In 
molti studi gli storici tendono a enfatizzare gli aspetti linguistici, raf-
frontando linguaggio e storia in un modo insoddisfacente, elemen-
tare, mostrandosi in defi nitiva subalterni rispetto alla letteratura di 
tipo critico-estetico. Oppure procedono assumendo acriticamente e 
piattamente le conclusioni degli storici del cinema (o dei mass me-
dia) come se tutto quello che concerne la storia della cinematografi a 
nel suo specifi co non li riguardasse.

Una delle ragioni per cui gli storici incontrano molte diffi coltà ad 
assumere pienamente le fonti audiovisive nello statuto scientifi co 
della disciplina risale al problema del vero e del falso, cioè al fatto 
che per lo storico è complicato assumere la falsifi cazione come pun-
to di vista. Un tempo la critica delle fonti, di matrice positivistica, si 
traduceva, in primo luogo, in una verifi ca, dell’ “intenzionalità” che 
c’era nel documento. Da cui la famosa distinzione tra “documento” 
e “monumento” di cui parla J. Le Goff in una voce dell’Enciclope-

yond Formula. American Film Genres, Harcourt, Brace, Jovanovich, New York 1976.
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dia Einaudi18. Il documento era, semplifi cando, quello puro, il mo-
numento, invece, era il documento manipolato. Per fortuna questa 
concezione è stata superata. 

Per quanto riguarda le fonti audiovisive, a noi non interessa 
più capire quanto sia manipolato quel documento perché qualsiasi 
documento cinematografi co, fosse anche una camerina messa qua 
nell’angolo, è un documento manipolato. Perché nel momento in 
cui scelgo cosa e come riprendere nella realtà con una macchina 
da presa, ecc. io do un’interpretazione, introduco un elemento di 
manipolazione. Poi certo ci sono differenti tipi di manipolazioni. 
Però non esiste un documento che possiamo considerare “neutro” 
nell’ambito delle fonti audiovisive, come non c’è neanche nell’ambi-
to delle fonti tradizionali. Su questo terreno le scuole interpretative 
si sono divise. 

Un altro problema che per gli storici è di diffi cile decifrazione è 
chi sia l’autore del prodotto cinematografi co. Innanzitutto, abbiamo 
una sterminata massa di documenti che sono senza autore, perché 
i Cinegiornali, ad esempio, non sempre sono fi rmati e tanti docu-
menti che utilizziamo a volte sono anche diffi cilmente databili. Più 
in generale il problema è che il fi lm è un’opera collettiva, vincolato, 
tra l’altro, a una miriade di elementi legati agli aspetti produttivi e 
distributivi che dobbiamo sempre tenere presenti. 

Proprio ciò che rende il fi lm una fonte storica diffi cile e sfuggente 
è ciò che per altri versi lo rende attraente, non solamente per il 
pubblico, ma anche per lo studioso: la sua irriducibile ambiguità, 
fra reale e fantastico, fra produzione individuale e collettiva, fra 
racconto e riproduzione, fra «arte» e «industria»...19.

Poi certo esistono differenze. Nel fi lm di genere americano della 
Hollywood della golden age chi deteneva il controllo era in genere 
il produttore: il fi nal cut (il montaggio fi nale) era della produzione 
e non del regista, il cui nome non compariva fi no agli anni ‘30 e ‘40 
neanche nei titoli di testa. Però, talvolta alcuni registi acquisivano – 
come Frank Capra o come altri – una maggiore forza contrattuale.

Da questo modello delle grandi majors, entro cui comunque 

18 J. Le Goff, Documento/Monumento, Enciclopedia Einaudi, vol V., Torino, 1978, pp. 38-43.
19 P. Ortoleva, op. cit., pp. 8-9.
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molti attori, sceneggiatori o registi riuscirono a ritagliarsi spazi 
di libertà, fi no al fi lm del regista sperimentale, che magari gira 
tutto da solo, in cui l’autorialità è più manifesta, esistono tante 
gradazioni e differenze. In genere, però, il fi lm, soprattutto il fi lm 
di fi nzione è un’opera collettiva. 

Spesso gli storici del cinema discutono dei fi lm, ne scrivono 
come se fossero dei romanzi, come se fossero le composizioni di 
un poeta. Su quel terreno, la libertà è totale: posso immaginare 
mondi totalmente altri, mettere in campo masse enormi di perso-
ne, ecc. Ragionare in quel modo dei fi lm non è spesso possibile. 
La storia produttiva di un fi lm di autori come Visconti, Pasolini, 
Fellini ecc., ad esempio, cioè di registi che hanno impresso la loro 
personalità e creatività sulle loro opere, è comunque complicata 
e non si può trascurare l’apporto ai loro fi lm di molti dei loro 
collaboratori. Anche le opere di autori dalle personalità così forti, 
dunque, sono state vincolate dal budget, dal contesto culturale e 
politico, ecc. 

Quindi la storia dei singoli fi lm è tutta da capire. Pensiamo, 
ad esempio, ai fi lm di Orson Welles, come Otello o Macbeth, dove, 
a causa della mancanza di fi nanziamenti per realizzarli, un pri-
mo piano l’ha girato a Malta e il contro campo in America e poi 
l’altra inquadratura a Parigi, ecc. O, ancora, per proporre un altro 
esempio classico, si possono pensare i grandi fi lm di De Sica del 
secondo dopoguerra (Ladri di biciclette, Umberto D, Miracolo a Mi-
lano) senza considerare l’apporto di Cesare Zavattini? Di chi sono 
quei fi lm? Certo di De Sica, ma soltanto di De Sica? 

Via col Vento, altro esempio classicissimo, è un fi lm a cui han-
no lavorato un esercito di sceneggiatori e vari registi. L’autore, 
in defi nitiva è il produttore, D. Selznick, più di V. Fleming che 
ha fi rmato uffi cialmente il fi lm (a cui aveva lavorato per una fase 
anche G. Cukor). 

Allora, tutto ciò ci da l’idea di come sia complicato, spesso, 
assumere questa fonte, perché dobbiamo valutare anche questi 
aspetti. Oltre tutto, il fi lm è una fonte mutevole e fi glia dell’epo-
ca della riproducibilità tecnica dell’opera d’arte. Spesso la storia 
della copia di un fi lm, che sia di repertorio o sia di fi ction poco 
cambia, è altrettanto articolata rispetto a quella della sua produ-
zione. Perché ci sono fi lm tagliati, fi lm che sono stati montati in 
modo diverso, perché sono stati censurati, perché il regista stesso 
ne ha fatto due versioni ecc. Oppure perché nei diversi paesi del 
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mondo, per non urtare la sensibilità, il fi lm è uscito in versio-
ni diverse. Addirittura un fi lm come L’angelo azzurro, grande e 
folgorante rivelazione di Marlene Dietrich, è stato girato in due 
lingue diverse dalla Paramount. In quel caso, allora, qual è la 
versione originale? 





PARTE SECONDA

IL LAVORO DI ALCUNI AUTORI

NELL’“ARENA DELLA STORIA” 
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In questa sezione sono pubblicati alcuni contributi di registi, au-
tori e produttori, che hanno realizzato fi lm documentari, ma anche 
di fi ction, riguardanti argomenti storici.

Il primo contributo di Giuseppe Giannotti, direttore artistico di 
RaiStoria, ricostruisce in modo sincronico e diacronico la storia delle 
scelte della Rai nella realizzazione e trasmissione di programmi e 
fi lm di storia. Fornisce l’idea di come sia costruito oggi un palinsesto 
relativo a fi lm e programmi, fi ction e non fi ction, di argomento sto-
rico, a seconda delle tipologie di pubblico nelle diverse fasce orarie, 
nonché come lo fosse in passato. Si tratta di aspetti noti, ma spesso 
poco considerati nella didattica in classe, mentre sono importanti 
per capire il contesto di realizzazione di un programma televisivo, 
le sue fi nalità e a chi si rivolge. Diventa quindi necessaria una rifl es-
sione con gli studenti anche su questi temi. La televisione continua 
ad essere il medium principale da cui arrivano immagini, suoni, 
messaggi, la “conoscenza” del mondo, la costruzione di un immagi-
nario sul e del mondo ... (Roghi).

Seguono i contributi di autori di generazioni diverse, a comin-
ciare da Carlo Lizzani, il “maestro”, la cui fi lmografi a, per il cinema, 
la televisione e prima ancora per i circoli di cinema e le federazio-
ni del Pci, ha percorso buona parte della storia d’Italia dal Risorgi-
mento al Fascismo, alla Seconda guerra mondiale, alla Resistenza 
e alla Liberazione, al secondo dopoguerra, al miracolo economico, 
agli anni settanta del Novecento. Inoltre, ha affrontato in alcuni fi lm 
temi relativi anche alla storia americana, cinese, africana. La sua è 
sempre stata una ricerca, con un bisogno di capire, di approfondi-
re, di indagare, molto attenta alla natura umana, accanto ai grandi 
movimenti, e alle sue e loro contraddizioni, una lezione ereditata 
dal neorealismo, che è migrata in autori più giovani come Daniele 
Vicari, seppure trasformata profondamente.

Si distingue il successivo saggio, per l’originalità non solo del 
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contributo, ma anche del documentario presentato, TerraMatta, a cui 
si è già fatto riferimento nell’Introduzione. In veste di produttrice e 
di co-sceneggiatrice, Chiara Ottaviano sottolinea, come studiosa di 
storia, l’importanza di una fonte quale quella diaristica per la realiz-
zazione di un fi lm, calzante esempio di uso creativo di una fonte che 
ne genera un’altra, il cui messaggio si trasforma in un affresco epico 
della storia del Novecento, da diversi punti di vista: quello dell’au-
tore del diario, della regista, Costanza Quatriglio, della produttri-
ce e sceneggiatrice Chiara Ottaviano. Quest’ultima, in particolare, 
valorizza anche gli aspetti emotivi ed affettivi della propria storia 
famigliare, del legame a un territorio e a una comunità, trasformatisi 
in prepotente stimolo per la realizzazione di un fi lm “storico”così 
originale e profondo.

L’intervento successivo, di Massimo Sani, ripercorre la storia dei 
suoi “documentatissimi” fi lm inchiesta e documentari per le televi-
sioni, realizzati soprattutto negli anni settanta e ottanta del Nove-
cento, riguardanti la Prima guerra mondiale, i regimi totalitari, la 
Seconda guerra mondiale, i rapporti Italia-Germania. Un autore per 
il quale fondamentale è stata la ricostruzione “fedele” dei fatti, sulla 
base rigorosa delle testimonianze, delle fonti orali, ma anche scritte 
e visive, con la collaborazione di importanti studiosi. Una storia visi-
va, raccontata a volte in quel modo “pedissequo”, come lo defi nisce 
Daniele Vicari, che garantisce però il rigore espositivo, che “rassicu-
ra” lo spettatore appassionato proprio di quei temi. Da sottolineare 
anche il contributo dei fi lm di Sani alla rifl essione sul nazismo in 
Germania. Alcuni di questi fi lm infatti furono trasmessi solo dalla 
televisione tedesca, in Germania. La sua, per gli studenti, diventa 
una lezione di quella storia fatta anche di date, nomi, luoghi, eventi 
reali, minuziosamente ricostruiti, alla quale appellarsi, a volte per 
non naufragare nell’orrore di quanto accaduto e raccontato. 

Questi autori, Lizzani e Sani, nei loro testi ricostruiscono, per 
gli insegnanti, la loro esperienza e la loro passione per il cinema 
in rapporto al tema della narrazione storica per immagini. Nel loro 
racconto offrono anche uno spaccato della storia del proprio cine-
ma, dei committenti e del perché furono in quegli anni realizzati e 
diffusi quei loro fi lm. Forniscono, come altri autori di fi lm, un punto 
di vista diffi cilmente ascoltato dalla maggior parte degli storici, per 
i quali spesso questo modo di raccontare storia con i fi lm diventa 
soprattutto opera di divulgazione. Così, mentre i registi che raccon-
tano la storia si avvalgono della consulenza degli storici, questo non 



123

accade al contrario. Non a caso nelle scuole spesso i registi sono ed 
erano chiamati a testimoniare soprattutto in merito alla loro profes-
sione. La loro voce e il loro bisogno di indagare la storia, per narrarla 
con le immagini, i motivi per cui abbiano scelto la “divulgazione” 
e l’approfondimento di alcuni temi ed eventi storici, quali soggetti 
per i loro fi lm, raramente vengono ascoltati e diffusi. Continuiamo 
quindi a chiederci perché la storia insegnata nelle scuole debba es-
sere solo quella raccontata nei manuali, soprattutto ci chiediamo, 
quanto la storia raccontata nei manuali possa aiutare gli studenti a 
capire davvero il loro mondo e il loro presente, oltre il passato e a 
fornire elementi di comprensione o di accettazione dei confl itti e dei 
cambiamenti sociali. Ci chiediamo quanto non siano più effi caci le 
indagini visive dei registi in tal senso. Per esempio quelle di Daniele 
Vicari.

Il contributo in questa sezione di Daniele Vicari, regista ormai di 
successo soprattutto tra i giovani, si caratterizza per la sua particola-
re attenzione alla didattica, oltre che per la passione nel fare cinema, 
inteso quale strumento, lente d’ingrandimento sugli eventi sociali, 
che siano dettagli, o racconti epici, intrecciati alla storia e soprattutto 
al manifestarsi della natura umana in quella storia. Daniele Vicari 
ripercorre come Lizzani e Sani la propria opera, per illustrare, con 
vivacità, profondità di pensiero, visione illuminante e sentimento, 
grazie anche ad esempi e a modelli di riferimento importanti, tra 
i quali i registi delle avanguardie sovietiche, la sua verità e i suoi 
interrogativi sull’uomo e sulla società in cui gli uomini scelgono di 
vivere, agire, esprimersi. Una grande lezione di etica, la sua, in gra-
do di catturare l’attenzione dei tanti giovani, e meno giovani, che 
affollano le sale non solo per guardare i suoi fi lm, ma per ascoltarlo 
[ndr]. 
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Da una serata di RaiStoria alla divulgazione della 
storia per immagini 
Giuseppe Giannotti1

Voglio cominciare a scrivere di televisione e storia, di divulgazio-
ne storica, di ricerca storica, partendo da una giornata di palinsesto, 
anzi da una prima serata di RaiStoria, ch.54 del digitale terrestre, 
ch.23 della piattaforma Tivù Sat, ch.805 della piattaforma Sky.

25 febbraio 2014, martedì.
Questa è una serata tematica, una serata al femminile: l’incubo 

di veder sparire un fi glio; le creazioni di donne in carriera, e infi ne 
l’istruzione, sostantivo femminile. In Prima serata2 Vite Spezzate di 
Piero Badaloni, documentario sulla tratta dei neonati che ha fune-
stato la Spagna, dagli anni del franchismo sino alla fi ne degli anni 
‘80, durante la monarchia e con le garanzie costituzionali ristabilite. 
Una storia straziante, documentata con piglio da inviato da Piero 
Badaloni3. Un racconto su una ferita ancora aperta, una ferita dell’al-
tro gigante dell’Europa del Sud, un paese con molti punti di contat-
to e molte differenze con l’Italia. Una storia che ruota attorno ad uno 
dei miti fondativi di ogni civiltà: la maternità, la maternità straziata, 
la perdita del frutto.

Ore 22,15, un’ora dopo, Per la mia strada, di Emanuela Giordano. 
Oggi, o meglio 2011, l’anno della produzione di questo documenta-
rio. La Storia di Giovanna, in crisi con i suoi studi universitari, che 

1 Direttore artistico di RaiStoria, nonché regista di cinema documentario.
2 La prima serata su RaiStoria inizia alle 21,15, preceduta in acces Prime Time dalla 
replica della puntata de Il Tempo e la Storia andata in onda alle 13,15 su RaiTre.
3 Uno degli autori e produttori, italiani e stranieri che propongono a RaiStoria i loro 
documentari già prodotti o in preproduzione o in coproduzione. Una proposta di rac-
conto storico, quella del canale, che si compone di differenti proposte ed analisi storio-
grafi che, che poi vengono presentate e contestualizzate da uno dei volti di RaiStoria, 
trasformate da un one-off in un elemento di un racconto storico o legato ad anniver-
sari o costruito a serie. È il caso delle fasce Mille Papaveri Rossi, dedicata alle guerre del 
XX secolo, o di A.C.D.C., dall’homo sapiens ad oggi.
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inizia un viaggio per incontrare otto donne: Mara Galeazzi, prima 
ballerina al royal ballet; Nadia Urbinati, docente di teorie politiche 
alla Columbia University; Grazia Neri, fotografa; Beatrice Siri, inge-
gnere navale; Samantha Cristoforetti, astronauta; Nives Meroi, alpi-
nista; Fabiola Gianotti, fi sica; Gianna Fratta, direttrice d’orchestra. 
Otto Donne, otto storie.

Ore 23,15, la terza ora della prima serata: Speciale Non è mai troppo 
tardi di Marta La Licata. È appena fi nita la seconda puntata della 
fi ction su RaiUno dedicata al Maestro Alberto Manzi, interpretato 
da Claudio Santamaria. Su RaiUno e su RaiStoria, stesso argomento 
genere diverso: il racconto di fi ction, il romanzo popolare di gram-
sciana memoria, invece su RaiStoria il racconto documentario.

Il pubblico generalista all’inizio, alla ricerca del racconto di pancia, 
poi un pubblico più istruito, capace di comprendere ragionamenti di 
secondo livello, curioso della ricerca e dell’analisi delle fonti.

Un viaggio dalla fi ne degli anni ‘50, da Telescuola, sino alla dire-
zione del XXI secolo di Rai Educational4, un viaggio nella televisione 
educativa che ha proprio sugli anni del fortunato programma Non 
è mai troppo tardi il focus principale. Gli anni dell’alfabetizzazione 
mediatica degli italiani, gli anni in cui la Rai divulgava (e inculcava, 
attenzione!) al paese semianalfabeta, uscito dalla guerra e in pieno 
boom economico, lezioni serali, in casa, in salotto, davanti a quel fo-
colare domestico, che era già diventato lo schermo catodico. Dall’ab-
becedario consultato timidamente dalle generazioni che povertà e 
guerra avevano tenuto lontane dall’educazione per tutti, alla scuo-
la dell’obbligo sbandierata nella seconda metà del XX secolo come 
panacea per tutte le discrepanze sociali. Ed è un racconto costruito 
sulle fonti, e fonti in questo racconto sono le pellicole, gli ampex, gli 
rvm contenuti negli archivi stessi della televisione.

Questi vengono utilizzati come verbo della narrazione, ad essi si 
rapportano memorie, studi precedenti, analisi di storici. E gli stes-
si documenti vengono citati, costruiti a supporto di un testo (esso 
stesso fonte: un diario, una testimonianza lì raccolta, un discorso a 
commento), analizzati in moviola, anche quadro per quadro. 

Possiamo individuare una scala nell’approccio di RaiStoria ai 

4 Rai Educational, diretta dal luglio 2011 da Silvia Calandrelli, è una direzione edi-
toriale della Rai che produce i contenuti per due canali: RaiStoria e RaiScuola, e per 
spazi sulle reti generaliste.
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documenti delle teche Rai: si parte proprio dal modello appena 
esplicitato, che possiamo identifi care come a massima espansione. È il 
modello più ricco, ad utilità ripetuta, che ha i suoi argini solo nella 
capacità e curiosità dell’autore e del regista che vi lavorano; quindi 
abbiamo la collazione, ovvero la giustapposizione di documenti di re-
pertorio, utilizzando un criterio, cronologico, tematico, aprioristico. 
È una collazione particolarmente ricercata la serie Dai Nostri Inviati, 
La Rai racconta la Mostra d’Arte Cinematografi ca di Venezia5, che ha un 
tema così forte, serie per la quale vengono anche restaurati in HD i 
documenti. È una serie di collazione molto più semplice la quotidia-
na Rai54, costruita per l’anniversario dei 60 anni della Televisione 
Italiana. Una costruzione giornaliera, sette giorni su sette, che ha il 
suo punto di forza nell’utilizzo di pop-up per attualizzare, commen-
tare, contestualizzare il fi lm.

Altro grado della scala è il fornire materiali allo spettatore, all’ab-
bonato al servizio radiotelevisivo, documenti televisivi legati ad 
anniversari, a temi di attualità, ad echi storici che possono illumi-
nare il presente. Questo è il campo ad esempio di Una giornata par-
ticolare, un racconto lungo una giornata con un esperto di un tema 
che presenta e commenta documenti, ma anche operazioni più al 
limite, come la riproposizione della giornata di palinsesto del 12 di-
cembre 1969, per far rivivere nell’occhio catodico la stessa sequenza 
di palinsesto di quella giornata e l’esatta percezione che gli italiani 
di allora ebbero dalla televisione della strage della Banca Nazionale 
dell’Agricoltura a Piazza Fontana, Milano. Fonte di primo livello, 
nuda e cruda. A voi: osservate, confrontate, deducete.

Un passo indietro e alcune rifl essioni

Il 28 dicembre 1895 al Grand Café sul Boulevard des Capucines, 
a Parigi, i fratelli Auguste Marie e Louis Jean Lumière presentarono 

5 Del programma Dai Nostri Inviati, La Rai racconta la Mostra d’Arte Cinematografi ca 
di Venezia sono state realizzate 4 puntate: 1932-1953 (in collaborazione con l’Istituto 
Luce, anno di produzione 2012); 1954-1967 (anno di produzione 2010); 1968-1979 
(anno di produzione 2011); 1980-1989 (anno di produzione 2013). Sono state proiet-
tate ogni anno, fuori concorso o come evento speciale al Festival di Venezia. È in 
preparazione la puntata numero 5, 1990-2000.
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il loro cinematografo. Si trattava della proiezione di scene prese dal 
vero, tra queste un treno che entrava in stazione. Si narra che i primi 
spettatori temettero che il treno potesse travolgerli.

Da quel momento le immagini hanno veramente cominciato a 
travolgerci. Con la loro nudità, la loro crudezza. Immagini che han-
no cominciato ad affi ancarci durante il XX secolo, incisioni del pre-
sente che sono diventate documenti del passato prossimo. Per il XX 
secolo le immagini che lo rappresentano sono le fonti primarie del 
racconto storico. 

Tutte le immagini, da quella dell’assassinio di JFK alla gita fuori 
porta in super8, dalla sfi lata delle truppe imperiali italiane ad Addis 
Abeba alla discesa in campo di Silvio Berlusconi, il goal di Boninse-
gna nella fi nale all’Azteca, Federico Fellini che scende da un moto-
scafo all’Excelsior del Lido, Bruno Vespa che fa lo scoop su Valpreda 
mostro della Banca Nazionale dell’Agricoltura, Renzo Arbore che 
assieme a Frassica presenta Indietro Tutta, Cicciolina che mostra un 
seno a Piazza del Parlamento.

Tutte le immagini del secolo scorso sono diventate fonti per il 
nostro sapere, per indagare sul nostro passato. In Italia, nel periodo 
storico iniziato proprio poco dopo l’invenzione dei Lumière e che è 
arrivato sino alla fi ne della seconda guerra mondiale, le immagini 
hanno scandito il presente. Probabilmente non si era ancora costrui-
ta la consapevolezza di cosa rappresentassero, veramente, quelle 
immagini. Poi quelle immagini, le immagini dei Giornale Luce, per 
esempio, sono diventate i primi documenti su cui costruire l’uso 
pubblico della storia.

Sin dall’inizio del servizio televisivo in Italia, nel 1954, la fi nalità 
prettamente divulgativa si è subito legata al racconto storico. Basti 
pensare che il programma che ha raggiunto la massima platea te-
levisiva è stato nel 1960 la ricostruzione che Gianni Bisiach dedicò 
alla spedizione di Umberto Nobile, quasi 28 milioni di telespettato-
ri, praticamente tutta la platea televisiva di allora. Proprio da questi 
numeri si comprende come la tv sia rapidamente diventata elemen-
to fondamentale del racconto storico e diciamo anche che la sbornia 
di platee così vaste abbia amplifi cato, reso centrale, l’uso pubblico 
che si può fare della storia. Da un lato si è sviluppata come genere di 
commemorazione del passato, attraverso documentari, sceneggiati 
e fi ction, dall’altro si è cominciato a lavorare sulla “eventizzazione” 
del presente. Le dirette, le news continue ci hanno portato a vivere 
l’oggi di fatti storici, attraverso le immagini che li rappresentano, 



129

immagini che arrivano prima e a prescindere dalla loro spiegazione.
Lo schianto degli aerei contro il World Trade Center l’11 settem-

bre del 2001 è un evento storico vissuto in diretta: la televisione non 
è più soltanto uno strumento di divulgazione, ma i programmi, le 
dirette, i telegiornali, le interviste, i reportage (tutto quello che forse 
verrà conservato nelle teche) sono documenti di storia, fonti. L’uso 
pubblico della storia ha sempre affi dato queste alla memoria, al ri-
cordo e al racconto dei testimoni.

Di fatto la televisione ha eliminato la distanza tra presente e pas-
sato, termini quali storia e memoria hanno perso di signifi cato, sino 
a scomparire nell’ossimoro della “memoria condivisa”. È la storia 
che deve essere condivisa, perché frutto di un lavoro scientifi co, ri-
goroso, che viene diffuso per essere appreso e reso consapevole.

La memoria, sia essa individuale, sia collettiva, è una modalità di 
fruizione del passato che vive nel presente e che sarà probabilmente 
scalzata nel futuro dalla memoria di un altro gruppo, di un altro 
individuo. RaiStoria non affi da più le immagini alla memoria, ma 
ad un’analisi storiografi ca rigorosa. Questo in Mussolini, cadavere vi-
vente. Quello che il piano editoriale di RaiStoria evidenzia è proprio 
il raccordo diretto tra l’accademia e gli archivi, tra la ricerca storica 
e la divulgazione. Questo perché i due piani, nella società attuale, si 
devono necessariamente compenetrare. In questa fase storica, pove-
ra di mezzi fi nanziari, ma ricca di strumenti, la ricerca deve essere 
pensata anche per il suo scopo divulgativo, la divulgazione deve 
dare spazio alla ricerca.

Manca di ricordare un altro avvenimento, manca una data: 12 
marzo 1989, venticinque anni fa, nasce la rete internet. Poco prima 
avevo scritto un’analisi del Libro Verde della Comunità Europea su 
mercato e prodotto televisivo nel XX secolo. Avevo lavorato al com-
puter, non c’erano ancora dischi rigidi, la scrittura era intervallata 
da una danza di dischetti nell’unico buco di quel monolite che era 
il primo Mac. Un dischetto con il sistema operativo, un dischetto 
con il programma di scrittura, un dischetto su cui registrare il libro. 
Per realizzare un documentario si mettevano ancora i fi li all’inter-
no del nastro avvolto della pellicola, sul positivo, per selezionare il 
repertorio da utilizzare per poi passarlo al telecinema, e le ricerche 
si facevano solo nelle biblioteche e negli archivi. E questo in tutti 
i campi. Un esperto dell’Istituto Superiore di Sanità che aveva ge-
stito l’emergenza di Seveso, nel 1976, ricordava che erano dovuti 
andare di corsa nelle biblioteche di facoltà per capire cosa fosse la 
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diossina sprigionatasi nell’aria. Oggi è suffi ciente digitare la parola 
“diossina” su google per ottenere 548.000 risultati in 0,19 secondi di 
ricerca. Al tempo di Immanuel Kant, 8 ore di studio giornaliero per-
mettevano ad un uomo di conoscere tutto quello che era prodotto 
dal pensiero umano e di poter elaborare rifl essioni e innovazioni. 
Poi non è stato più possibile, oggi non è neanche pensabile, sopraf-
fatti ed annichiliti da quello che possono fare le macchine: i dati che 
immagazzinano, i risultati che producono.

Tutto ciò rappresenta un’opportunità e un problema. Il proble-
ma di dover “surfare” tra verità, veridicità o menzogna proposta in 
quello in cui ci s’imbatte, ma, accanto a ciò, l’opportunità di propor-
re, divulgare, diffondere. Claudio Magris ha scritto che “un’onesta 
e fedele divulgazione è la base di ogni seria cultura, perché nessuno 
può conoscere di prima mano tutto ciò che sarebbe necessario, anzi 
è necessario, conoscere.”

Il portale www.raistoria.rai.it è chiave del progetto di divulga-
zione della storia del servizio pubblico. È la porta da cui entrare, 
ma anche la libreria in cui cercare e a cui portare contributo. Una 
libreria che si compone giorno dopo giorno, che si arricchisce dei 
documenti appena trasmessi dal canale, di contenuti specifi ci da noi 
creati, ma di altri che arrivano per processo di crowdsourcing dal 
paese e anche da fuori. 

Il portale vuole essere un luogo di aggregazione per la storia, 
strumento didattico da utilizzare seguendo le nostre coordinate di 
palinsesto o semplicemente seguendo propri percorsi.

Prossimi progetti saranno per il web: alfabeto europeo, l’analisi 
delle tappe di formazione dell’Europa Unita, per comprenderne 
senso di appartenenza e potenzialità; ’14-’18, la Grande Guerra a 
cento anni di distanza, con gli occhi ed i pensieri degli uomini e del-
le donne che l’hanno vissuta. Quest’ultimo progetto produrrà, entro 
l’11 novembre del 2018, 1599 fi lmati che saranno fruibili sul portale, 
un lavoro enciclopedico che servirà a divulgare la grande guerra 
anche per le generazioni future.
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L’esperienza del “fare cinema” tra storia, politica, 
cronaca, commedia1

Carlo Lizzani

Il cinema documentario ha preso gran parte della mia vita. Fac-
cio l’esempio de La Muraglia cinese, primo fi lm girato da un europeo 
nella Cina Popolare, nel 1957. Fu un’esperienza straordinaria, per-
ché mi resi conto di come le culture, ancora nel Novecento, fossero 
e siano lontane. All’interno stesso della rivoluzione marxista, il ci-
nema mi permise di vedere, prima di ognuno, la crisi possibile del 
Comunismo reale, quindi della Cina. Vidi che la Cina era un Paese 
contadino. Non c’era uno spillo, non c’era una cosa di metallo che 
non venisse dall’Unione Sovietica che, a sua volta, succhiava da tutti 
i Paesi del Comunismo reale. La rottura tra Stalin e Mao fu dovuta 
a questo fatto. Al fatto che Mao fosse un’idrovora. Non si accon-
tentava assolutamente. Anche lui ripeteva l’esperienza che avevano 
vissuto sia Lenin che Stalin. Perché il Comunismo in realtà, dottrina 
o scienza storica – e oggi si ricomincia a studiarlo –, per la globa-

1 Il testo che segue è la trascrizione di una sua lezione/conversazione videoregistra-
ta, svolta nel novembre 2012, in occasione di un corso di formazione per insegnanti 
sull’uso delle fonti fi lmiche nella didattica, organizzato dalla Fondazione Aamod in 
collaborazione con il Cidi di Roma [ndr]. Carlo Lizzani, scomparso di recente, nel 
2013, rappresenta con la sua opera una grande parte di storia del cinema italiano. 
Peraltro è uno dei pochi autori del cinema italiano che abbia ricoperto, praticamente, 
quasi tutti i ruoli dell’attività cinematografi ca: critico, autore di documentari, sceneg-
giatore e regista di fi lm fi ction, organizzatore culturale, Direttore della Mostra del 
Cinema di Venezia, in una fase decisiva della storia della Mostra del Cinema di Ve-
nezia, quando, dopo la contestazione del ‘68, quell’esperienza, la più importante del 
cinema italiano, riprende di nuovo vita e lo fa anche grazie alla direzione di Lizzani. 
Lizzani, oltre a realizzare, discutere e ragionare sulla produzione cinematografi ca, si 
è occupato con passione anche della tutela e della rifl essione sulla vita e la memoria 
della produzione cinematografi ca. L’aspetto specifi co del suo contributo riguarda il 
cinema documentario, un’esperienza individuale e personale di produzione e realiz-
zazione di fi lm non solo fi ction, che rappresenta un’importante risorsa proprio per la 
didattica della storia.
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lizzazione, i problemi fi nanziari ecc.. era nato come sviluppo della 
punta più avanzata della società. Cioè, nella società industrializzata, 
non nei paesi contadini.  

Tornato in Italia dalla Cina, provai a dire a tutti come fosse chiaro 
che si stesse avviando una nuova forma di stalinismo. Infatti, nel 
1958 ci fu il grande balzo in avanti, poi la Rivoluzione culturale in 
Cina, che fu un disastro come tutti sappiamo, fi no ad arrivare a Pol 
Pot. A forza di allargarsi ai paesi contadini dell’Asia, dell’Africa ecc., 
cioè nelle parti più arretrate del mondo, da una parte vi fu un avvi-
cinamento alla civiltà più “progredita”, ma si trattò di una parentesi 
politica, mentre lo scontro, la distanza tra le culture, che io avvertii, 
furono percezioni nettissime. Per realizzare ottanta minuti di docu-
mentario ci misi un anno. Perché? Proprio per il modo di concepi-
re il tempo, lo spazio da parte dei cinesi…c’era proprio un abisso 
tra noi e loro. Peraltro, chi ci seguì, che era la Segreteria dell’uffi cio 
produzione documentaristica della Cina, era appassionata di questo 
viaggio e di questo progetto.

Io ho visitato tutta la Cina, dal Nord fi no ad Hong Kong, giù al 
Sud. Dappertutto io ebbi dei veri propri scontri, non ideologici, ma 
proprio sul modo di concepire il tempo e lo spazio. Per esempio, io 
chiesi loro (tra l’altro, in Piazza Tienanmen vidi ancora i manifesti 
di Cronache di poveri amanti, che ho girato nel 1953 e che lì è arrivato 
nel 1955) di parlare e di conoscere dei registi di fi lm. Loro erano 
allibiti, perché dicevano «ma lei è qui per fare un documentario, 
perché vuole vedere i registi?». Questo non lo dicevano per ragioni 
censorie o poliziesche, semplicemente non capivano, perché io, che 
in quel momento stavo realizzando un documentario, avrei dovuto 
incontrarmi solo con i documentaristi. Il tempo, per esempio: il tem-
po clima e il tempo reale. Dicevo (nell’interesse anche loro, perché 
partecipavano con le spese e in parte la produzione era anche loro, 
oltre del produttore Leonardo Bonzi, che era un liberale): «Facciamo 
un programma. Domani potrebbe piovere: se pioverà prevediamo 
di girare gli interni, quindi procuratevi i permessi, così non perdia-
mo tempo». Loro si mettevano a ridere, perché il “se” per loro non 
era comprensibile. Mi sono accorto che c’erano duemila anni che ci 
dividevano. Noi lo conosciamo da duemila anni: il “se” nasce nella 
fi losofi a greca, l’ipotesi. Non c’era niente da fare, era uno scontro 
culturale incredibile. È un’esperienza che mi ha portato a rifl ettere e 
che ho sempre cercato di comunicare, ma che tornando, a mia volta, 
non riuscii a comunicare, ovvero il fatto che il Comunismo, se si 
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fosse propagato solo nei paesi contadini sarebbe fi nito. Fu quindi 
un’esperienza straordinaria. 

Di documentari ne ho fatti altri. Per esempio, quando ci fu la libe-
razione dell’Angola, mi precipitai in quel paese e con la troupe an-
dammo a vedere, a cercare di documentare questa stagione in Afri-
ca. Non ero mai stato in Africa. Mai fatto un viaggio turistico. Il mio 
ultimo libro si intitola Il giro del mondo in 35 mm. Un libro interessan-
te già nell’introduzione. Fa capire tanti retroscena del cinema, che io 
ho cercato di illustrare. Il documentario in Angola s’intitola Africa 
Nera, Africa Rossa (realizzato intorno agli anni ‘76-‘77). Anche quello 
incuriosiva la televisione e fu prodotto dalla televisione. Anche in 
quel caso, si era sempre attenti a non pronunciarsi politicamente, 
però anche lì vidi quanto nella storia, come in tutto, sia pericolosa la 
semplifi cazione. C’erano due orientamenti per l’Angola libera: uno 
più vicino al marxismo e un altro più vicino all’America. Mentre 
stavo lì, era vincente quello vicino all’Unione Sovietica, perché forse 
aveva dato più aiuti, ... però le riprese durarono molto meno che in 
Cina (in un mese feci tutto), ma ebbi modo di vedere come fossero 
in procinto di fi rmare una specie di pace tra queste due correnti che 
avevano capeggiato la liberazione. Ho letto, mi pare un anno fa, cioè 
dopo trent’anni, che quelle due fazioni si sono fi nalmente riappaci-
fi cate. Trent’anni per riuscire ad intendersi tra di loro. Mentre allo-
ra sembrava: “l’Angola è libera, adesso mettiamoci d’accordo…”. 
Trent’anni è durata questa guerra civile (in parte sostenuta dal Sud 
Africa, in parte sostenuta dai paesi del Comunismo reale..). 

Quello che io lamento è che oggi ci sia poca diffusione di cinema 
documentario in televisione, salvo su RaiStoria, l’unico canale che 
io seguo, dove, ogni tanto, vengono trasmesse delle cose veramente 
interessanti. Un po’ ripetute, ma mi pare molto utili per la scuola. 
Sarebbero, dato che vanno in onda in vari orari, da registrare e poi 
proiettare a scuola. Su RaiStoria c’è Dixit, curata da Giovanni Mino-
li. Una trasmissione contenitore, dove, attraverso spezzoni di alcu-
ni documentari, si presenta un’antologia su temi specifi ci: la storia 
del Fascismo, la storia del Comunismo ecc.. Insomma, ci sono delle 
perle da cogliere. Mentre le fi ction, salvo qualche eccezione, non mi 
pare che siano utili per un insegnamento nella scuola della storia. 
Io ne ho realizzate alcune che forse potrebbero essere utili: Le cinque 
giornate di Milano e prima ancora Maria Josè l’ultima Regina. Quest’ul-
tima mi ha dato la possibilità, fi nalmente, di raccontare le reali per-
sonalità dei Savoia (anche di Umberto). Forse, avrebbero dovuto 
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seguire l’esperienza e i consigli di Maria Josè, nata e vissuta, prima 
dell’Italia, in un Paese dove c’era la Monarchia, ma democratico da 
decenni, il Belgio, e che, da sola, aveva cercato, in tutti i modi, di 
spingere i Savoia ad un’attualizzazione storica della loro casata.

Anche Le cinque giornate di Milano è stata una produzione per 
la televisione interessante. La Lega si ribellò e mi criticò per come 
avessi presentato l’Onorevole Cattaneo. Era un fi lm che, all’inizio, 
sembrava quasi d’ispirazione leghista, poi, invece, la Lega rimase 
delusa perché io misi in grande luce il personaggio di Cattaneo, in-
terpretato mirabilmente da Giancarlo Giannini, che parlava di Fede-
ralismo, ma in modo ampio, teso ad unifi care l’Italia e non a divider-
la e quindi ci furono delle proteste. Vi fu una certa freddezza dalla 
stessa Rai, che vide disatteso quello che poteva essere un gesto gene-
roso verso la Lega. Insomma, una certa storia d’Italia, partendo da 
Le cinque giornate di Milano e da altri miei fi lm si potrebbe raccontare. 
Mettendoli non nell’ordine in cui sono stati girati: partendo, appun-
to, da Le cinque giornate di Milano, poi Maria Josè l’ultima Regina, quin-
di i fi lm sul Fascismo come Mussolini ultimo atto, successivamente, in 
merito alla crisi del Fascismo, Il processo di Verona, fi lm anche sulla 
Resistenza. Consiglio inoltre L’oro di Roma, sul rastrellamento degli 
ebrei a Roma. Quindi, effettivamente, la storia d’Italia si può riper-
correre. Voglio citare anche Achtung! Banditi!, che è importante per 
esempio perché si tratta di uno dei pochi fi lm italiani che racconta 
anche la fabbrica, direi nel mondo, ovvero, nel mondo industrializ-
zato, dove però i fi lm sulla fabbrica, in cui la fabbrica è presente, 
sono pochi. In Italia si contano sulle dita di una mano, da quando è 
nato il cinema. La fabbrica, anche negli altri Paesi, non è stata vista 
come un set affascinante. Forse è un luogo di lavoro che non piace 
ricordare, per la fatica. Più passa il tempo più cerco di valorizzare 
Achtung! Banditi! sotto questo aspetto: è un fi lm dove si vede la fab-
brica. La fabbrica in un momento in cui viene destabilizzata, perché 
i tedeschi vogliono portare via tutto e gli operai salvano i beni della 
fabbrica. Non è che si veda il lavoro, però la fabbrica è l’ambiente 
principale dove si svolge Achtung!Banditi!.

Ho realizzato anche commedie. Anche con quelle ho dato testi-
monianza. Nonché i fi lm di cronaca. Si è parlato spesso dei “fi lm 
polizieschi Lizzani”. Con i fatti di cronaca potrei farne uno al gior-
no, ma ne ho fatti cinque. Si tratta di fi lm in cui il personaggio rap-
presentava un’epoca, rappresentava un momento della società. Per 
esempio, il fi lm su Lutring, “il solista del mitra”, Svegliati e uccidi, 
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del 1966, fu il frutto di come la stampa, per vendere, propagandasse 
e spettacolarizzasse alcuni episodi di cronaca. Il giorno di ferrago-
sto, Lutring aveva fatto una rapina con un vecchio mitra usato, mes-
so in una fodera di violino. Uscì un articolo a sei colonne: Il solista 
del mitra. A quel punto è diventato un personaggio. Tanto è vero 
che, tempo fa, lo incontrai (nel frattempo era stato arrestato e fece 
parecchi anni di carcere) e mi disse: «Lizzani, io la devo ringraziare, 
perché lei mi ha dipinto come un pirla e io forse ho fatto qualche 
anno in meno di galera perché i giudici, avendo visto il fi lm, hanno 
pensato: poveraccio, in fondo, non era il solista del mitra..». Poi ho 
incontrato, in modo privato, Graziano Mesina. Perché nel 1969 feci 
Barbagia? Perché Mesina rappresentava, in quel momento, il tipo di 
fuorilegge che quasi veniva sposato dal ‘68, tanto che accanto a lui 
c’era un profugo cileno. Anche Il gobbo è stato un caso tipico, perché 
Il gobbo era un piccolo “reuccio” del Quarticciolo, che voleva fare 
la rivoluzione nel suo quartiere e un certo giorno convocò tutte le 
prostitute, che venivano da quel quartiere, e distribuì, a manciate, 
i soldi, dopo aver fatto le rapine, perché voleva riscattarsi. Questi 
sono i personaggi che io ho trattato nella cronaca, insieme ai perso-
naggi della storia, quindi della commedia. 

Di commedie ne ho fatte poche. Per esempio, Roma bene è una 
commedia attualissima. La realizzai nel 1971, ispirandomi a uno 
scandalo. C’è un personaggio, interpretato da Nino Manfredi, che 
indaga su un delitto dell’alta società (degli anni ‘70) e quando è sul-
le tracce del colpevole, e lo ha quasi colto, viene convocato, un bel 
giorno, dal vice capo della polizia che dice: «Volevo conoscerla di 
persona, perché le comunico che lei è stato promosso». Lui rispon-
de: «sì, grazie, ma io vorrei fi nire quello che…». E il vicecapo: «no, 
ma lei è stato promosso, non si deve preoccupare. Quello è un caso 
così…». È un fatto attualissimo, ovvero come si spostino le persone, 
a seconda del vento politico o delle opportunità politiche. 

Voglio fare un passo indietro e tornare alle origini. Durante la 
Resistenza, mi parve di capire (e questo l’ho raccontato nella mia 
autobiografi a) che forse il cinema nella mia vita era importante, 
ma che fosse diventata più importante la politica in quel momento. 
Oltretutto, appena liberata Roma, è vero che fossimo liberi, però il 
cinema italiano, rispetto alla speranza che avevamo coltivato come 
sceneggiatori e autori, scomparve dalle sale. Riapparve dopo il suc-
cesso di Roma città aperta tra il 1945 e il 1946. Scomparve perché gli 
schermi erano pieni di fi lm americani. Dopo la Liberazione, mi sono 
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appassionato alla storia e alla sociologia. Perché venivo da una for-
mazione che era per metà politica e mi sembrava che con il cinema 
potessi continuare ad incrociare questi due aspetti della mia vita. 
Vengo dalla scuola del Neorealismo. Il Neorealismo è stata una 
grande rivoluzione del linguaggio. Poi ci siamo fermati tutti, ognu-
no ha preso la sua strada, ma le radici vengono ancora da lì: una 
certa volontà, a volte, di improvvisazione, che costa, può costare, 
perché a volte uno deve cambiare programma, ma dal punto di vista 
stilistico non c’è una grande differenza tra fi lm storico e fi lm d’attua-
lità. Il fi lm storico implica maggiori costi, una maggiore attenzione 
alla fase di ripresa, ai ritmi e ai tempi. La televisione produce solo 
fi lm moderni perché quelli storici costerebbero di più. Ma fi lm rea-
lizzati negli anni ‘70 o addirittura ’80, di attualità allora, adesso sono 
comunque storici.

Il Neorealismo, effettivamente, scoprì un’Italia che raramente 
era stata toccata. Un’Italia degli umili, come direbbe Manzoni. Non 
solo degli umili, ma un’Italia dalla Sicilia al Nord. Questa fu la carat-
teristica del Neorealismo: uscire dai teatri, andare a girare dal vero, 
ecc. Però questa è una caratteristica relativa al contenuto. Guai a fer-
marsi su questa soglia. In realtà il Neorealismo fu anche una grande 
rivoluzione formale. Tanto è vero che un grande critico, un padre 
nobile della Nouvelle Vague, Andrè Bazin, ha scritto uno slogan: 
«Con il cinema neorealista esce il cinema moderno». Perché fu un 
modo di girare non solo diverso perché si andava per la strada, ma 
diverso perché c’era una fusione dei generi. Se voi guardate un fi lm 
neorealista autentico, potete notare che non è di un genere. Provate 
a dire Ladri di biciclette di che genere sia. La prima caratteristica del 
Neorealismo è quella di aver fuso i generi. Un qualcosa di singolare. 
Poi la struttura del fotogramma nel Neorealismo. Si esce in esterno, 
ma gli “sguardi” dei cineasti avevano avuto fi no ad allora sempre 
una prevalenza, un punto di vista paesaggistico e monumentale, in 
cui l’inquadratura aveva sempre una sua verticalità, mentre nel fo-
togramma neorealista l’inquadratura aveva sempre superfi ci che si 
perdevano all’orizzonte, strade lineari. Pensate ad Ossessione, con 
queste strade del nord, dove non si vede una montagna, non c’è un 
paesaggio da cartolina illustrata. Poi il piano sequenza. Cosa che noi 
apprendemmo a nostra volta, perché ci sono sempre dei precursori. 
Lo avevamo visto nei fi lm di Orson Wells, nei fi lm di Renoir. Que-
sta continuità del racconto, che non è semplicemente campo/contro 
campo, tipico del cinema classico hollywoodiano, ma che presuppo-
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ne un andamento della macchina da presa, dal primo piano, quindi 
navigando, in vicinanza, a quello che parlava nel secondo, poi lo 
sfondo. Insomma, il piano sequenza è la capacità di girare in con-
tinuità, senza perdere i primi piani, senza perdere il fatto di avvi-
cinarsi agli attori, fi no ad inquadrarli in primo piano, ma con una 
continuità, che fu considerata nuova dalla Nouvelle Vague. Queste 
sono le caratteristiche fondamentali: la fusione dei generi, gli spazi 
orizzontali piuttosto che verticali, tipici del cinema fascista o hol-
lywoodiano, dove il fotogramma era pieno. Insomma è una rivo-
luzione formale, oltre che di contenuti. La Nouvelle Vague elevava 
il Neorealismo perché sentiva non solo la forza dei contenuti, ma 
sentiva che era un modo nuovo, diverso di fare cinema. Quindi loro, 
che provocarono una rottura nel linguaggio del cinema francese, fe-
cero invecchiare di colpo registi, che ancora non erano da rottamare, 
ma che di colpo, per l’avanguardia cinematografi ca lo diventarono. 
A noi invece non ci uccisero, quelli che seguirono. Ci salvarono. La 
generazione di Marco Bellocchio, di Bernardo Bertolucci, non ci ri-
pudiò, anzi tutti sentirono il fascino del lontano… delle sempre più 
lontane radici del Neorealismo. 

Roberto Rossellini realizzò un’altra svolta importante. Voleva, 
come suggeritogli da una casa di produzione francese (perché ave-
va avuto un enorme successo in tutto il mondo con Roma città aperta 
e Paisà), raccontare Berlino alla fi ne della guerra. Mi trovai da una 
parte spiazzato, perché anche io mi aspettavo, dai racconti che ci 
aveva fatto Marlene Dietrich, che si potesse fare un fi lm, non dico 
alla Roma città aperta, ma più storico, invece Rossellini stava andan-
do per una strada che mi sorprese e non ne avvertii subito la grande 
novità. Lui andava verso un percorso importante, quello di iniziare 
a guardare dentro l’anima dei personaggi, che poi lo portò a fare i 
fi lm che tutti conosciamo degli anni d’oro, con Ingrid Bergman. La 
stessa Una voce umana, interpretato dalla Magnani, è un fi lm sull’in-
teriorità, sulla disperazione di una donna. Questo fu un fatto mo-
derno per noi giovani, perché ci fece capire che il cinema dovesse e 
potesse andare avanti. 

Tornando al Neorealismo non c’è stato un manifesto. C’era, ri-
peto, la rivista «Cinema», dove si predicava che cosa si dovesse 
andare a scoprire dell’Italia: quei processi di modernizzazione che 
dividevano poi il cervello dei fascisti. Sempre considerando che il 
Fascismo era una cosa complessa. Ossessione parve un fi lm da in-
coraggiare, però quando poi lo videro, i fascisti insorsero. Tanto è 
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vero che scomparve dalla circolazione. Anche perché, comunque, 
non raccoglieva incassi. 

Più che un manifesto c’è stata una serie di libelli, che esprime-
vano le idee di fronda, le tante affermazioni del dopoguerra, che 
ridiventarono attuali come protesta contro le forme di censura. Non 
ricordo un manifesto, ma può darsi che fosse stato abbozzato e ma-
gari sia fi nito negli archivi dello stesso Gianni Puccini, però non ri-
cordo un manifesto2.

Per quanto riguarda i miei documentari storici posso quindi 
spiegare, grazie anche alla lezione di Rossellini, la scelta di rappre-
sentare, per esempio in Mussolini ultimo atto, gli ultimi giorni, ap-
punto l’ultimo atto della tragedia di Mussolini. Si poteva fare un 
fi lm su Mussolini al momento della nascita (dal Socialismo al Fa-
scismo) o su Mussolini dittatore ecc.. Ma quella scelta mi sembrò 
più affascinante e con essa, forse, diventava implicita una condanna 
di Mussolini, perché faceva vedere, nella scena in cui si nasconde, 
mettendosi addirittura l’elmetto da tedesco, la mimesi di che cosa 
sia stato Mussolini. Un inventore che io non sottovaluto, perché il 
Fascismo di Mussolini, non è quello di Pinochet o di altri dittatori 
sudamericani. No, lui inventò il Nazional-socialismo, il Socialismo 
nazionale, a spese degli altri: «io forse modernizzo il mio Paese, for-
se dò qualcosa di più ai miei giovani però li mando in guerra». Un 
bel prezzo da pagare. Quindi erano tante le possibilità. Scelsi quel 
momento perché mi sembrò quello che scoprisse proprio il Musso-
lini vero. Quello che c’era dietro le quinte del dittatore, che sapeva 
anche scrivere. Il processo di Verona ebbe il medesimo senso. Mostra-
re il confl itto all’interno del Fascismo: Edda Ciano che si ribella al 
padre. Un’interpretazione stupenda di Silvana Mangano, coraggio-
sa, perché lei era ancora molto bella e accettò di imbruttirsi, perché 
Edda non era molto bella. Quindi accettò di marcare i lineamenti, un 
trucco che la invecchiava e la rendeva meno bella. Anche quello era 
stato un confl itto all’interno del Fascismo. Ripeto, il Fascismo non è 
stato una dittatura come quella di Pinochet o di altre sudamericane, 
è stata un’invenzione, che per combatterla bisognava e bisogna co-
noscerla a fondo. Per conoscerla a fondo, bisogna conoscere le sue 
contraddizioni. Quando Edda legge al padre le pagine del diario di 

2 Segnaliamo in merito, lo scritto sul Neorealismo di Cesare Zavattini, Alcune idee sul 
cinema, in «Cinema Italiano», Anno I, n. 2, dicembre 1952, pp. 5-19 [ndr].
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Ciano, minacciandolo di farle pubblicare, perché veniva fuori quello 
che diceva Mussolini nell’intimità, per esempio: «oggi Mussolini ha 
pensato che forse sarebbe giusto cancellare il Natale perché in fondo 
con il Natale si festeggia un ebreo». Quindi, in quel senso lì, volevo 
rappresentare la controscena, il contrappunto storico della fi gura di 
Mussolini.

Sempre dando spazio a questa mia vena, che mi portava ad esse-
re indeciso tra fare politica o cinema, lo racconto bene nella mia au-
tobiografi a, quando parlo di un incubo, ma di quelli lucidi. Cos’era 
questo incubo? Io sognavo una cosa assurda: che Hitler fosse (si di-
ceva che vivesse ancora e si fosse nascosto) tra le comparse di un 
mio fi lm. Anzi, tra queste comparse mi sorrideva da lontano, così 
come fanno le comparse per dire «domani mi fa lavorare?». Io, ad un 
certo punto, dico al mio assistente: «sospetto che quello sia Hitler.. 
portalo a bere un cappuccino al bar. Intanto datemi una pistola», e 
con la pistola in mano, nel percorso tra il set e il bar (dove Hitler, dal-
la vetrata, mi sorrideva, sempre con l’aria ruffi ana delle comparse) 
mi dicevo: «che faccio? Gli sparo subito e faccio giustizia al mondo, 
oppure lo prendo da una parte e mi faccio raccontare, dall’interno e 
faccio un libro di memorie raccontato da Hitler stesso a me (diven-
terebbe un best seller mondiale)?». Emerge quindi la mia ambiguità 
tra la mia passione per la storia e per il racconto umano intimo, pie-
no di contraddizioni.

Per i miei fi lm mi sono sempre fatto aiutare da storici o da specia-
listi del periodo, soprattutto di quello fascista, nonché da sceneggia-
tori come Sergio Amidei, che amava quel tipo di storia. 

Venendo all’oggi. Se dovessi oggi suggerire a insegnanti o a 
ragazzi come rappresentare con delle immagini il periodo di crisi 
che viviamo a bruciapelo potrei pensare al mondo della fi nanza e 
a come coglierlo per far capire la crisi. Forse così: una sequenza di 
immagini di banche. La presenza delle banche dappertutto. Direi 
inoltre di vedere come vivano gli immigrati, di scoprire le condizio-
ni degli immigrati o degli zingari, andrei alla scoperta di dove si sia-
no concentrati più immigrati per portare a casa delle immagini. Poi 
cercherei di far emergere le contraddizioni rispetto a quello che si 
vede. Anche oggi, in mezzo al traffi co, mi dicevo: «ma quando Ber-
lusconi diceva che le macchine girano, che i ristoranti sono pieni…». 
Bisognerebbe fermare qualche automobilista e chiedere: «certo lei 
è obbligato a farlo, ma come fa? La benzina costa e lei continua ad 
usare la macchina». Oppure bisognerebbe andare in qualche nego-
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zio, che sembra affollato di presenze e farsi dire, invece, quanto sia 
calato l’incasso da quando c’è la crisi. Anche io ho domandato, in 
qualche negozio dove si vedono le presenze, e ammettono che «qui 
c’è la metà dell’incasso».

I ragazzi bisogna comunque metterli in guardia. È chiaro, perché 
da un lato si auspica che l’audiovisivo entri nella scuola, però che 
ci entri a ragion veduta. Ripeto, RaiStoria, Dixit e anche certe fi ction 
possono essere utili per gli insegnanti. Magari anche una sequenza 
soltanto. L’insegnante può sceglierla e farla vedere. È un’operazione 
che sta agli insegnanti.

Oggi non c’è un linguaggio nuovo adeguato, non c’è un lavoro di 
gruppo. Ci sono fi lm importanti. Ogni tanto si vedono fi lm italiani 
importanti, anche dell’ultima generazione o della penultima, però 
non hanno un collegamento tra di loro, non c’è una scuola come nel 
caso del Neorealismo, dove si poteva mettere accanto a Rossellini, 
De Sanctis, e sebbene con poetiche differenti, avevano però un lin-
guaggio comune. Oggi è più diffi cile identifi care questi fi lm “nuovi” 
nel linguaggio, frutto di una comune idea, perché ognuno lotta da 
solo. Spesso lotta contro il mercato, che è severo e che quindi magari 
li mette fuori dalla circolazione.

Tengo infi ne a sottolineare il fatto che, pur essendo comunista 
non credo di essere stato ideologicamente infl uenzato nel fare cine-
ma, in termini di propaganda. Intanto perché il Comunismo italiano 
è stato molto particolare. Sarà stata tattica, quello che vogliamo, però 
il fatto che un Togliatti arrivi (cosa che sgomentò) a dire, di fronte 
ad un nemico ancora pericoloso, come i tedeschi: «dobbiamo essere 
uniti... noi fi no alla Monarchia». Io, che venivo dalla Resistenza, ri-
masi un po’ sgomento perché mi risultò faticoso capire questo. Sarà 
stato avere appreso quella lezione, però credo che non mi abbia mai 
fatto velo la passione politica, la militanza nella sinistra, non credo 
mi abbiano portato mai a vedere schematicamente l’avversario. 

A proposito della censura e dell’autocensura. Per esempio, il fi lm 
su Cefalonia, fu uno dei primi fi lm che si sognava di fare, dopo la 
Liberazione, poi si è detto: «non è stato fatto perché la sinistra non 
voleva enfatizzare l’esercito...», ma non è vero, c’era nel progetto di 
tanti. Alla fi ne è stato fatto, ma trenta o quarant’anni dopo. 

Cristo si è fermato ad Eboli è un fi lm che io avrei fatto di corsa, ma 
nemmeno a parlarne allora. Perché dominava non solo la censura, 
ma negli anni ‘50 e ‘60 anche l’autocensura. Cioè non lo si propone-
va nemmeno, perché tanto non te lo facevano fare. Non erano fi lm 
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marxisti. Credo che, né personalmente, né come scelta da parte del 
Neorealismo, ci sia mai stata una faziosità politica nel cinema del 
dopoguerra. Per esempio, Pietro Germi, che era un “mangia-comu-
nisti” assoluto, fece dei fi lm che, invece, la censura uffi ciale conside-
rava comunisti, perché pure quelli parlavano della povera gente (Il 
cammino della speranza, ecc.). 

In seguito, nel dopoguerra, rientrato nel mondo del cinema, non 
volevo perdere le radici né con il cinema documentario, che amavo 
molto e che ho sempre amato (anche durante il fascismo), né con 
la militanza politica. Non si potevano portare sullo schermo certi 
fi lm, per censura o autocensura (ricordo lo slogan “i panni sporchi si 
lavano in casa”), però almeno si potevano realizzare delle documen-
tazioni, come Nel Mezzogiorno qualcosa è cambiato, del 1949, grazie ad 
una società, la Libertas Film, fi nanziata dal Partito Comunista, che 
aveva questa lungimiranza. Aveva capito l’importanza dell’egemo-
nia che gli era stata attribuita, «allora, vabbè, sfruttiamola». Erava-
mo considerati comunisti, allora anche noi desiderammo produrre 
qualcosa che, decisamente, fosse più vicino ad un fi ne politico. Far 
vedere come si muove la sinistra, il sindacato, documentandolo. 
Partendo dall’assise del Mezzogiorno, per andare poi a fare un’in-
dagine sul Mezzogiorno. Poi realizzai I fatti di Modena, sulla brutali-
tà con cui la Polizia aveva spento una manifestazione che invocava, 
appunto, la sopravvivenza (molto attuale) di una fabbrica che stava 
per essere smantellata. Quindi un documentario politico. Seguirono 
i fi lm documentari più strettamente politici, quelli del mio esordio, 
della realizzazione dei primi fi lm, documentari a carattere sociolo-
gico.

Ho fatto diversi anni fa documentari su Sandro Pertini, su Giu-
seppe Di Vittorio, facendo raccontare a loro la propria vita. Anche 
allora, che ero militante, forse sempre grazie a questa lezione parti-
colare del Partito Comunista Italiano, non mi parve e non mi pare di 
aver fatto dei fi lm che fossero schematici.

In conclusione, un cenno alla terminologia: penso che tutto sia 
“fi lm”. La parola “fi ction” è entrata troppo nell’uso, riferita al pro-
dotto televisivo, seriale. Per fi ction si può intendere anche un gene-
re, però ci sono fi ction che meritano il nome di fi lm. Anche all’in-
terno delle defi nizioni bisogna distinguere. La prima cosa a scuola 
è far capire che ci sono varie defi nizioni. Poi, se vogliamo, tutto è 
“audiovisivo”, sebbene il termine audiovisivo faccia subito pensare 
alla televisione. È un termine un po’ equivoco. È omnicomprensivo, 
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ma non è il prodotto prevalentemente televisivo. Si può usare, per-
ché è un termine tecnico giusto, anche se “suona televisione”, più 
che cinema. Bisogna spiegare agli studenti questa distinzione.
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TERRAMATTA. Un’autobiografi a e un fi lm per 
raccontare il Novecento
Chiara Ottaviano1

Terramatta; - Il Novecento italiano di Vincenzo Rabito di Costanza 
Quatriglio, presentato alla mostra internazionale del cinema di Ve-
nezia e vincitore nel 2013 del Nastro d’argento come miglior do-
cumentario italiano dell’anno, è un fi lm documentario che mi ha 
coinvolto nel doppio ruolo di produttrice e di cosceneggiatrice. 

Tutto è cominciato dalla lettura del racconto autobiografi co di 
Vincenzo Rabito, pubblicato da Einaudi nel 2007 con il titolo Ter-
ra matta, che mi ha immediatamente e profondamente colpita per 
l’avvincente sapienza narrativa, di certo lungamente sperimentata 
nell’arte della conversazione2. Ma non solo. Ben lontana dall’idea 
che vi sia una qualche supposta superiorità della cosiddetta “storia/
memoria” rispetto alla “storia tradizionale”, affi data agli specialisti, 
ho subito pensato che quel testo potesse costituire un’occasione pre-
ziosa per suscitare domande, curiosità e rifl essioni sul secolo scorso, 
oltre il segno dell’ovvietà, magari diminuendo lo iato, che a me pare 
sempre più signifi cativo, fra la ricerca storiografi ca e il senso comune 
diffuso fra gli italiani. La mia sensazione è infatti che quella distanza 
sia andata negli anni aumentando e non diminuendo, nonostante i 
maggiori livelli di istruzione. Oggi, a differenza del passato, mi sem-

1 Chiara Ottaviano ha fondato e dirige Cliomedia Offi cina. Professore di Storia e socio-
logia della comunicazione di massa al Politecnico di Torino. È autrice di saggi e volumi 
di storia contemporanea. Coniugando ricerca e divulgazione ha realizzato mostre, 
documentari, grandi opere editoriali e prodotti multimediali premiati in contesti na-
zionali e internazionali.
2 Per la storia del dattiloscritto, vincitore nel 2002 al concorso indetto dall’Archi-
vio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, rimando a quanto è stato raccolto a 
mia cura nel portale www.progettoterramatta.it nella sezione Il Libro. Rimando alla 
sezione Il fi lm per tutte le informazioni relative a Terramatta; Il Novecento italiano di 
Vincenzo Rabito analfabeta siciliano. La terza sezione del sito, L’Archivio degli Iblei, è 
adesso sito autonomo. 
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bra che il problema non consista tanto nella contrapposizione fra la 
cosiddetta “memoria familiare”, che presuppone comunque una di-
sponibilità all’ascolto, e la cosiddetta “memoria uffi ciale”, appresa 
sui banchi di scuola in libri di testo spesso adeguatamente aggiorna-
ti, ma in una più generale indifferenza verso la conoscenza del pas-
sato. Anche se è sempre grande il fascino esercitato dalle civiltà più 
lontane, come testimonia il successo di tutto ciò che evoca il mondo 
degli egizi o quello del Medioevo, ed è altresì evidente come la ma-
teria “storica” alimenti copiosamente la narrativa e l’industria dello 
spettacolo e dell’intrattenimento3, quello che è altrettanto evidente 
è che non sia più in alcun modo condivisa, come lo era un tempo, 
l’idea che la storia possa essere di qualche utilità alla comprensione 
del presente e tanto meno alla prefi gurazione di futuro. È stato il 
venir meno di un’idea della storia che procede in linea retta verso il 
progresso ad avere prodotto come uno dei suoi corollari la perdita 
di ogni interesse per il passato? O piuttosto è stata la fi ne dei grandi 
partiti di massa, e dunque di quelle pedagogie fondate su ideologie 
in parte storicistiche? O forse è dipeso dalla rivoluzione tecnologi-
ca di fi ne secolo che sembra avere invertito il rapporto fra le ge-
nerazioni (i nonni apprendono dai nipoti), facendo apparire prive 
di qualsiasi utilità le conoscenze e le esperienze delle generazioni 
precedenti? Altri attribuiscono questa sorta di declassamento della 
storia alla debolezza ideale e culturale delle nuove classi dirigenti o 
all’invasività dei mass media4. 

Per farla breve: l’atteggiamento verso il passato che a me sembra 
prevalere soprattutto fra i giovani, quando non sia un vago senti-
mento nostalgico, è una sorta di scetticismo fondato sull’idea di un 
eterno presente: ieri come oggi illusioni e speranze tradite, virtù e 
vizi che si ripetono, privilegi e ingiustizie per le quali solo gli inge-
nui si scandalizzano etc. È questo, a mio parere, uno degli aspetti di 
decadenza che contraddistinguono l’Italia di oggi.

3 Un’esaustiva e approfondita disamina della variegata offerta di storia  nei vari am-
biti dell’industria culturale e dell’intrattenimento nel Regno Unito in J. De Groot, 
Consuming History: Historians and Heritage in Contemporary Popular Culture, Routled-
ge, 2009. 
4 Cfr. F. Benigno, Parole nel tempo: Un lessico per pensare la storia, Viella 2013; G. De 
Luna, La Repubblica del dolore, Feltrinelli, 2011; M. Martinat, Tra storia e fi ction. Il rac-
conto della realtà nel mondo contemporaneo, Et Al edizioni, 2013 e la recensione di F. 
Benigno a M. Martinat, 2014.
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L’impegno nella public history, ovvero nella divulgazione e nello 
stimolo alla conoscenza e all’approfondimento del passato presso 
un pubblico di non addetti ai lavori, è un terreno su cui da anni mi 
misuro sia intellettualmente che professionalmente, utilizzando di 
volta in volta modalità e mezzi diversi5. Il cinema fra tutti i media 
è fra i più complessi rispetto ai modi di produzione, ma anche fra 
i più potenti. Da qui la determinazione nel tentare di portare sul 
grande schermo Terra matta, affrontando un’esperienza produttiva 
per molti versi nuova. 

Nella pagine che seguono mi limiterò a indicare alcune delle rile-
vanze storiografi che, per me particolarmente signifi cative, che pos-
sono essere evidenziate nel racconto di Rabito, dirò poi dei modi in 
cui ho operato nel lavoro di sceneggiatura. 

Per il successo del fi lm è stata determinante la qualità del lavoro 
di regia di Costanza Quatriglio, che è riuscita a creare, come coral-
mente è riconosciuto dalla critica, momenti di vera poesia e di video 
arte. Ma è stato anche fondamentale il contributo degli eccellenti 
professionisti che hanno collaborato alla realizzazione dell’opera, 
dall’attore Roberto Nobile che ha prestato la sua voce, al maestro 
Paolo Buonvino autore della colonna sonora, dal direttore della fo-
tografi a, Sabrina Varani, alla montatrice Letizia Caudullo, al sound 
mixer Vito Martinelli. Non è qui possibile ricordare tutti coloro a cui, 
in vario modo, va il mio debito di riconoscenza. 

Un’autobiografi a non di maniera

Vincenzo Rabito, nato nel 1899 a Chiaramonte Gulfi  (allora pro-
vincia di Siracusa), a partire dalla fi ne degli anni sessanta iniziò a 
scrivere migliaia e migliaia di pagine con una Olivetti lettera 22 la-
sciata a casa da Giovanni, il terzo dei suoi fi gli andato a Bologna 
per frequentare l’Università6. Vincenzo Rabito non era invece mai 

5 Per chi volesse saperne di più, rimando al sito Cliomediaoffi cina.it. 
6 Rabito scrisse due volte la sua biografi a: il primo testo, di ca 1100 pagine è quello 
custodito all’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano; il secondo, cus-
todito dalla famiglia a Ragusa, è stato oggetto delle riprese per il fi lm. La storia dei 
due testi è stata raccontata dal fi glio Giovanni al Convegno dedicato a Terra matta 
a Chiaramonte Gulfi  nel gennaio 2008, consultabile in www. progettoterramatta.it, 
sezione Libro. 
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andato a scuola. Da autodidatta assoluto aveva imparato a leggere 
e si era inventato una scrittura piena di punti e virgola, con parole 
tutte attaccate. In una lingua né italiano né dialetto, del tutto simile a 
quella di quanti parlano solo in vernacolo ma tentano di esprimersi 
in italiano, raccontò la sua avventura umana che si intrecciava in 
molti tratti con la storia con la “S” maiuscola: dall’infanzia di mi-
seria alla macelleria della Prima guerra mondiale, dall’adesione di 
opportunità al fascismo all’impresa africana per cercare fortuna. Poi 
il lavoro nell’industria mineraria tedesca nei primi anni quaranta, 
l’arrivo degli Alleati in Sicilia, il dopoguerra e la ricerca di protezio-
ni politiche, il boom, la scolarizzazione dei fi gli, l’arrivo dei consu-
mi. Le ultime pagine di Terra matta sono dell’agosto 1971. L’autore 
morì dieci anni dopo, nel 1981.

 Ciò che rende signifi cativo il racconto di Rabito è il fatto di ap-
partenere a quella non numerosa schiera di storie non di “facciata” 
dove, per dirla con Jedlowski, a prevalere è l’esperienza non ridotta 
«a ciò che il senso comune suggerisce di dire», né c’è deproblema-
tizzazione (per quanto questa possa esser comoda e rassicurante)7. 
Per questo offre un varco nel senso comune, sollecitando una rottu-
ra nella routine di pensiero. Non c’è alcun rassicurante vittimismo, 
accanto ai torti subiti ci sono anche quelli infl itti8. Senza reticenze, si 
dà conto di scelte opportuniste in politica, di furbizie e di infedeltà, 
ma anche di scelte di solidarietà senza enfasi.

In una commedia all’italiana Rabito potrebbe essere trasformato 
in un divertente campione di generici vizi italici; in una tesina di so-
ciologia potrebbe essere assunto come esempio da manuale di quel 
familismo amorale che sarebbe all’origine dell’arretratezza del sud9. 
Ma come bollare di amoralità chi dall’infanzia ha assunto come do-
vere ineludibile quello di garantire la sopravvivenza della propria 

7 P. Jedlowski, Il racconto come dimora. Heimat e le memorie d’Europa, Bollati Boringhieri 
2009, pp 30-3. Sul senso comune, la sua complessità e il rapporto con il vissuto e l’espe-
rienza, cfr. P. Jedlowski, Il sapere dell’esperienza, Fra l’abitudine e il dubbio, Carocci, 1994.
8 Non può dunque annoverarsi nel numero di quelle narrazioni caratterizzate dalla 
«centralità delle vittime» a cui fa riferimento G. De Luna, La Repubblica del dolore, 
Feltrinelli, 2011.
9 L’ovvio riferimento è alle note tesi di E. C. Banfi eld, The Moral Basis of a Backward 
Society, The free press, 1958. Il politologo americano nel 1955 fece la sua ricerca nel 
paese di Chiaromonte, in Basilicata, nome quasi identico a quello del paese di Rabito, 
Chiaramonte.
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famiglia? Come addebitare la colpa dell’arretratezza a chi si è impe-
gnato allo stremo per la mobilità sociale dei fi gli attraverso la scola-
rizzazione? Come pensare che l’impegno nel lavoro, sin dall’infan-
zia, nel consapevole obiettivo di evitare alla madre la scelta della 
prostituzione sia solo nel segno di un maschilista senso dell’onore?

Può sembrare un ossimoro, ma la straordinarietà della storia di 
Rabito è quella di essere simile a quella di tantissimi altri italiani. 
È la storia di un’Italia profondamente trasformatasi nel corso del 
Novecento che da «tempe miserabile», quando prima di tutto occor-
reva risolvere il problema del «manciare», era passata a una «bella 
ebica», quella toccata in sorte ai fi gli di Rabito e a tutta la gioventù 
coeva: il benessere e la pace prima di tutto, ma anche la possibilità 
di giocare e studiare, di appassionarsi alla poesia e ai viaggi, di co-
noscersi e coltivare affetti. Un traguardo che i tanti Rabito hanno 
contribuito a raggiungere, con l’ostinazione e la non rassegnazione, 
con la capacità di lavoro, di rischio e di fatica, con il riconoscimento 
assegnato al valore dell’istruzione, con la capacità di aspirare a un 
futuro migliore per sé e soprattutto per i fi gli. Un ottimismo oggi 
dimenticato.

La prima guerra mondiale

Il racconto di Rabito è una miniera di suggerimenti e indizi per 
quel vasto campo di interessi che oggi si considerano parte della 
storia culturale. In altri termini, un ego-documento utile per la storia 
delle mentalità come per quella della cultura materiale, per appro-
fondimenti su temi legati alle questioni di genere e di generazioni, 
per la storia della memoria, della lettura, della scrittura e della co-
struzione di identità attraverso la scrittura, per le pratiche legate alla 
sfera religiosa, alla socialità, al lavoro, alla sessualità, alla salute, alla 
politica. La lista è del tutto parziale10. In altre parole, se il soldato 

10 La defi nizione di ego-documento è assai ampia includendo tutti i tipi di scritti 
(lettere, diari, memoriali etc) prodotti al di fuori di un contesto istituzionale che rac-
chiudono una rifl essione personale dell’individuo su se stesso, sulla propria famiglia, 
sulla propria comunità e sulla propria, peculiare, percezione del mondo. Per la bi-
bliografi a, ormai vasta, rimando al dossier pubblicato nel primo numero della rivista 
«Cultura Escrita & Societad», 2005 e a quella pubblicata sul sito dei ricercatori francesi 
di Les écrits du for privé en France de la fi n du Moyen Age à 1914 http://www.ecritsdu-
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Rabito, giovane senza mestiere e semianalfabeta, può essere consi-
derato un marginale, non lo è invece il documento che ci ha lasciato.

Si prenda a titolo d’esempio il racconto dell’esperienza della Pri-
ma guerra mondiale, ricco di dettagli sugli aspetti della quotidianità 
e dei suoi rituali, su stati d’animo e sentimenti, su atteggiamenti e 
comportamenti via via assunti, sui modi di come concretamente si 
potesse fare esperienza del mondo, della sua modernità e della sua 
complessità e di come concetti del tutto astratti e prima estranei, 
come per esempio quello di patria, abbiamo alla fi ne acquistato sen-
so e motivato all’azione11. È anche come prende corpo l’idea di un 
“noi” prima inesistente in riferimento a quei giovani contadini anal-
fabeti, inquadrati nel reparto zappatori e costretti a scavare buche 
e seppellire morti, trasformatisi in “carnefi ci” e “macellai di carne 
umana”.

E così, come dice la Storia, si hanno destinto li ragazze del 99 …Per-
ché noi ciovane del 99 erimo più sencere per fare la querra, perché 
l’abiammo defeso per davero la padria, perché quelle che avevano 
fatto 2 anne di guerra erino più furbe per scapare per non si fare am-
mazare, come hanno scapato nella ritrata di Caporetto12.
E così partiemmo, che paremmo uscite del manicomio,perché 
erimo deventate tutte pazze…. arrevammo nella sua posizione 
con la scuma nella bocca come cane arrabiate. E tutte quelle che 
trovammo l’abiammo scannate come li agnelle nella festa di Pa-
scua e come li maiala. Perché in quello momento descraziato non 
erimo cristiane, ma erimo deventate tante macillaie, tante boia, e 
io stesso diceva: «Ma come maie Vincenzo Rabito può essere di-

forprive.fr/presentation.htm. In Italia l’attenzione è per la “scrittura popolare” e la 
principale, anche se non unica, istituzione di riferimento è l’Archivio Diaristico Na-
zionale di Pieve Santo Stefano fondato da Saverio Tutino. Per un recente panorama 
delle iniziative archivistiche di scrittura popolare (oltre che di fonti orali) e per i temi 
in discussione si rimanda al dossier intitolato Memorie del quotidiano pubblicato sulla 
rivista on line «Storia e futuro», n. 33, 2013. Per i molteplici temi di ricerca che pos-
sono essere compresi nell’ambito della storia culturale si veda almeno P. Burke, What 
is Cultural History?, Cambridge 2004.
11 Per la Prima guerra mondiale porta d’ingresso nella modernità vedi A. Gibelli, 
L’offi cina della guerra. La grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Bo-
ringhieri, 1991. Al lavoro di Gibelli, a cui si deve si la scoperta della ricchezza della 
scrittura popolare in riferimento alla Grande guerra, si rimanda anche per molti dei 
temi presenti in queste pagine. 
12 Rabito, 77. 
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ventato così carnifece in quella matenata del 28 ottobre?» Che io, 
durante tutta la querra che aveva fatto, quanto vedeva a qualche 
poviro cechino ferito, se ci poteva dare aiuto, ci lo dava. Ma in 
questa matina del 28 ottobre era deventato un vero cane vasto16, 
che non conosci il padrone”13

Quel “noi” aveva a che fare con l’appartenenza a una classe d’età 
ben precisa (quella dei “ragazzi del ‘99”, costretti giovanissimi alla 
leva obbligatoria), con il riconoscimento per il ruolo da loro svolto 
nel teatro della storia (con la capacità di esercitare collettivamente 
violenza), con l’aver infi ne agito non solo per costrizione ma anche 
per spinta ideale. Il testo di Rabito non è un diario scritto a ridos-
so degli eventi, ma una memoria molto successiva; per questo non 
può dare risposta rispetto a quando con precisione l’idea del “noi”, 
con quelle caratteristiche, si sia formata, né quanto essa sia frutto 
dell’esperienza diretta e della rifl essione comune fatta dai protago-
nisti o quanto piuttosto sia debitrice nei confronti del discorso pub-
blico che precocemente, già dal novembre del 1917, aveva esaltato il 
ruolo di quei “ragazzi del ‘99” a cui nel dopoguerra furono intitolate 
strade e piazze 14. Quello che si intende sottolineare è come l’espe-
rienza dell’esercito e della guerra e di essere stati protagonisti di 
cruenti eventi storici, abbia restituito alle comunità di origine e al 
Paese più in generale giovani che avevano ben altra rappresentazio-
ne di sé rispetto a quando avevano lasciato le famiglie. Con quanto 
detto non si intende minimamente avallare, ovviamente, né le reto-
riche sul ruolo rigenerante della guerra sostenute dagli interventisti 
di inizio secolo né tanto meno le tesi mussoliniane sull’avvento dei 
“nuovi italiani” (giovani, maschi e guerrieri) posti a fondamento 
della rivoluzione fascista, quanto piuttosto sottolineare come la Pri-
ma guerra mondiale sia stata la porta di ingresso in quel Novecen-
to defi nito per alcune rilevanze storiografi che come “il secolo delle 
masse”15. 

13 Ibidem 112.
14 Il primo Encomio uffi ciale destinato ai giovani soldati della classe 1899, precet-
tati quando non avevano compiuto ancora diciotto anni, fu diffuso da parte del Co-
mando Supremo Militare Italiano del Regio Esercito Italiano come Ordine del Giorno 
dell’Esercito da diramare fi no ai Comandi di Plotone il 18 novembre 1917 in occa-
sione del «battesimo del fuoco» (citato sul Bollettino Militare del 22 novembre 1917).
15 Per il dibattito in Italia sulla «rigenerazione nazionale» grazie alla guerra, cfr. S. 
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Ancora un altro esempio. Durante il servizio militare Rabito sco-
pre un’inedita disponibilità di manufatti, un’abbondanza del tutto 
nuova per chi aveva vissuto nella prima parte della vita nell’esclu-
sione totale dai consumi. Il prezioso bottino che il giovane fresco 
di leva consegna orgoglioso alla madre, correndo consapevolmente 
per questo rischi assai signifi cativi, è stimato pari a quattro anni di 
paga da soldato. 

E così, verso li ore 4, mia madre aveva reimpito il zaino di mancia-
re, di scaccie di recotta. Io in campio ci aveva lasciato: 2 camicie, 2 
coperte, li 20 cuchiaia, un paio di scarpe, che Vito, mio fratello, mi 
ha detto: – Queste, per pestare racina, quanto viene la vendemia, 
sono buone –. Ci aveva lasciato 4 maglie, 6 paia di calzette, e tante 
panciere etante altre cose, e magare la cavetta e la burracia16.

La sua è un’attenzione costante, quasi ossessiva, per gli oggetti 
fi sici, le loro quantità e il loro costo, anche se non sempre la loro 
enumerazione si connota positivamente. 

Così, una matina ci hanno fatto la revista uno per uno. Ci hanno 
dato un pugnale per uno, 8 bombe ammano, altre carrecature, al-
tra robba, coperte, maglie di lana, un bello capotto, 2 scatolette, 
4 callette, una maschera. Ci hanno armato come se fossemo di 
fronte al nemico e questa era la nostra conzolazione. Poi, annoi 
ci hanno dato oltre, una paletta e una mazotta impiù delle altre, 
perché erimo zapatore. Ci hanno carrecato come li bestie, perché 
erimo del reparto Zappatore17.

Patriarca, Italian Vices. Nation and Character from the Risorgimento to the Republic, Cam-
bridge University Press, 2010, cap. IV e cap. V, per il concetto del «nuovo italiano» 
elaborato dal fascismo. Per il concetto di giovinezza in relazione alla Prima guerra 
mondiale, vedi L. Passerini, La giovinezza metafora del cambiamento sociale. Due dibat-
titi sui giovani nell’Italia fascista e negli Stati Uniti degli anni Cinquanta, in G. Levi e J. 
C. Schmitt, Storia dei giovani. L’età contemporanea, Laterza, 2000. Si è particolarmente 
soffermato sulla defi nizione di Novecento come secolo delle masse A. De Bernardi, Le 
rilevanze storiografi che del Novecento, in «RS - Ricerche Storiche», n.82, 1998.
16 V. Rabito, Terra matta, Einaudi, 2007, p.37.
17 Ibidem p. 46. Per una storia dei consumi è interessante rilevare come l’abitudine a 
ricordare con precisione quantità e costi, acquisita nell’infanzia, fu mantenuta da V.R. nel 
corso di tutta la vita. Negli anni del boom il dettaglio sull’acquisto dei beni durevoli per la 
famiglia, pagati in contanti o in cambiali, è di norma corredato anche da motivazioni che 
hanno a che fare con i «progetti morali» che si intendevano perseguire con quelle scelte.
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Lo Stato interveniva su tutti gli aspetti dell’esistenza: vestiva, 
nutriva, addestrava, puniva, obbligava, curava, premiava, ma an-
che organizzava il tempo libero e il culto religioso e perfi no, con 
l’istituzione dei casini di guerra, si spinse a occuparsi direttamente 
anche della pratica della sessualità dei soldati18. Vale la pena soffer-
marsi su quest’ultimo tema non solo perché, per la carenza di altra 
documentazione d’archivio accessibile e per la reticenza di altre me-
morie, il testo di Rabito costituisce attualmente una fonte unica per 
la ricchezza di dettagli19, ma proprio per le forme in cui si praticò la 
militarizzazione del meretricio. Paradossalmente, il mestiere che si 
vorrebbe più antico del mondo fornì un’occasione che ha dell’esem-
plare in tema di esperienza di modernità, per organizzazione, buro-
crazia, standardizzazione, spersonalizzazione, forme di consumo di 
massa, uso di tecnologie nonché per il riconoscimento degli obiettivi 
di controllo e di igiene come valori in sé.

In sintesi questo è il racconto. Il reparto di Rabito si trovava in 
una località delle retrovie, reduce dalle battaglie sul monte Valbella 
dell’inverno del 1918 dove, nelle nuove trincee, fi nirono per schie-
rarsi le truppe inglese e francesi. In paese il giovane soldato siciliano 
sperimenta sia i pregiudizi nei confronti degli italiani provenienti 
dalle regioni meridionali20, sia la diversa capacità di spesa dei sol-
dati dei vari eserciti europei. Le prostitute, le donne «che facevino 
questo faore», più non «davino confi denza» agli italiani, preferendo 
i soldati stranieri che potevano pagare molto meglio. Da qui le pro-
teste per l’esiguità della paga e la successiva decisione del comando 
di brigata di aprire un casino a prezzi fi ssi, esclusivamente destinato 
ai seimila soldati italiani lì concentrati21. Tramite un ex albergatore 

18 Sulla militarizzazione della società italiana e la genesi del fascismo, R.Vivarelli, 
Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla Grande guerra alla marcia su Roma, Il Mulino, 
1991. Per un’analisi comparata P. Corner, State and Society under the Impact of war: an 
International Comparation, in «Ricerche Storiche», 27, n. 3, 1997. 
19 Così si evince dall’approfondita e intelligente ricerca di E. Franzina, Casini di guer-
ra. Il tempo libero dalla trincea e i postriboli militari nel primo confl itto mondiale, Paolo Ga-
spari editore, 1999. Secondo la sua indagine, l’originale bordello militare all’italiana 
fu un modello a cui si ispirarono talvolta gli eserciti Alleati.
20 Le espressioni dispregiative «siciliane terramatta» e «tirun» o «terun» compaiono 
per la prima volta in questo contesto, Rabito, cap. IV.
21 Fra atti uffi ciali di riferimento il più esplicito era la Circolare del Comando Supremo del 
R. Esercito dell’11 giugno 1915 n. 268, oggetto “Vigilanza e disciplina del meretricio”, che pre-
vedeva la possibilità di raccogliere «le femmine che consentano a sottoporsi a speciale 
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di Udine, defi nito “l’impresario”, furono così reclutate venti ragazze 
«di mestiero propia butane» fra Milano e Bologna e un ex convento 
venne trasformato in un organizzato postribolo. Ogni soldato, su-
perata la porta d’ingresso piantonata da tre commilitoni e un capo-
rale, veniva «desempetato» e sottoposto a visita medica. Solo suc-
cessivamente poteva scegliere la favorita consultando le foto affi sse 
alle pareti del corridoio. Pagava quindi il prezzo fi sso convenuto 
ricevendone in cambio un numero che indicava la postazione da 
raggiungere. Sosta di pochi minuti e via, avanti il prossimo, giacché 
«chi entrava, non doveva entrare per babiare», ovvero scherzare. 
Prima dell’uscita, nuova visita medica e disinfezione. Secondo la 
stima di Rabito, che non sembra così incredibile se confrontata ad 
altre più autorevoli fonti, «queste belle donne erino capace di farese 
più di 80 marchette per uno a ciorno»22.

Rabito ricorda senza reticenze la sua esperienza nel bordello mi-
litare, come già prima e dopo ricorderà in particolare altri luoghi di 
prostituzione legati a momenti di passaggio signifi cativi della sua 
storia di vita. Da autodidatta assoluto e fuori dalle reti delle organiz-
zazioni cattoliche come anche da quelle socialiste, nella sua forma-
zione non c’è traccia di pedagogia piccolo borghese né dei relativi 
corollari di rispettabilità e moralismo in tema di sessualità23. Il mise-
rabile casino alle porte del paese di Vittoria segna la sua iniziazione 
sessuale (a dodici anni) ma ricorda anche la conquista del primo 
vero salario da bracciante; la scanzonata scaramuccia con la giovane 
prostituta palermitana è l’incontro del soldatino di leva con la città, 
il suo farsi giovanotto spiritoso capace di arrangiarsi in contesti ben 
più complessi rispetto a quelli del paese; i casini di Firenze, frequen-

sorveglianza e disciplina, in appositi locali posti sotto la vigilanza dell’Autorità sanitaria 
Militare ed accessibili solo ai militari», pubblicato in E. Franzina cit., p. 143. 
22 Rabito, pp. 74-75. L’inquietante stima di Rabito sul numero delle prestazioni al 
giorno per singola prostituta coincide con quella fatta nel 1916 dal capitano medico 
francese dott. Simon che svolse la sua indagine in Italia su ordine del suo governo. 
Altri osservatori diedero cifre di molto superiori, che appaiono poco credibili, in E. 
Franzina cit., 1999, pp. 117-119. 
23 Sullo specifi co dibattito in Italia sui temi legati alla sessualità, sulla diffusa denun-
cia di immoralità nelle classi subalterne e sull’obiettivo di rispettabilità dei ceti piccoli 
e medio-borghesi, B. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 1860-
1940, Marsilio, 1990. In particolare per l’uso di linguaggio impudico tra i ceti inferiori 
A. Niceforo, Il gergo nei normali, nei degenerati, nei criminali, Bocca, 1897.
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tati sempre da militare, sono l’esperienza del lusso: tanta pulizia e 
tanti specchi.

Non c’è reticenza neanche nel racconto della violenza perpetrata 
nei confronti di una sfortuna ragazza Slovena nei territori occupati 
dagli italiani da poco vincitori. Anche in questo caso l’autobiografi a 
di Rabito si conferma un testo importante per la comprensione di 
uno degli aspetti non marginali del nostro passato, e cioè le violenze 
sulle donne nelle guerre totali del Novecento, e non tanto, o non 
solo, perché è uno dei pochi documenti in cui a raccontare non è la 
vittima ma il carnefi ce24. Il triste episodio, illustrato come sempre 
nei dettagli, ha infatti una sua esemplarità. Innanzi tutto consente 
di sgombrare il campo da banalizzanti e persistenti interpretazio-
ni che spiegano un fenomeno così diffuso, enfatizzando la motiva-
zione sessuale come conseguenza della prolungata astinenza della 
bassa truppa, e lo stress per l’ansia e il pericolo a cui sono sottoposti 
quotidianamente i soldati. Nel caso di Rabito non si trattò, infatti, né 
di uno stupro di massa né di un incontrollato e improvviso atto di 
bestialità da branco. Per quello che leggiamo, non ci fu neanche uno 
stupro in senso letterale, pur essendo un atto di feroce violenza di 
gruppo che non escludeva la componente sessuale. Tutto ha origine 
da uno screzio fra ragazzi, giacché fi no a poco prima Francesca, la 
vittima, poteva considerarsi un’amica affettuosa del giovane sicilia-
no. Vincenzo confi da a un commilitone elettricista, la cui famiglia 
in Veneto aveva patito le conseguenze dell’occupazione austriaca 
dopo Caporetto, il presunto torto subito a opera della ragazza, e 
quest’ultimo così commenta:

«Ti faccio vedere che cosa faccio io con quella razza maledetta!... 
Tu, caro Rabito, a questa razza maledetta non li conoscie, e non deve 
essere piatuso con queste cane…. Saie che cosa ci hanno fatto alla 
mia famiglia, queste cane descraziate? …E quinte, queste sfrecie che 

24 La ricerca storiografi ca sulla violenza alle donne nei teatri di guerra, fortemente 
debitrice nei confronti del pensiero femminista, data a partire dall’ultimo decennio 
del Novecento, quando gli eventi delle guerre del Rwanda e dell’ex Jugoslavia fe-
cero emergere la prassi degli stupri di massa. Per gli ampi riferimenti bibliografi ci 
rimando in particolare a M. Flores, Stupri di guerra. La violenza di massa contro le don-
ne nel Novecento, Franco Angeli, 2010, B. Bianchi, Genere, nazione, militarismi in De-
portate, esuli, profughe, «Riviste telematiche», n.10 http://www.unive.it/nqcontent.
cfm?a_id=64250, 2009 e A. M. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel 
nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, 2005. 
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hanno fatto alla mia famiglia io, se mi dassero carta bianca, io a que-
ste li brocereie tutte. E tu, caro Rabito, ti stanno fanno piatà, e faie 
male ad avere il cuore così tenero con questa razza maledetta!». In-
trodottisi furtivamente nella casa nel cuore della notte in tre sevizia-
no Francesca attraverso scosse elettrice. Le urla della poveretta per 
il dolore e per il terrore suscitano sentimenti di pietà prontamente 
repressi dal milite veneto più autorevole.

come l’abiammo fenito di schifi are tutta, l’abiammo lasciato so-
pra il letto tutta scancarata. Certo che erimo state 3 iene. E poi, 
ci abiammo fatto ciorare che doveva dire sempre: «Viva l’Italia».  
Ecome l’abiammo lasciata, prima che venissero li suoi parente, 
questa, con li lacrime alle ochie e tutta scancarata, si n’antò a re-
cramare al comanto di battaglione, per vedere se potesse avere 
ragione e per denonziarece a tutte 3. Ma al comanto, questa echise 
amica mia ci ha trovato all’aletricista. E, come arrevava, si am-
messo tutta piancento nelmaggiore e ci ha fatto vedere li coscie 
di come era insanquinata. E al comando, che erino stati abisati 
dell’aletricista, ci hanno detto: – Via di qua, perché altremente vie-
ne butata dal barcone! – E così, ci hanno detto che li prentevino 
come rebelle e li facevino fucelare: – A te e tutta l’intiera razza! – E 
questa racazza, piancento piancento, si n’antò a casa25. 

Tutti gli elementi che accompagnano gli stupri di guerra, per 
come il fenomeno è stato storicamente indagato, sono dunque pre-
senti: il cameratismo che si nutre del disprezzo delle donne e della 
repressione del sentimento di pietà; la tortura con cui si umilia, ter-
rorizza e degrada la donna in quanto appartenente all’etnia della 
popolazione nemica; l’onnipotenza e onnipresenza dell’occupante a 
cui non fanno ostacolo le mura domestiche; l’impossibilità per la vit-
tima di ottenere giustizia. In altre parole, la violenza sul corpo delle 
donne delle nazioni nemiche o occupate, operata da elementi della 
cosiddetta bassa truppa, ma tollerata e impunita dalle gerarchie mi-
litari, inducendo nella vittima e nell’intera comunità d’appartenen-
za il senso di una sottomissione totale, può essere considerata parte 
della guerra, pratica di dominio sul nemico belligerante o già vinto, 
compimento della vittoria26. 

25 Rabito, pp. 126-128.
26 Vedi in particolare R. Ivekovic, Dame Nation. Nation et differerence des sexes, Raven-
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Nelle motivazioni del soldato veneto, a cui è attribuita la deter-
minazione nel compiere le sevizie, si ricordano i torti precedente-
mente subiti dalla sua famiglia per mano degli occupanti austriaci: 
danni alla proprietà e maltrattamenti e umiliazioni («desprezze») 
nei confronti dei fratelli27. Non c’è alcun riferimento esplicito a 
quanto potevano avere subito le donne di casa. D’altronde tacere 
su quegli episodi era la norma giacché quelle violenze erano vissute 
come una grave e bruciante onta, un disonore, che ricadeva su tutta 
la famiglia e sugli uomini che non erano stati in grado di difendere 
e proteggere mogli e fi glie. In realtà dopo Caporetto anche l’Italia 
fu teatro di stupri di massa, del tutto ignorati dalla stampa italiana 
che invece aveva commentato le sevizie subite dalle donne belghe 
e francesi come esempi di un «delitto antiumano tipicamente tede-
sco». Il tema, che fu affrontato nelle riviste scientifi che a proposito 
della legittimità dell’aborto nel caso si fosse concepito dal seme del 
nemico, solo nel dopoguerra meritò l’attenzione di una commissio-
ne d’inchiesta uffi ciale il cui obiettivo era quello di trovare una so-
luzione per la collocazione fuori dalla famiglia dei fi gli nati dagli 
stupri che, con il ritorno dei mariti dal fronte, costituivano un pro-
blema di non facilissima soluzione. La violenza subita dalle donne 
non era dunque in alcun modo oggetto di specifi ca considerazione. 
Meglio cancellarla e passarla sotto silenzio, per difendere l’onore 
della famiglia come quello della patria28. 

Il ritorno e le altre partenze

«E così fenio la desonesta vita mia di miletare, e ora comincia la 
desonesta vita di Vincenzo Rabito di borchese, che ene più disonesta 

na, 2001 e B. Bianchi cit., 2009.
27 «E della bella mia casa, lo saie che cosa hanno fatto, queste cane? Che, per sfreg-
gio, nella casa dove mio padre faceva di resturante, ci hanno messo i cavalle, e dove 
noie ci teniemmo i cavalle ci hanno fatto dormire la mia famiglia. E poi, alla mia 
famiglia la facevino morire di fame, e 2 mieie fratelle li hanno fatto morire di fame e 
di desprezze, che ammia mamma e il mio padre quella crante pena non ci pole maie 
passare», Rabito, p. 127.
28 Si veda B. Montesi, “Il frutto del disonore”. I fi gli della violenza, l’Italia, la Grande 
guerra, in M. Flores, Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel Novecento, 
FrancoAngeli, 2010, pp. 61-78, anche per la puntuale bibliografi a.
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di quella che io aveva fatto militare»29.
È quanto si legge a mo’ di conclusione della lunga parte del rac-

conto dedicata ai cinque anni di leva obbligatoria. La vita con lui si 
era dunque rivelata «disonesta» e tale avrebbe continuato a essere. 
Insieme ai suoi coetanei aveva preso parte alla guerra, alla storia con 
la S maiuscola, ed era stato parte attiva di un esercito vittorioso, ma 
di quella storia e di quello Stato era solo un ingranaggio30. Aveva 
poi condiviso l’entusiasmo del biennio rosso, ma da soldato aveva 
dovuto agire come repressore. Con i fascisti al potere si trovava ad 
accettare l’iscrizione al partito fascista pur sapendo di tradire così la 
fede socialista. 

Ormai comantavino li scuatriste in tutte i poste di lavoro, e tutte 
quelle che cercammo lavoro, se non avemmo la tessere fascista, 
non potemmo antare allavorare. Quinte, bisognava di farene la 
tessere fascista. Così, un giorno, don Vettorio Recotta mi ha det-
to: – Vincenzo, ora c’ene che per antare allavorare te deve fare 
la tessere fascista, che per te e tuo fretello Ciovanni, perché siate 
vere compatente, Mossoline vi la darà cratese. Quinte, tutte per 
avere la tessere fascista dovevino pagare lire 15 e noi, per essere 
uno mutelato e uno decorato, ci l’hanno dato franca, questa tes-
sere fascista. Nella mia vita aveva stato uno acanito socialiste e 
quase quase restaie male a campiare partito, ma poi tra me disse: 
«Non paganto niente…» E così, mi l’ho preso e sono deventato 
fascista31.

Rabito non pensò mai di potersi permettere espliciti compor-
tamenti difformi da quelli previsti da chi aveva il potere e tanto 
meno dissociarsi dalla macchina dello Stato: un sistema che in 
molte sue forme aveva imparato a conoscere durante la guerra e 
che ormai in Italia andava coincidendo con un partito che attra-
verso la violenza, la burocrazia, il controllo e l’ideologia occu-
pava l’intera società e organizzava le masse. Per lui e per quelli 
come lui la virtù essenziale per la sopravvivenza risultava essere 
la capacità di adattarsi al mutare dei tempi e dei contesti, senza 

29 Rabito, p. 151.
30 Ancora una volta rimando a A. Gibelli cit., 1991. Vedi anche l’intervento di Rosario 
Mangiameli in archiviodegliiblei.it, sezione Testimoni e studiosi.
31 Rabito, p. 159.
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soccombere e possibilmente tentando di trarne vantaggio, senza 
altre velleità. 

Degli anni in divisa, vissuti al fronte e in varie città di Italia, Ra-
bito fa un bilancio solo in negativo lamentandosi per non avere im-
parato niente e per ritrovarsi a casa, a Chiaramonte, senza lavoro e 
senza mestiere. 

Ma in quale attività era stato impegnato prima della partenza per 
la guerra? Aveva fatto il bracciante, un lavoro con poche prospetti-
ve di mobilità che dopo il servizio militare non intende più fare. Si 
rassegnerà a riprendere in mano una falce solo per estrema necessità 
e lontano dagli occhi dei compaesani, per evitare la retrocessione 
rispetto al conquistato (e provvisorio) status di operaio32. 

Il suo grande rammarico era che il fascismo, chiudendo le 
frontiere all’emigrazione, gli avesse impedito di cercare fortuna 
lontano da Chiaramonte. Per questo, con ostinazione, non trascu-
rerà nessuna opportunità, anche se ricca di incognite e pericoli. 
Sognando le terre d’Africa si trovò suo malgrado intruppato nel-
la milizia fascista (e non fra i lavoratori, come da lui immagina-
to), poi, già a guerra in atto, brigò per essere impiegato nell’indu-
stria mineraria tedesca, trovandosi a lavorare fi anco a fi anco con 
i prigionieri internati nei lager. Fu una fortuna per lui riuscire a 
rientrare in Italia prima che quell’attività da volontaria si trasfor-
masse in lavoro coatto33.

La mobilità sociale e i nuovi consumi

Non era vero però che durante il servizio militare non avesse «im-
parato niente». La scoperta più signifi cativa – tralasciando l’acquisizio-
ne di qualche competenza sull’uso degli esplosivi e sulle tecniche di 
scavo che gli consentirono di prendere l’appalto per i lavori per l’ac-
quedotto e la qualifi ca di operaio specializzato – era stata quella che an-
che lui avrebbe potuto aspirare a una collocazione nella società diversa 

32 «Il lavoro di campagna per noie era vercugnuso, perché avemmo campiata la qua-
lifi ca e il contadino più non lo volemmo fare», Rabito, p. 165.
33 Terra matta costituisce una fonte rara sia come testimonianza scritta da parte di un 
lavoratore italiano in Somalia negli anni Trenta e ancor più rara per il racconto della 
vita e dell’attività nell’industria mineraria in Germania dal 1940 al 1942.
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rispetto a quella d’origine: aveva dimostrato intraprendenza, capacità 
nel creare nuove relazioni con gli estranei e nell’adattarsi ai contesti 
diversi. Aveva appreso come, al di là del censo o del titolo nobiliare, 
una signifi cativa differenza di status fosse garantita dal titolo scolastico: 
«io scuola non ni aveva fatto, ma lo senteva dire che cosa voleva dire 
“licevo chilassico” quanto fu soldato, che li offi ciale, per essere ofeciale, 
dovevino prima fare il licevo chilassico»34. 

 Fattasi una famiglia, l’obiettivo dell’istruzione dei fi gli, fi no ai livel-
li più alti, orientò scelte e motivazioni di vita: 

Quello che mi capitava e capitava, io non m’impresionava mai. 
E quallunque malavita che faceva, per me era sempre perfetta, 
perché il mio scopo era uno solo: quello di essere promosse i miei 
fi glie …, a quoste che mi avesse venduto magare li pandalune e 
motante. Perché io penzava che a causa di non essere mantato alla 
scuola, perché padre non ci n’aveva, sono stato tante volte ma-
letratato dai desoneste che comanteno e offatto una vita troppo 
maletratata. E quinte, per questo, devo per forzza fare studiare 
ai miei fi glie. E i miei fi glie, se vuole il Dio, la vita meschina che 
offatto io non ci la voglio fare fare35.

Sostiene Arjun Appadurai che la capacità di aspirare, che è cosa 
diversa dal sognare, è per i poveri la premessa per riconoscere la 
propria condizione e per cambiare la propria vita. Implica la capa-
cità di navigare, creando ponti, fra bisogni materiali, immaginazio-
ni del futuro, vincoli, norme, strutture, opportunità36. Turi, il fi glio 
maggiore del cantoniere analfabeta, negli anni sessanta conseguì 
la laurea in ingegneria e anche gli altri due fi gli non tradiranno le 
aspettative del genitore. Le aspirazioni di Vincenzo Rabito, condivi-
se da una moltitudine di famiglie italiane impegnate nella scolariz-
zazione dei fi gli e sostenute dagli indirizzi politici dell’Italia repub-
blicana, furono le premesse di quella straordinaria mobilità sociale 
che così profondamente ha caratterizzato l’ Italia nella seconda par-
te del Novecento.

«Che belle ebiche che sono queste per i miei feglie! Che bella 

34 Rabito, p. 341.
35 Ibidem, p. 347.
36 A. Appadurai, Le aspirazioni nutrono la democrazia, Milano, Et Al./edizioni, 2011.
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ebica hanno capitato tutta questa cioventù!»37. Scrive Rabito a pro-
posito dei fi gli che avevano avuto la fortuna di non conoscere né 
guerra né miseria. Ritornato da anziano come turista sui campi di 
battaglia il ricordo va alla «brutta cioventù», ai giorni tristi trascorsi 
con gli altri «picole soldate», fra fango e pidocchi, così in contrasto 
con il relativo benessere conquistato nella vecchiaia:

E penzava che erimo tutte povere descraziate, picole soldate che 
non dormemmo mai sopra il letto e sempre dormiammo fuore, e 
butate piede piede, e tutte strapate e tutte piene di fanco e piene 
di priucchie23, e speciarmente d’inverno, che faceva molto fred-
do, e tanta fame che avemmo. E ora io, a Gurizia, era corcato in 
quello bello letto di lana, e tra me pensava propia a quella mia 
brutta cioventù passata, e ora, nella vechiaia tutto questo bello 
confurtto...38.

Il conforto, il benessere di cui godeva in età avanzata, non era 
solo un morbido letto di lana nel comodo alberghetto. Era la sicurez-
za di una pensione dopo avere conquistato un lavoro fi sso nell’am-
ministrazione pubblica (l’agognato posto di cantoniere), una casa 
con il salotto, una cucina con gli elettrodomestici. Era stato fra i pri-
mi a Chiaramonte alla fi ne degli anni cinquanta ad avere acquistato 
una televisione per far contenta la moglie. 

Le pagine in cui fa da protagonista la televisione sono fra le più 
divertenti di Terra matta. Come molte altre sono dedicate all’infi nito 
confl itto con la moglie che si iscrive all’interno della vicenda umana 
più strettamente privata. Anche in questo ambito però non mancano 
elementi che consentono rifl essioni su temi più generali. La decisio-
ne di prendere moglie, per esempio, si presenta come obbligata: «Io 
oramaie sono vecchia, e serbemento più non ti ne posso dare, quin-
te, tu te devi cercare una moglie» è l’avviso perentorio che, giunto 
alla soglia dei quarant’anni, Rabito ricevette dalla madre39. Senza 
il lavoro delle donne per un uomo delle classi popolari la vita in 
effetti si complicava a tal punto che la sopravvivenza stessa era a 
rischio, tanto diverse e tutte essenziali erano le attività specifi cata-
mente femminili quando non c’erano elettrodomestici, il pane come 

37 Rabito, p. 398.
38 Ibidem, p. 391.
39 Ibidem, pp. 220-221.
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il sapone si faceva in casa e l’acqua corrente era un privilegio per 
pochi. Lo scenario cominciò a cambiare radicalmente con il boom, 
quando i primi elettrodomestici fecero il loro ingresso di massa nelle 
case degli italiani. Si badi bene, l’oggetto più ambito, subito dopo o 
insieme al frigorifero (che consentiva di eliminare sprechi alimenta-
ri) non fu la lavatrice, che risparmiava la gravosa fatica del bucato, 
ma la televisione. La sua apparizione, la visione dei programmi più 
popolari e il suo acquisto risultano essere per tantissime persone 
veri e propri marcatori di memoria. Introdotta in casa, occupò nei 
primi tempi uno spazio che andava ben oltre il perimetro dome-
stico, coinvolgendo il vicinato e le reti parentali e amicali. Era uno 
status symbol di prestigio. «Con mia moglie non ci si poteva parlare, 
tanto era deventato nobile perché aveva questa televisione», scrive 
Rabito suscitando l’ilarità dei suoi lettori40.

Il lavoro di sceneggiatura e la ricerca d’archivio

L’idea che il testo di Rabito potesse ispirare un racconto cinema-
tografi co non ritengo sia stata un’intuizione particolarmente origi-
nale, tanto quella scrittura è ricca di accadimenti e intrecci avvin-
centi oltre che di vivide e assai concrete immagini. Anche i fratelli 
Taviani hanno rifl ettuto alcuni mesi sulla possibilità di realizzare 
un’opera cinematografi ca da Terra matta prima di gettare la spugna. 
La macchina del cinema prevede infatti investimenti economici ve-
ramente signifi cativi e non è un caso che le grandi produzioni in 
costume, tali sono tutti i fi lm storici, siano sempre più rare nel pano-
rama della produzione italiana41. 

Ben presto ho dunque abbandonato l’originario modello di ispi-

40 Ibidem, p. 355. Per la diffi coltà della lavatrice di entrare nelle abitudini delle ita-
liane cfr. E. Asquer, La rivoluzione candida. Storia sociale della lavatrice in Italia (1945-
1970), Carocci, 2007. La fatica delle donne per i lavori in casa prima dell’impiego 
degli elettrodomestici e l’arrivo della televisione sono ancora ricordi molto vivi nelle 
testimonianze raccolte nel ragusano e consultabili in www.archiviodegliiblei.it.
41 Ho acquisito dai fratelli Rabito e dalla casa editrice Einaudi, con cui avevo collabo-
rato assai positivamente negli anni precedenti, l’opzione per i diritti cinematografi ci 
nel dicembre 2008; successivamente sono stata contattata in modo interlocutorio da 
alcuni produttori per progetti che, come per i Taviani, non sono poi andati in porto.
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razione che aveva acceso la mia immaginazione: come Edgar Reitz 
in Heimat, seguendo la storia dei componenti di una famiglia e di 
una comunità, era riuscito a raccontare fuori dalla retorica la com-
plessa storia della Germania, dal primo dopoguerra ai giorni nostri, 
così io ho nutrito l’immaginazione di fare confl uire in un grande 
racconto cinematografi co accanto alla storia di Rabito altre storie, 
ordinarie e straordinarie, da me conosciute attraverso la lettura di 
testi editi o per aver prestato ascolto ai racconti di parenti e cono-
scenti anziani. Dell’aspirazione a dar corpo a un grande racconto 
corale è rimasta traccia nella raccolta di testimonianze orali confl uite 
nel sito dell’Archivio degli Iblei42. 

Preso atto dell’impraticabilità di lavorare per una fi ction, oltre 
che dell’insuccesso nella ricerca di un produttore, l’incontro con Co-
stanza Quatriglio come regista ha portato alla scelta del genere fi lm 
documentario e all’assunzione da parte mia, accanto al ruolo di sce-
neggiatrice, anche di quello di produttore principale43.

Due i criteri principali di cui ho tenuto conto nella selezione dei 
temi e dei brani che costituiscono la tessitura del fi lm: 1. privilegiare 
le pagine dove l’autobiografi a di Rabito si intreccia con momenti 
fortemente riconoscibili della storia d’Italia fornendo occasione per 
rifl essioni su quei temi e quelle questioni non marginali a cui si è 
fatto in parte riferimento nelle pagine precedenti; 2. fra le pagine 
selezionate scegliere quelle dove sapevo fosse possibile una ricerca 
di successo di immagini d’archivio.

Fondamentale è stata la collaborazione con Cinecittà Luce in vir-
tù dell’accordo di coproduzione. Conosco una parte signifi cativa del 
patrimonio dell’Archivio Luce per l’esperienza accumulata nella rea-

42 Fra le biografi e edite penso soprattutto a quella di M. Occhipinti, Una donna di 
Ragusa, Sellerio, 1993 (1° ediz. 1957) e a quella di A. Gurrieri, Nulla di personale. Auto-
biografi a di un comunista, Sicilia Punto L, 2002. Sull’opera di Reitz ha rifl ettuto in modo 
originale P. Jedlowski cit., 2009.
43 Il testo, scritto nella fase fi nale con la regista, ha avuto varie stesure fi no all’estate 
del 2011 in prossimità dell’inizio delle riprese. Era uno strumento di lavoro solido 
ma non una gabbia. Alcune scene, che prevedevano non complesse messe in scena, 
sono state mantenute fi no all’ultima versione della sceneggiatura ma non sono state 
girate; altre sono state girate ma non montate; altre ancora, non previste, sono parte 
del fi lm. Infi ne il titolo del fi lm, Terramatta; con le due parole attaccate e il punto e 
virgola, fu deciso in fase di montaggio ed è contenuto in una delle inquadrature delle 
pagine del dattiloscritto.
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lizzazione di precedenti opere multimediali e fi lm documentari. Per 
alcune pellicole ho dunque potuto dare indicazioni su sequenze spe-
cifi che particolarmente calzanti, come per le scene tratte dai fi lm di 
Luca Comerio, cineoperatore al seguito dell’Esercito Italiano (custo-
diti nella Cineteca del Friuli e confl uiti nel fi lm Gloria del Luce), o per 
quelle de La battaglia del Piave realizzato dal Reparto cinematografi co 
dell’esercito italiano o ancora per gli spezzoni che documentano il 
passaggio del treno che trasportava a Roma i resti del Milite ignoto. 
Per il periodo fascista e la guerra d’Africa c’era solo l’imbarazzo della 
scelta, giacché il Luce era l’istituzione destinata esplicitamente alla 
propaganda cinematografi ca. Nel suo Archivio sono enfaticamente 
documentati tutti i viaggi di Mussolini, comprese dunque le visite 
in Sicilia e a Ragusa, mentre per l’avventura coloniale fu istituito 
uno specifi co Reparto foto-cinematografi co per l’Africa Orientale. 
La natura di quei fi lmati di propaganda sarebbe emersa con eviden-
za se accostati alle parole di Rabito, così concrete e così lontane da 
ogni forma di fasulla retorica. Ho avuto invece diffi coltà, non supe-
rate, nel dare indicazioni su immagini d’archivio relative all’indu-
stria estrattiva di carbone in Germania dove Rabito, fra il 1940 e il 
1942, andò volontariamente a lavorare insieme a tanti altri italiani. 
In effetti è questo un aspetto del passato su cui è particolarmente 
carente la documentazione d’archivio, compresa quella cartacea44. 
Di facile soluzione, invece, la documentazione relativa allo sbarco 
degli Americani e all’avanzata in Sicilia per la possibilità di utilizza-
re i fi lmati girati durante la campagna d’Italia dagli operatori della 
Quinta Armata americana noti come Combat Film. C’è infi ne una lar-
ga possibilità di scelta nell’Archivio dell’Istituto Luce anche per le 
immagini della ricostruzione nel dopoguerra e sono suffi cientemen-
te documentate cinematografi camente anche le prime elezioni in età 
repubblicana. Gli altri archivi che hanno fornito preziosi documenti 
audiovisi sono stati l’Aamod (Archivio audiovisivo del Movimento 
Operaio) e la Cineteca della Regione Siciliana a Palermo. 

Un accenno specifi co merita la soluzione di regia per le scene che 
si riferiscono alla violenza consumata a Planina in Slovenia: l’assen-
za di immagini è stata tramutata in forza narrativa. Le sequenze fi -

44 In particolare, in riferimento all’arruolamento insieme a Rabito di 150 ragusani 
non sono fi no ad adesso riuscita a trovare conferma archivistica. Il testo di Rabito è 
dunque fi nora l’unica traccia esistente di quanto accaduto.
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nali di quell’episodio poi, con le immagini della traslazione in treno 
della salma del milite ignoto, ricordano, senza la necessità di alcuna 
enfasi, come mentre i soldati caduti entrarono a far parte della re-
ligione di Stato, sulle anonime donne vittime  della violenza della 
guerra si stese una pesante coperta di silenzio.

In conclusione: sui sentimenti di appartenenza

Fra le motivazione che mi hanno spinto nell’avventura di Terra-
matta; (che continua nel progetto dell’Archivio degli Iblei) riconosco il 
desiderio di restituire attenzione a una parte di mondo da cui pro-
vengo e a cui in qualche modo sento di continuare ad appartenere: 
sono nata a pochi chilometri dal paese di Rabito e a Chiaramonte 
sono nati e cresciuti i miei genitori45. Dico subito che non do affatto 
per scontati i sentimenti di appartenenza rispetto ai luoghi d’origine, 
né credo a inconfondibili caratteristiche di “sicilianitudine” o di “si-
cilianità”. Né ho mai ho spiegato a me stessa o ad altri le mie scelte e 
le mie attitudini “in quanto siciliana”. Ciò detto, posso invece datare 
con precisione il momento in cui ho avuto chiara consapevolezza 
di non superfi ciali né retorici sentimenti di appartenenza rispetto 
alla comunità e al territorio dove sono cresciuta fi no ai diciotto anni. 
Fu quando appresi nel dicembre del 2001 la notizia di una delibera 
dell’amministrazione di Ragusa, la mia città natale, per erigere una 
statua a Filippo Pennavaria, un concittadino che era stato un impor-
tante gerarca fascista e che aveva indubbiamente favorito la sua città 
nel momento in cui, nel 1927, era stata eletta capoluogo di provincia. 

45 Esplicito questi elementi di autorifl essione personale perché ritengo utile con-
frontarsi con la categoria della soggettività anche rispetto al “soggetto ricercante” e 
non solo rispetto al “soggetto ricercato”, cfr. L. Passerini, Memoria e utopia. Il primato 
dell’intersoggettività, Bollati Boringhieri, 2003 e S. Troilo, Storia culturale e soggettivi-
tà: percorsi di genere, Paper presented at the conference Giornata di studio in occasio-
ne dell’inaugurazione del Centro interuniversitario di Storia culturale, Padova 12 Marzo 
2009, http://centrostoriaculturale.org/simonatroilo/, 2009. Con « restituzione » non 
intendo affatto fare riferimento alla pratica in uso in ambito antropologico. Piuttosto 
il termine ha forse a che fare con il “give back” degli americani, anche se questo 
desiderio si vorrebbe estraneo agli italiani e in questo caso non riguarda cospicue 
donazioni fi nanziarie. Si veda F. Antinucci, Cosa pensano gli americani (e perché sono 
così diversi da noi), Laterza, 2012.
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Mi sembrò allora che la mia comunità di provenienza, o meglio una 
parte non minoritaria di essa, desse prova di un’imbarazzante indif-
ferenza per i valori della nostra Costituzione repubblicana, in nome 
di un’autoreferenzialità tanto assoluta quanto nefasta. Provai sen-
timenti di vergogna, ma anche di colpa per aver abbandonato quei 
luoghi in nome di pur legittime aspirazioni culturali e professionali. 
Ci si indigna per qualche cosa di sbagliato, ma ci si vergogna per 
qualcosa che ci tocca direttamente. La vergogna, l’indignazione e il 
senso di colpa sono sentimenti che possono motivare all’azione an-
che in modo innovativo. Il fi lm Terramatta e il progetto dell’Archivio 
degli Iblei sono stati il mio modo di ritornare, di restituire attenzione, 
intelligenza e affetto a quei luoghi e a quella comunità46. 

L’ultima notazione tocca a Vincenzo Rabito dal cui scritto tutto è 
iniziato. Ottimista rispetto alla contemporaneità aveva una sorta di 
fede nella scrittura: qualcuno, prima o poi, lo avrebbe letto dando 
così senso alla sua fatica. Ha avuto ragione. Il suo esempio dà corag-
gio. E lo ha dato anche a me. 

46 Per Gabriella Turnaturi la vergogna può assumere una connotazione civile e poli-
tica e può essere una passione dell’innovazione, se coniugata all’indignazione, favo-
rendo il mutamento. Riguarda la polis, intreccia amore di sé e senso della communitas, 
individualismo e solidarismo, G. Turnaturi, Vergogna. Metamorfosi di un’emozione, 
Feltrinelli, 2012.
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La realtà della storia fi lmata
Massimo Sani1

Conservo una memoria formidabile di alcune vicende legate alle 
ricerche di sequenze storiche di repertorio fi lmato, effettuate nel cor-
so delle centinaia di giornate, trascorse per decenni nelle principali 
città del mondo, per la realizzazione di opere di argomento storico 
in campo cinematografi co e televisivo. Una di queste vicende mi 
capitò all’Archivio Storico Centrale dell’Istituto di Storia Contem-
poranea di Londra. L’anno era il 1981. Mi trovavo in moviola da 
alcuni giorni, per la ricerca di repertorio storico fi lmato, fi nalizzato 
alla realizzazione di un fi lm-inchiesta sulle vicende della Seconda 
guerra mondiale combattuta su diversi fronti. Improvvisamente, 
sull’offensiva delle truppe britanniche contro le truppe italiane nel 
Nord-Africa (dall’Egitto verso la Libia, nel 1941) vidi numerose 
sequenze di centinaia di soldati e uffi ciali italiani catturati e fatti 
prigionieri dagli inglesi nel corso di rapide e abili manovre di ac-
cerchiamento. Rimasi letteralmente allibito. I luoghi erano Tobruk, 
Bardia e altre località sulle coste del Mare Mediterraneo. Mi dissi, 
fortemente sorpreso e quasi incredulo: «MA COME!!! Di queste cat-

1 Regista cinematografi co e televisivo, importante documentarista. Giornalista, autore 
di teatro. Laureato a Ferrara in Chimica Pura ha iniziato a occuparsi di Cinema nell’am-
bito del Cineclub Fedic – Ferrara – realizzando corti-fi ction e documentari a partire dal 
1952, vincitori di premi nazionali e internazionali. Collaboratore della RadioTelevisione 
Italiana dal 1956. Dal 1958 al 1965 corrispondente della rivista «Epoca», e dei periodici 
Mondadori, in Germania. Successivamente autore e regista della RaiTv di programmi 
culturali, fi lm-inchiesta e teatro-inchiesta per i canali 1 e 2. Ha collaborato ai periodi-
ci culturali «Il Mondo», «La Fiera Letteraria», «Il Ponte» e a quotidiani nazionali. Ha 
scritto le sceneggiature per fi lm anche di fi ction. Ha scritto e diretto fi lm documentari 
cinematografi ci culturali e storici per la TV tedesca – ARD -. Si è sempre occupato del 
tema “Cinema e storia”. Ha effettuato corsi di aggiornamento per insegnanti di scuole 
superiori sulla didattica della storia con le fonti fi lmiche. Ha tenuto corsi per studenti 
sul tema “Lo schermo della storia”, come professore a contratto presso alcuni Istituti 
Universitari Italiani e Istituti di Storia della Resistenza [ndr].
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ture non si è mai parlato, in Italia: centinaia e centinaia di soldati e 
uffi ciali italiani catturati e rifugiati – prigionieri – in campi improv-
visati di prigionia (in aree di deserto), sotto tende e accampamenti 
privi di adeguate strutture e risorse. E dove e quando sarebbero poi 
stati trasferiti? E quanti altri prigionieri sarebbero stati catturati nel 
corso delle successive vicende di guerra?».

Questa scoperta, del tutto inattesa, mi convinse di premere sui 
responsabili della Rai per autorizzarmi a realizzare un successivo 
fi lm-inchiesta dedicato ai Prigionieri di guerra italiani nella Secon-
da guerra mondiale, immediatamente dopo la fi ne della realizza-
zione del fi lm-inchiesta (pressoché terminato) Italia in guerra, in 6 
puntate. Così accadde. Il fi lm-inchiesta Prigionieri venne realizzato 
in 3 puntate, con ricerche e riprese in tutti i Continenti del mondo, 
dove all’incirca 1 milione e 700.000 prigionieri italiani vennero tra-
sferiti e sistemati in campi di prigionia improvvisamente allestiti e 
adeguatamente strutturati. Il fi lm venne trasmesso da RaiUno, in 
televisione, nel 1987, ed ebbe un gradimento incredibile. Successi-
vamente, venne richiesto da Enti televisivi esteri e dagli Stati Uniti 
d’America. Si aprì, così, per migliaia di spettatori televisivi italiani 
un nuovo impressionante capitolo sulla Seconda guerra mondiale. 
Il fi lm venne, in seguito, proiettato in numerose scuole italiane. Ad 
alcune proiezioni io stesso venni invitato a partecipare e i dibatti-
ti con studenti e insegnanti si mostrarono incredibilmente utili per 
integrare le conoscenze storiche, sia degli studenti che degli inse-
gnanti. In questi dibattiti con studenti e insegnanti, dopo la fi ne del-
le proiezioni – sia di Prigionieri che di numerosi altri fi lm-inchiesta 
– emergeva un notevole interesse per i coinvolgimenti, all’interno 
dei fi lm, degli storici nei ruoli di consulenti e di veri e propri par-
tecipanti alla realizzazione del programma. In realtà la mia intensa 
attività cinematografi ca per la RaiTv – e per altre produzioni audio-
visive –, dagli inizi degli anni ‘60 del Novecento, come pure il mio 
importante incarico di corrispondente della rivista «Epoca» – della 
Mondadori – in Germania (chiamato da Enzo Biagi nel 1958), mi 
avevano procurato un numero elevato di contatti nel campo degli 
esperti di studi storici. Le conoscenze – alcune delle quali divennero 
vere e proprie amicizie – con numerosi importanti storici (italiani e 
stranieri) furono, nella mia attività professionale di autore e regista 
di opere di argomento storico, la novità per me più imprevedibile e 
gradita. Di tali studiosi desidero nominarne qui alcuni: da Giorgio 
Rochat a Angelo Del Boca, da Nuto Revelli a Michele Calandri, da 



167

Claudio Pavone a Nicola Tranfaglia, da Ken Short (USA) a Roger 
Absalom (Gran Bretagna e Sud Africa) da Richard Pankhurst (Ger-
mania) a Carlo Felice Casula, da Vittorio Emanuele Giuntella a Mar-
co Isnenghi, a Alessandro Roveri, a Giuseppe Talamo, a Alessandro 
Bausani, a Paolo Spriano, a Andrea Fava e altri ancora.

I ricordi relativi ai professionisti degli studi storici sono ancora 
molto vivi in me. I primi contatti con Giorgio Rochat, Angelo Del 
Boca e Nuto Revelli hanno avuto luogo agli inizi del 1980. Avevo ap-
pena terminato l’ideazione, la realizzazione e la programmazione di 
un importante fi lm-inchiesta (di 90 minuti) sulle vicende più signifi -
cative e criminali delle politiche naziste e fasciste, in collaborazione 
– per le riprese di studio – con il regista Paolo Gazzara. Le azioni fi l-
mate (con testimoni in studio, riprese esterne e sequenze inedite di 
archivio) erano basate sulle deportazioni politiche di cittadini italia-
ni antifascisti nei campi di concentramento nazisti. Il titolo del fi lm 
è Testimoni del terrore. Terminato questo fi lm storico la Direzione di 
RaiUno mi volle affi dare la realizzazione di un nuovo fi lm-inchiesta 
– a puntate e fi no ad allora mai realizzato – sulle principali battaglie 
combattute dagli italiani nell’ambito della Seconda guerra mondiale. 
Per realizzare un simile fi lm-inchiesta, di avvenimenti storici italiani 
ancora mai rappresentati, chiesi di potermi avvalere della consulenza 
e della collaborazione di un noto studioso, storico contemporaneista, 
per la trattazione generale delle numerose parti del fi lm e di alcuni 
altrettanto importanti consulenti storici specializzati negli avveni-
menti delle singole puntate. Fu proprio durante le ricerche di archivio 
all’Istituto Storico di Londra, per questo fi lm, che scoprii le centinaia 
di prigionieri italiani catturati nel Nord Africa.

Quale storico generale per tutte le previste 6 puntate riuscii a 
farmi assegnare lo studioso già allora più introdotto ed esperto su-
gli avvenimenti della partecipazione italiana alla Seconda guerra 
mondiale: Giorgio Rochat. Per gli avvenimenti narrate nelle singole 
puntate convinsi due grandi studiosi e scrittori di storia: Angelo Del 
Boca e Nuto Revelli. Si trattò di incontri ispirati alla massima cordia-
lità e alla massima comprensione delle notevoli diffi coltà prevedibili 
per le varie progettazioni e realizzazioni delle puntate del fi lm. Fu, 
per me, veramente una grande gioia poter discutere dei problemi 
relativi alle varie battaglie con storici del valore di Rochat, Del Boca 
e Revelli, già autori di opere in volumi e quindi disposti a collabo-
rare nelle maniere più utili, fi nalizzate alla realizzazione delle opere 
cinematografi che. Anzi debbo aggiungere che, alla mia richiesta di 
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partecipare alle riprese con le loro presenze, nelle riprese stesse, sui 
luoghi storici delle battaglie, acconsentirono con grande piacere.

Agli studenti e agli insegnanti, nel corso dei dibattiti dopo le 
proi ezioni dei fi lm, dicevo chiaramente: «A me gli storici piacciono 
sui luoghi delle riprese, ovvero delle battaglie e non davanti a una 
scrivania». Questo tipo di dichiarazione, da parte dell’autore dei 
fi lm, rendeva i dibattiti con gli studenti e gli insegnanti molto ade-
renti e legati alle realtà storiche rappresentate. L’assenso di Angelo 
Del Boca a partecipare ad alcune delle 6 puntate di Italia in guerra, 
facendosi anche fi lmare sui luoghi storici, mi diede veramente la 
prima reale certezza – anche il coraggio – per iniziare il progetto 
nelle sue 6 puntate.

Giorgio Rochat era noto alla Rai come un grande studioso di Sto-
ria Militare e di Storia delle Istituzioni Militari. Quando riuscii ad 
avere il primo contatto con lui mi resi conto che aveva già pubblica-
to, fra l’altro, numerose opere sulle varie Divisioni dell’Esercito Ita-
liano, dal 1861 al 1943, anche legate alle vicende della Prima guerra 
mondiale, nonché sulle vicende dell’Esercito Italiano nella Seconda 
guerra mondiale. Ebbi occasione di incontrarlo a Roma e mi sembrò 
di trovarmi davanti a un vecchio amico. Sono commenti che agli 
studenti fa piacere sentire nei dibattiti dopo le proiezioni dei fi lm. 
Spiegai a Rochat le mie intenzioni sulla realizzazione del fi lm-in-
chiesta Italia in guerra, in una struttura a 6 puntate (di ca. un’ora per 
puntata) e lui mi sembrò molto concorde, ma ci tenne a precisare 
che le 6 puntate dovessero trattare gli argomenti più determinanti 
della guerra italiana, luoghi ben precisi e all’interno degli sviluppi 
reali dei combattimenti. Gli proposi i luoghi delle battaglie decisive: 
le Alpi dall’Italia alla Francia; il Deserto dalla Libia al Mar Egeo; 
i Monti dell’Epiro per l’invasione e l’occupazione della Grecia; le 
Rocce di Cheren per l’Eritrea; il Fiume Don, per raccontare con la 
tragedia delle truppe italiane in Russia. Per Libia, Etiopia, Eritrea 
coinvolsi subito lo storico Angelo Del Boca, con la sua collaborazio-
ne al fi lm. Per la Russia combinai un incontro con Nuto Revelli. Ro-
chat confermò la sua partecipazione nel fi lm per tutte le 6 puntate. 

Per incontrare un personaggio storico come Nuto Revelli – scrit-
tore, uffi ciale, notissimo partigiano, che partecipò alla terribile e 
disastrosa Campagna di Russia – preferii rivolgermi all’Istituto Sto-
rico della Resistenza di Cuneo. L’Istituto era diretto dallo storico 
Michele Calandri e fu con Calandri che da Roma – alla metà del 
1980 – presi appuntamento. Dall’Istituto della Resistenza Calandri 
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mi accompagnò a piedi, con una brevissima passeggiata, a casa di 
Nuto Revelli. L’accoglienza di Nuto, e della simpaticissima moglie 
Anna, fu molto cordiale. Nuto mi fece vedere il suo ambiente-studio 
con le pareti, gli armadi, i tavoli tutti ricoperti con libri, montagne 
di fogli di appunti manoscritti e stampati e con montagne di docu-
menti. Rimasi fortemente impressionato, ma Nuto mi assicurò come 
fosse in grado di ritrovare, con grande velocità, i documenti neces-
sari alle ricerche e alle testimonianze relative alla tragedia sul Don. 
Per darmene prova afferrò un pacco di scritti e documenti e me lo 
mostrò. Nuto aveva raggiunto il famoso fi ume russo – il Don – nel 
1942, con il grado di Tenente all’interno della Divisione Tridentina. 
Poi, nel 1943, arrivò la necessità di affrontare la ritirata e Nuto Re-
velli fu uno dei pochissimi che sopravvissero tornando a piedi, nel 
freddo insopportabile. Non sapevo ancora che dopo essersi salvato 
dalla terribile esperienza, Revelli scelse di lottare contro i fascisti e 
i nazisti (dopo l’8 settembre 1943), non esitando a entrare nelle For-
mazioni Partigiane. 

Questo primo incontro ci permise di progettare le registrazioni 
audio-video dei suoi racconti. La diffi coltà maggiore, per me, sareb-
be stata – a quel punto – la ricerca di materiali di repertorio audio-
visivo. 

Le 6 puntate di Italia in guerra vennero messe in onda, in prima 
serata, su RaiUno nel 1983. 

Iniziai le ricerche necessarie per poter realizzare il fi lm-inchiesta 
sui prigionieri di guerra, dopo le immagini d’archivio scoperte a 
Londra. Si trattò di una ricerca molto diffi cile, soprattutto per poter 
ritrovare i testimoni sopravvissuti. Giorgio Rochat accettò di parte-
cipare alla consulenza storica, anche ad essere ripreso. Come “teatro 
di posa” venne scelto il ben noto ex campo di prigionia di Fossoli, 
nei pressi di Modena. Collaborò alla realizzazione delle tre puntate 
del fi lm l’allora regista debuttante, Fabrizio Berruti. Prigionieri andò 
in onda nel 1987 (3 puntate da ca. 70 minuti).

Ma la memoria dell’Italia nella Seconda guerra mondiale esigeva 
la trattazione di un’altra fase determinante: quella successiva all’ar-
mistizio dell’8 settembre 1943.

Il 1943 fu l’anno del 25 luglio e dell’8 settembre, due giornate 
fatidiche per gli italiani: la caduta di Benito Mussolini e la resa in-
condizionata delle forze armate italiane alle forze armate anglo-
americane. Ma ciò che accadde in Italia, sia immediatamente dopo 
la radiodiffusione della notizia delle “dimissioni” di Mussolini da 
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capo del governo, che del messaggio di Pietro Badoglio, con l’an-
nuncio dell’avvenuta fi rma dell’armistizio, sono realtà storiche che 
non possono essere capite in tutti i loro aspetti senza uno sguardo 
attento agli avvenimenti vissuti dagli italiani nei mesi che precedet-
tero – in quel tragico 1943 – la caduta del regime fascista e la resa 
delle forze armate per delibera dei Comandi Supremi.

Il fi lm-inchiesta Quell’Italia del ‘43 è un viaggio tra gli italiani che, 
a distanza di 50 anni, rievocano – con le loro testimonianze – mo-
menti signifi cativi per la comprensione storica di ciò che accadde 
prima-durante-dopo le due fatidiche giornate del 25 luglio e dell’8 
settembre. Le prime due puntate del fi lm sono dedicate ai mesi che 
precedettero il 25 luglio: i mesi dei terribili bombardamenti notturni, 
ad opera della RAF (l’aeronautica britannica) e dei bombardamenti 
diurni – a tappeto – ad opera dei “Liberators” e delle “Fortezze Vo-
lanti” degli USA. Furono i mesi in cui maggiormente si acuirono le 
persecuzioni razziali contro i cittadini italiani di religione ebraica – e 
di altre etnie perseguitate dal nazifascismo – insieme alle repres-
sioni politiche contro i dissidenti del regime fascista. Furono i mesi 
della fame, per il durissimo razionamento imposto dalla economia 
di guerra, e i terribili mesi del dolore per i famigliari dei soldati im-
pegnati sui numerosi fronti di guerra – padri, fi gli, mariti, fratelli 
– di cui non arrivavano più notizie alle famiglie e di cui si temeva, 
giorno dopo giorno, la morte. E furono i giorni della guerra in casa, 
con l’invasione della Sicilia, con il nemico sul suolo della patria.

Nel ricordare tutti questi dettagli rappresentati nelle sequenze 
del fi lm-inchiesta, trasmesso in prima serata da RaiUno nel set-
tembre del 1993, mi tornano alla mente i lunghi dibattiti avuti con 
studenti e insegnanti dopo le proiezioni delle 5 puntate, in alcuni 
istituti scolastici. Si trattava di realtà del tutto inedite e sconosciu-
te, allora, sia per gli studenti che per gli insegnanti. Per me erano 
grandi soddisfazioni, così per i miei più vicini collaboratori, quali il 
regista Renzo Ragazzi, l’aiuto regia Mauro Zaccaria e lo sceneggia-
tore Emilio Sanna.

La terza puntata volle essere uno spaccato dell’Italia immedia-
tamente dopo la diffusione della notizia sulle destituzione di Mus-
solini. La quarta puntata fu dedicata alle illusioni, speranze, attese 
degli italiani nelle settimane del Governo Badoglio (i 45 giorni, tra il 
25 luglio e l’8 settembre). L’ultima puntata, la quinta, cercò di far ca-
pire che cosa realmente accadde agli italiani dopo la fi rma della resa 
incondizionata alle forze anglo-americane. Dallo sfacelo dell’eserci-
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to alla fuga del Governo e del Re da Roma; dalla spietata presa di 
potere delle Forze Armate tedesche alla loro vendetta sulle Forze 
Armate italiane; dalla immediata presa di potere delle SS naziste in 
tutta Italia e nei territori allora occupati dalle truppe italiane.

Il fi lm-inchiesta Quell’Italia del ‘43 si avvalse di un’eccezionale 
documentazione fotografi ca tratta da numerosi archivi, anche pri-
vati, con immagini in gran parte inedite della vita di quei tragici 
giorni. Va ricordata, in particolare, la documentazione fotografi ca 
tratta dagli archivi seguenti: Imperial War Museum di Londra, Ar-
chivio Storico della Città di Torino, Istituti Storici della Resistenza di 
Cagliari, Napoli, Torino, Sesto S. Giovanni, Bari, Borgosesia-Vercelli, 
Fondazione Micheletti di Brescia, Istituto Luce di Roma. La consu-
lenza storica delle 5 puntate di Quell’Italia del ‘43 è stata proposta, e 
fu accettata, oltre che a Giorgio Rochat, a Claudio Pavone. Tra que-
sti due grandi studiosi degli avvenimenti storici, narrati nel fi lm-
inchiesta, vi fu un’incredibile intesa nella gestione – e suddivisione 
– delle parti da trattare, loro affi date. Nei dibattiti con studenti e 
insegnanti (dopo le proiezioni) questa intesa risultò molto chiara 
con giudizi molto positivi. Uno degli episodi che colpiva in modo 
particolare è la sequenza della cattura di Mussolini, nella III puntata 
del fi lm.

Ecco il testo sonoro delle sequenze, in presa diretta (Fuori Cam-
po e In Campo):

Questa villa ottocentesca, denominata oggi Villa Ada, si trova nel 
quartiere Salario a Roma, in posizione tranquilla e isolata all’in-
terno di un vastissimo parco. Nel 1943 questa villa era la residen-
za del re, Vittorio Emanuele III di Savoia ed era denominata “Villa 
Savoia”. Il 25 luglio 1943, una domenica d’estate molto afosa per 
Roma, re Vittorio Emanuele III si trovava qui, a Villa Savoia. Alle 
cinque del pomeriggio il re riceve la visita del Capo del Governo 
Benito Mussolini, Duce del fascismo. Il colloquio dura una decina 
di minuti. Terminato l’incontro con il re Mussolini esce, accompa-
gnato dal suo segretario particolare De Cesare, e scende la rampa 
per avviarsi alla sua macchina. Ma accade un fatto imprevedibile. 
Due uffi ciali dei carabinieri – con gentilezza, ma anche con deci-
sione – invitano il Capo del Governo, e Duce del fascismo, a salire 
non sulla macchina ma su di un’ambulanza già pronta accanto. 
Gli uffi ciali adducono ragioni di sicurezza nei riguardi della per-
sona del Duce. Sotto scorta di carabinieri e polizia Mussolini vie-
ne portato, in ambulanza, dapprima alla caserma “Podgora” in 
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Via Garibaldi, a Trastevere, e successivamente – in serata – alla 
caserma “Legnano” scuola degli allievi carabinieri, che si trova 
nel quartiere Prati. Il colloquio a Villa Savoia, tra il re e Mussolini, 
era avvenuto in uno dei salotti della residenza reale, dove abbia-
mo invitato gli storici Claudio Pavone e Giorgio Rochat, Che cosa 
si sono detti Vittorio Emanuele III e Benito Mussolini quel pome-
riggio del 25 luglio 1943?

Dopo questa presentazione gli storici Pavone e Rochat, seduti 
uno di fronte all’altro nelle poltrone del salotto reale riferiscono bre-
vemente sui contenuti dei colloqui, di cui non esistono veri e propri 
verbali. Il re mise Mussolini di fronte al fatto compiuto: sua destitu-
zione e nomina di Badoglio. Mussolini prese atto. Alla Conferenza 
di Casablanca – gennaio 1943 – Roosevelt e Churchill avevano chie-
sto la testa di Mussolini per aprire trattative con l’Italia. 

Quando a Roma, nella calda alba estiva di quella domenica – 25 
luglio – il sole spuntava tra le cupole barocche e le rovine dei Fori 
Imperiali, il re aveva già dato ordine di preparare il decreto per la 
nomina di Pietro Badoglio a Capo del Governo. Vittorio Emanue-
le III fi rma il decreto tra le sei e le sette del mattino. Alla Radio Ita-
liana tra le 22,30 e le 23,00 di quel 25 luglio improvvisamente un 
programma di musica leggera viene interrotto. Segue un lungo 
silenzio. Dopo qualche minuto si sente il cinguettio dell’uccellino 
della radio. Poi inizia il comunicato, letto dall’ annunciatore Gio-
vanbattista Arista: «Attenzione!!! Attenzione !!!... Sua Maestà il Re 
e Imperatore ha accettato le dimissioni dalla carica di Capo del 
Governo, Primo Ministro, Segretario di Stato, di Sua Eccellenza 
il Cavaliere Benito Mussolini ed ha nominato Capo del Governo, 
Segretario di Stato, il Cavaliere – Maresciallo d’Italia – Pietro Ba-
doglio».

Inutile soffermarsi sull’interesse che simili sequenze suscitano 
sia negli studenti che negli insegnanti, come le argomentazioni sca-
turite nei dibattiti, dopo le proiezioni.

Dopo la messa in onda del fi lm-inchiesta Quell’Italia del ‘43, 50 anni 
dopo gli eventi, ritenni indispensabile proporre alla Rai la trattazione e 
la rappresentazione dei terribili mesi decorsi tra il settembre del 1943 e 
l’8 maggio 1945 (anniversario della fi ne della Seconda guerra mondia-
le in Europa). Come tutti sanno, si trattò per l’Italia di una Guerra di 
Liberazione dei territori, invasi e occupati dai tedeschi, ad opera degli 
eserciti degli Stati Uniti d’America e della Gran Bretagna.
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In realtà, nell’Italia totalmente liberata, dopo il maggio 1945, si 
parlò e si scrisse molto sulla formidabile e incessante azione degli 
eserciti americani, dopo i numerosi sbarchi in territori italiani del 
sud e del centro-Italia e le eroiche battaglie per abbattere le numero-
se linee terrestri di resistenza tedesca. Si trattò di quadri veramente 
terrifi canti. Tuttavia venne trascurato, anche da parte degli storici, 
di rivolgere l’attenzione a quanto era stato intrapreso – e attuato – 
dagli eserciti britannici dal sud al nord delle coste adriatiche, nelle 
regioni appenniniche e nelle regioni orientali del Centro e del Nord-
Italia. Oltre al fatto che per anni erano state trascurate le importan-
tissime azioni belliche delle forze britanniche, la realtà è che fu tra-
scurata, anche dai cittadini e dagli storici, la terribile ed eroica lotta 
delle forze Partigiane in numerosi settori italiani sotto l’incessante 
persecuzione delle truppe tedesche e delle formazioni SS. Animato 
da tali convinzioni, e appoggiato anche dagli storici e dai fondatori 
di Formazioni Partigiane (in primo piano la famosa Brigata Maiella) 
riuscii a convincere la Rai – tra gli attivi dirigenti non dimenticherò 
mai l’amico Giovanni Tantillo – a realizzare un fi lm-inchiesta dal 
titolo La guerra dimenticata, che racconta la guerra di liberazione dal-
la battaglia del Sangro al grande impegno degli eserciti britannici 
e alla lotta delle Formazioni Partigiane, dall’Abruzzo all’Italia del 
Nord.

I documenti di fonte britannica, per la consultazione dei quali è 
stato dato il via libera soltanto oltre 50 anni dopo gli avvenimenti 
storici, defi niscono The Sangro battle (La battaglia del Sangro, rappre-
sentata nella I puntata del fi lm) come l’operazione strategico-tattica 
determinante per l’accelerazione dell’intero complesso delle Ope-
razioni Alleate – nell’inverno 1943-1944 – che portò alla precipitosa 
ritirata delle Divisioni tedesche, nella primavera del 1944, e alla libe-
razione di Roma, il 4 giugno 1944, e dell’Italia Centrale, con il nuovo 
consolidamento difensivo della Wehrmacht sulla Linea Gotica. 

La Resistenza in Abruzzo è rimasta – al 1994 – senza dubbio la 
vicenda meno nota, anche a livello storiografi co, della storia della 
Resistenza Italiana e la più trascurata dall’informazione-comunica-
zione audiovisiva di massa. Per il determinante contributo dato alla 
fi ne della guerra, le azioni dei Partigiani Abruzzesi si qualifi carono 
come una vera e propria guerra parallela, combattuta con metodi 
ed organizzazioni di impianto militare. È proprio per tale caratte-
rizzazione militare che il contributo armato dato dai Partigiani di 
Abruzzo alla guerra principale si sviluppa, da un certo momento, in 
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stretta unione con i ranghi del nuovo Esercito Italiano del cosiddetto 
“Regno del Sud”, cobelligerante accanto alle forze Alleate (soggetto 
della II puntata del fi lm).

Un signifi cato del tutto particolare – e con risvolti ancora poco co-
nosciuti – assume, nel quadro complessivo della Lotta di Liberazio-
ne in Italia, la confl uenza di numerose Bande Partigiane abruzzesi 
in un’unica Banda armata: la “Banda Maiella”. La Banda dei patrioti 
della Maiella ottenne – fi n dal dicembre 1943 – l’autorizzazione a 
fi ancheggiare alcuni reparti della 8^ Armata Britannica mantenendo 
la propria caratterizzazione e le proprie fi nalità di “Forza Combat-
tente Partigiana”. I soldati dell’8^ Armata Britannica, a partire dal 
gennaio 1944, combatterono a fi anco con i Partigiani della “Banda 
Maiella” in alcune diffi cili azioni quali la drammatica Battaglia di 
Pizzoferrato (febbraio 1944) alla quale è dedicata una sequenza nel 
fi lm La guerra dimenticata. È una vera gioia, oltre che un vero e pro-
prio onore avere avuto – alla proiezione e alla trasmissione del fi lm 
– alcuni testimoni, combattenti delle battaglie di allora, soprattutto 
in occasione delle numerose proiezioni del fi lm nelle scuole.

Le vicende più sorprendenti, e meno conosciute, sono il com-
plesso delle azioni di Resistenza – attiva e passiva – delle popola-
zioni abruzzesi nell’intera terra d’Abruzzo: dalle valli dell’Aventino 
e del Sangro alle montagne del Gran Sasso, ai monti del Teramano 
e alle impervie cime della Maiella. Un numero imponente di Bande 
Partigiane ha accelerato la cacciata dei tedeschi dall’Abruzzo: dalla 
“Banda Palombaro” alla “Banda Di Vincenzo”, dalla “Banda della 
Duchessa” alla “Banda Ammazzalorso”, dalla “Banda Sciuba” alla 
“Banda di Francavilla a Mare” e ad altre formazioni dell’Aquilano, 
del Teramano e della Marsica. 

Nel fi lm La guerra dimenticata le sequenze degli eccidi compiuti 
dalle truppe tedesche mostrarono fi no a che punto l’eliminazione 
indiscriminata di esseri umani fosse realizzabile, ad opera dei sol-
dati e uffi ciali tedeschi in stretta collaborazione con i fascisti italiani, 
prendendo a pretesto qualsiasi azione non gradita ai Comandi di 
occupazione. Per l’intero anno 1944 e, soprattutto, nei terribili mesi 
dell’inverno-primavera 1944-1945 tutta l’Italia ancora occupata dal-
le armate del Reich nazista fu vittima di eccidi, massacri, deporta-
zioni, repressioni, torture. Un immenso luogo di pena. 40.000 alme-
no, sono stati i cittadini italiani deportati nei lager nazisti, tra l’8 
settembre 1943 e il 25 aprile 1945, per accuse politiche. Oltre 700.000 
italiani militari sono stati catturati – sui vari fronti di guerra in Italia 
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e fuori d’Italia – e internati nei campi di concentramento tedeschi. 
Dei 40.000 politici soltanto 3.000 hanno fatto ritorno nelle loro case. 
Un rapporto agghiacciante: oltre 92 su cento i prigionieri politici 
sterminati. I giovani spettatori del fi lm-inchiesta, al termine della 
proiezione, restano sempre muti. Dopo un po’ il dibattito si avvia, 
con la convinzione generale che tutto ciò che si è visto corrisponda 
alla realtà storica, che deve essere mostrata.

Le realtà evidenti degli avvenimenti politici ed economici, nella 
storia, e le terribili realtà delle guerre – in epoca moderna – sono 
visibili e registrabili. Per contro, le realtà delle creazioni letterarie e 
poetiche restano nel profondo delle coscienze dei loro creatori – in 
tutte le epoche -: sono “ineffabili”. Con il titolo L’ineffabile realtà. 25 
anni di letteratura italiana dal neorealismo alla neoavanguardia, del 1969, 
ho idea to e realizzato un fi lm-inchiesta dedicato ad un periodo di 
grande interesse, culturale e artistico, quale i 25 anni di letteratura 
italiana dal neorealismo alla neo-avanguardia, nata quest’ultima nel 
1963 e sviluppatasi negli anni seguenti. Si tratta di un fi lm-inchiesta 
in due puntate – di circa 50 minuti l’una –, prodotto dal 3° Cana-
le della Televisione Tedesca di Monaco di Baviera, quale risultato 
dei miei otto anni trascorsi in Germania, come corrispondente della 
rivista «Epoca», con uffi cio a Monaco di Baviera. Lavorai alla ide-
azione e progettazione del fi lm-inchiesta, nell’edizione in lingua 
tedesca, con la collaborazione dei giovani registi Peter Hoffmann 
e Hans Noever e del dirigente della Televisione di Monaco di Ba-
viera, Helmut Dotterweich, carissimo amico, delegato alla produ-
zione. L’argomento del fi lm, al quale tenevo molto proprio in sede 
storica, inizia con la constatazione che la fi ne della Seconda guerra 
mondiale in Italia – 25 aprile 1945 – è anche la fi ne del fascismo ed 
è la fi ne di tutto ciò che il fascismo signifi cava dal punto di vista 
politico, sociale e culturale. Gli interrogativi che si pongono alla co-
scienza dei cittadini sono tanti, ma al di sopra di essi c’è per tutti la 
necessità di continuare a vivere, di ricostruire un mondo di valori 
nuovi. Accanto ai politici, protagonisti del movimento di Resistenza 
al fascismo, furono proprio gli scrittori, ancora prima delle tragedie 
scatenate dalla guerra, ad avvertire l’esigenza di un rinnovamen-
to degli individui. Tale rinnovamento doveva avvenire attraverso 
una ripresa di contatto con la realtà. Era indispensabile respingere il 
concetto fascista della letteratura estetizzante e della “bella pagina”. 
Molti scrittori italiani, per circa 20 anni, avevano evitato un contat-
to diretto con i fatti, puntando su una letteratura di evasione. Per 
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gli scrittori più progressisti l’esigenza di stabilire un nuovo contatto 
con la realtà era stato il tema dominante dell’impegno culturale du-
rante gli anni del fascismo. Molti di loro avevano dovuto emigrare, 
altri erano stati costretti a tacere. Protagonisti del fi lm sono i più 
noti scrittori viventi, nel periodo dei 25 anni che vanno dagli inizi 
del Neorealismo agli inizi della Nuova Avanguardia (il Gruppo 63). 
Gli scrittori protagonisti delle due puntate del fi lm-inchiesta sono: 
Carlo Levi, Alberto Moravia, Maria Bellonci, Franco Fortini, la mo-
glie di Elio Vittorini, Cesare Pavese (grazie all’uso di brani fi lmati 
d’archivio), Italo Calvino, Natalia Ginzburg, Vasco Pistolini, Do-
menico Rea, Giuseppe Berto, repertorio di Elio Vittorini, Carlo Bo, 
Pier Paolo Pasolini, Anna Banti, Carlo Cassola, Luciano Anceschi, 
Carlo Emilio Gadda, Giorgio Bassani, Edoardo Sanguineti, Piergior-
gio Bellocchio, Grazia Cerchi, Bonaventura Tecchi; e tra gli editori: 
Bompiani, Feltrinelli, Einaudi.

Le chiarissime testimonianze degli scrittori italiani di narrativa e 
di poesia (notissimi anche all’estero) hanno offerto una visione mul-
tiforme della realtà ineffabile. Come tutti sanno la realtà ineffabile 
è quella sulla quale si può dire ciò che non è, ma non ciò che è. I 
personaggi fi lmati e intervistati (come risulta dall’elenco sopra ri-
portato) non sono più in vita, ma le loro opere continuano ad essere 
assai diffuse e lette.

“Paura della libertà”2, questo è uno dei temi che impegnarono 
gli scrittori alla ripresa creativa dopo la fi ne della guerra, quando si 
trovarono di fronte ai problemi del momento. Ciascuno andava alla 
ricerca di una propria via politica alla cultura. Nelle accese discus-
sioni, fra i sostenitori delle diverse opinioni, il motivo dominante 
era rappresentato dalle varie possibilità di un impegno culturale 
nell’ambito di una nuova politica.

1944: gli Alleati sono sbarcati ad Anzio. Liberata Roma continua 
l’avanzata verso il nord. L’Italia è divisa in due parti, dalla “linea 
gotica”. Nella Roma liberata, la scrittrice Maria Bellonci tenta di rial-

2 L’autore si riferisce a un saggio scritto dal Carlo Levi nel 1939 intitolato La paura 
della Libertà, cui ne seguirono altri sul tema, pubblicati in un unico testo nel 1946. 
Celebre la rifl essione di Carlo Levi: «La paura della libertà è il sentimento che ha 
generato il fascismo. Per chi ha l’animo di un servo, la sola pace, la sola felicità è 
nell’avere un padrone e nulla è più faticoso e veramente spaventoso dell’esercizio 
della libertà» [ndr].
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lacciare i contatti con gli esponenti della vita letteraria italiana. Il 
giornale più diffuso, portavoce delle varie tesi, è in questo periodo 
«La Fiera Letteraria”. 

Quasi un anno dopo anche Milano viene liberata. Qui la ripresa 
della vita letteraria è immediata. Alla letteratura della “bella pagi-
na” seguì il neorealismo. Il siciliano Elio Vittorini trascorse gli ultimi 
anni della sua vita a Milano. Egli fu il sostenitore di una cultura 
attiva. Uomini e no è un romanzo sulla Resistenza. Vittorini si era 
unito ai Partigiani, che combattevano contro i nazifascisti, sui monti 
della Lombardia. Vittorini prediligeva il realismo della letteratura 
americana. Dopo la guerra, la letteratura americana incontrò molto 
favore in Italia. Il gruppo degli scrittori neorealisti del Nord-Italia 
non cercava solo nuovi contenuti, ma intendeva anche sviluppare 
nuove forme narrative.

In sostanza, è evidente l’interesse che questo tipo di fi lm-inchie-
sta, dalle tematiche fortemente culturali, riuscì a suscitare presso gli 
studenti e gli insegnanti in seguito alle proiezioni negli Istituti Sco-
lastici e presso le associazioni culturali (dal 1969, data della messa 
in onda del programma dalla Televisione di Monaco di Baviera). In 
seguito, tutte le televisioni regionali dell’allora Repubblica Federale 
Tedesca vollero trasmettere il fi lm. I risultati riferirono un grande 
gradimento, da parte del pubblico.

Successivamente, agli inizi del 1970, anche la Rai – dalla sede di 
Roma – volle realizzare l’edizione in lingua italiana. L’incarico ven-
ne affi dato a me, ma la messa in onda – per improvvisi cambiamenti 
nella gestione di RaiUno – non venne mai effettuata in Italia. Sta di 
fatto, però, che esisteva l’edizione italiana, nell’archivio Rai, sicché 
fu possibile proiettare il fi lm anche negli Istituti Scolastici italiani e 
presso numerose associazioni culturali. La prima proiezione in Italia 
ebbe luogo a Roma all’Istituto di Cultura Tedesco il Goethe Institut, 
il 25 novembre 1969.

Un altro fi lm-inchiesta con un argomento storico di inedito e im-
portante rilievo, prodotto dalla Televisione di Monaco di Baviera, 
era stato da me ideato nel 1963, prima de L’ineffabile realtà, quando 
ero ancora residente a Monaco. Il fi lm venne prodotto nel 1965 con 
il titolo di Berlino 1937: arte al rogo. L’idea nacque così. Una sera del-
la primavera 1961 venni invitato – a Monaco – a una cena offerta 
dal Console Generale Italiano non lontano dall’edifi cio del ben noto 
Museo di Arte Contemporanea Haus der Kunst (Casa dell’Arte). Il 
Museo è una immensa costruzione, in falso stile neoclassico, voluta 
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da Hitler per sublimare l’arte e gli artisti del regime nazista. A cena 
ero seduto vicino all’allora direttore della Haus der Kunst e con lui 
iniziai un’interessante conversazione sugli artisti italiani e tedeschi 
più noti – in quegli anni – e sui movimenti artistici. Ad un certo 
punto, improvvisamente, ho trovato il coraggio di chiedere a bru-
ciapelo al direttore se, nell’allestire le mostre degli artisti contem-
poranei, non sentisse il peso del passato, ossia il fatto che proprio 
quella grande “Casa dell’Arte” era stata voluta da Hitler per subli-
mare l’arte imposta dal regime nazista e per condannare, di fronte 
al mondo intero, gli artisti e le opere più moderne e contemporanee, 
perseguitando atrocemente gli artisti, distruggendo e bruciando al 
rogo le opere, signifi cative e di immenso valore, che caratterizzava-
no e qualifi cavano gli sviluppi della grande arte europea di fronte al 
mondo intero. Anzi, aggiunsi che fu proprio all’interno della Haus 
der Kunst che Hitler – nel 1937 – volle mostrare al pubblico interna-
zionale le grandi opere “condannate” e defi nite “vergognose” (en-
tartet, ovvero prive di arte). Gli artisti, i creatori, vennero considerati 
persone malate, incapaci di comprendere ed agire e perciò individui 
da denunciare all’opinione pubblica quali “pericolosi”.

Il direttore ascoltava con interesse le mie parole ed io mi sen-
tii incoraggiato a continuare la mia provocazione. Dissi che ciò che 
era accaduto durante gli anni della dittatura nazista, ai danni degli 
artisti e delle opere da loro create e realizzate avrebbe dovuto esse-
re fatto doverosamente conoscere non solo ai cittadini della nuova 
Germania democratica, ma anche all’opinione pubblica mondiale 
(erano già passati oltre vent’anni dall’epoca di quegli avvenimenti). 
Eravamo nel 1961. Mi azzardai a proporre che, probabilmente, la 
maniera migliore potesse essere quella di “ripetere” quella terribi-
le Mostra, che Hitler aveva voluto allestire proprio nella Haus der 
Kunst, per denunciare al mondo intero quella che il dittatore aveva 
liquidato e condannato come “Arte degenerata” (Entartete Kunst). 
L’idea piacque subito al direttore della Haus der Kunst, che si di-
chiarò disposto ad organizzare la mostra delle “opere degenerate”, 
proprio nello spirito inteso da Hitler e proprio nella Haus der Kunst. 
Si chiedeva: «Capiranno i cittadini la portata di simili disfatti, da 
aggiungersi a tutti gli altri terribili crimini operati dal nazismo?». La 
mostra sull’arte cosiddetta “degenerata” venne inaugurata circa un 
anno dopo quella conversazione tra me e il direttore. Poi accadde il 
fatto per me più importante: la gratitudine verso di me, per l’idea 
suggerita, spinse il direttore a concedermi l’autorizzazione esclusi-
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va di realizzare un fi lm sull’argomento, iniziando proprio con le im-
magini della mostra. La Televisione Tedesca, attraverso l’emittente 
di Monaco di Baviera – III Rete Tv – accettò di produrre il fi lm in 
seguito al grande interesse mostrato dal responsabile dei program-
mi culturali e storici, Helmut Dotterweich, che accettò di collaborare 
alla realizzazione del fi lm. Non si trattò certo di una produzione fa-
cile. Il primo obiettivo fu la ricerca dei testimoni, ancora viventi, de-
gli avvenimenti storici. Con la collaborazione dello scrittore e stori-
co Dotterweich riuscimmo a individuare alcuni artisti sopravvissuti 
alla persecuzioni naziste e in grado di fornire testimonianze certe. 
In mancanza degli artisti riuscimmo a contattare i familiari viventi, 
che avevano vissuto in stretto contatto con gli artisti. Tra gli arti-
sti riuscimmo ad avere le testimonianze di grandi personaggi quali 
Otto Dix, Ernst Wilhelm Nay, Ewald Matare. Tra i familiari abbiamo 
rintracciato il fi glio di Max Beckmann, la vedova di Oskar Schlem-
mer, e altri. Ci interessavano molto i proprietari di Gallerie d’Arte, i 
Direttori di Musei, quali Moeller, Guenther Franke, Voemel, Grote, 
Henze, e i critici d’arte. È stata un ricerca irta di diffi coltà. Ma alla 
fi ne, con molta pazienza, ci siamo riusciti. 

Era la prima volta che mi accingevo a realizzare un fi lm con una 
troupe tedesca. Anche qui ci è voluta una grande pazienza, soprat-
tutto nei rapporti con il direttore della fotografi a, che non ammette-
va ombre sui Primi Piani dei volti. Siamo dovuti arrivare a un com-
promesso: qualche ombra, ma non troppe.

Il fi lm Berlino 1937: arte al rogo venne proiettato in numerosi Isti-
tuti Scolastici tedeschi, con studenti e insegnanti e con dibattiti di 
grande interesse, dopo le proiezioni. La gran parte degli studenti 
ignorava del tutto le azioni criminali del nazismo contro l’arte con-
temporanea e gli artisti. Inoltre, il fi lm venne trasmesso da tutte le 
televisioni regionali della Repubblica Federale Tedesca, con grande 
successo di ascolto ed interesse.

Quello che non mi sarei mai aspettato è il fatto che nei primi gior-
ni del novembre del 2013 a Monaco di Baviera vennero ritrovati, in 
un appartamento privato pressoché disabitato, un gran numero di 
opere d’arte condannate dal nazismo: almeno 1500 opere d’arte con-
temporanea (per il nazismo entartet). La notizia è stata diffusa, con 
molto rilievo, sui giornali europei. Quando la lessi sui giornali italia-
ni pensai subito di proiettare l’edizione italiana del fi lm (trasmessa 
da RaiUno nel 1967) alla Casa Del Cinema di Roma. Così avvenne. 
Alla proiezione dello scorso anno è seguito un dibattito di notevole 
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interesse ed emozionante con insegnanti e studenti. È stata, per me, 
una grande soddisfazione.

Ma da quale realtà fondamentale scaturisce questa grande sod-
disfazione? Scaturisce dal fatto che la prima rappresentazione alla 
Tv di Monaco di Baviera del fi lm–inchiesta è avvenuta nell’autunno 
del 1965 con il titolo originale Bildersturm in Dritten Reich (Assalto 
contro i quadri nel III Reich), con grande successo tra gli studenti e gli 
insegnanti e la replica più recente ha avuto luogo in Italia, a Roma, 
48 anni dopo, con il titolo Berlino 1937: Arte al Rogo, con grande en-
tusiasmo espresso da un pubblico di tutte le età, composto per la 
maggior parte da studenti e insegnanti.

Questa è la realtà dalla quale scaturisce la grande soddisfazione. 
Questa realtà mi fa capire meglio con quale atteggiamento fonda-
mentale bisogna progettare i fi lm-inchiesta da dover e poter perio-
dicamente proiettare, non solo sugli schermi delle Reti televisive, 
nazionali ed estere, ma anche sugli schermi degli Istituti di Istruzio-
ne Scolastica e Universitaria, come è accaduto per molte mie opere 
di fi lm-inchiesta di argomento storico.

Per ottenere i migliori risultati bisogna che gli studenti e gli in-
segnanti siano, almeno parzialmente, preparati alla visione della 
storia “cinematografata”. A questo proposito, mi fa molto piacere 
confessare che ad un certo punto del mio impegno nella realizza-
zione di particolari fi lm ad argomento storico ho voluto coinvolgere 
proprio un gruppo di giovani studenti. La prima esperienza ebbe 
luogo nel 1994 per il fi lm-inchiesta Roma 1944: l’eccidio delle Cave 
Ardeatine. Come tutti possono immaginare, l’argomento di questo 
fi lm-inchiesta è legato alla volontà di rappresentare cinematogra-
fi camente uno dei più efferati crimini del nazifascismo, avvenuti a 
Roma nel marzo 1944.

Il coinvolgimento di un gruppo di studenti, nella realizzazione 
del fi lm, accadde così. Il Circolo Romano del Cinema “Riccardo Na-
politano”, poco dopo l’inizio dell’anno scolastico 1993-1994, mi ha 
voluto coinvolgere nel progetto di offrire al pubblico del Cinema 
una documentazione audiovisiva e testimoniale di eventi storici, al 
di fuori di ogni agiografi a e retorica, in occasione del 50mo anniver-
sario della Liberazione di Roma. Sono stato convocato nella sede del 
Circolo Romano del Cinema e sono stato introdotto in una sala con 
un grande tavolo ovale al centro e con la presenza di un folto nume-
ro di giovani – ragazzi e ragazze – attorno al tavolo. Rimasi molto 
sorpreso. Non mi ero aspettato una simile riunione. Tutti i giovani 
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erano entusiasti di incontrarmi. Nessuno, però, aveva un preciso 
progetto da realizzare, per dare un risultato concreto a questo raro 
incontro. Si cercò di fare qualche proposta, ma le opinioni erano 
piuttosto incerte e discordanti. Allora, dopo una buona mezz’ora di 
discussioni, pensai di fare una domanda precisa. Chiesi ai giovani 
presenti: «Ma voi sapete qualcosa, avete delle informazioni precise 
su ciò che accadde nel marzo 1944, nei giorni che precedettero e che 
portarono al terribile crimine nazifascista dell’eccidio alla Cave Ar-
deatine?». Alla domanda fece seguito un improvviso silenzio. Tutti 
si guardarono in volto, senza consultarsi a vicenda. Era chiaro che 
nessuno sapessse nulla sull’argomento proposto. Tutti si dichiara-
rono d’accordo quando io proposi l’ipotesi di realizzare un fi lm-in-
chiesta sulle realtà storiche legate al terribile eccidio, suddividendo 
le ricerche e gli incarichi in gruppi di lavoro. Roma 1944: l’eccidio della 
Cave Ardeatine è stato realizzato da un gruppo di giovani (Vincenzo 
Bianchi, Paolo Conti, Lucrezia Lo Bianco, Rita Montanari, Cristina 
Pasqua, Luigi Pompili, Luigi Rinaldi) da me coordinato per i testi e 
la regia. Il gruppo dei giovani cineasti ha affrontato l’argomento con 
la precisa intenzione di rappresentare cinematografi camente – nel 
linguaggio documentaristico – la meccanica della spietata rappre-
saglia tedesca che sconvolse Roma durante l’occupazione nazista. 
Quale consulente storico, Carlo Felice Casula ha accettato l’incarico; 
la direzione della fotografi a è stata affi data a Massimo Latini e il 
montaggio a Anna Wolrath.

Per decenni, dopo la fi ne della Seconda guerra mondiale, le vi-
cende legate all’eccidio delle Fosse Ardeatine sono state pressoché 
rimosse dalla storiografi a e dalla memoria delle vicende che hanno 
caratterizzato i terribili mesi dell’oppressione nazifascista del nostro 
Paese, tra l’8 settembre 1943 e i primi di maggio 1945. Ben pochi, 
in Italia, per quasi mezzo secolo dopo la Liberazione hanno saputo 
con chiarezza che cosa sia accaduto a Roma nelle 24 ore intercorse 
tra l’Azione Militare dei GAP (Gruppi di Azione Patriottica), in Via 
Rasella, e l’attuazione della feroce, criminale rappresaglia tedesca.

Questo fi lm-inchiesta intendeva far conoscere al vasto pubblico 
della comunicazione audiovisiva la sorte dei 335 cittadini improvvi-
samente spariti all’affetto dei loro cari per essere eliminati – segreta-
mente e in gran fretta – nelle cave di pozzolana sulla Via Ardeatina, 
alla periferia della Capitale. È stato il gruppo dei giovani realizza-
tori di Roma 1944: l’eccidio alla Cave Ardeatine a condurre l’inchiesta 
fi lmica – con il coordinamento mio e la consulenza storica di Casula 
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– attraverso le narrazioni (in voce-volto) degli episodi salienti della 
vicenda e le testimonianze raccolte nelle interviste ai familiari delle 
vittime.

Alla memoria delle migliaia e migliaia di vittime italiane depor-
tate nei Lager di prigionia e di sterminio delle SS, e delle forze bel-
liche naziste, l’Associazione Italiana degli ex Deportati nei campi 
nazisti – A.N.E.D. – ha dedicato un Memorial italiano, che è stato 
inaugurato – nei primi mesi del 1980 – nel Campo di Auschwitz 
sotto l’alto patronato dell’allora Presidente della Repubblica Sandro 
Pertini. Il Memorial, concepito e costruito nella forma di una lunga 
spirale, simboleggia la violenza nazifascista al cui fondo vi è il geno-
cidio sistematico attuato dalla “razza padrona”. Lo hanno ideato e 
realizzato il pittore Mario Samonà e l’architetto Lodovico Belgioio-
so. Un lungo affresco di oltre 250 metri rappresenta in immagini le 
fasi della violenza e del genocidio.

Il fi lm-inchiesta Testimoni del terrore – già qui ricordato, con un 
breve accenno, tra le opere da me realizzate, e che andò in onda su 
RaiUno il 24 maggio 1980 – è stato realizzato in parte negli studi 
della Rai (con la collaborazione del regista Paolo Gazzara) e in parte 
con riprese effettuate in Germania – con troupe italiana e regia del 
sottoscritto – soprattutto nei campi di concentramento e sterminio 
di Auschwitz e Dachau e, in Italia, nel campo di Fossoli (nei pressi 
di Modena, a Carpi) e nell’ex campo di sterminio della Risiera di 
San Saba a Trieste. In questo fi lm, che dura circa 90 minuti, fi gurano 
alcune sequenze basate pressoché esclusivamente sulle dichiarazio-
ni – allora assolutamente inedite e rimaste tali – di tre ex aguzzi-
ni del campo di Sterminio di Auschwitz. I loro nomi sono: Kaduk, 
Klehr, Erber. Si tratta di tre militi delle SS, rinchiusi da anni – nel 
dopoguerra – in un noto carcere della Repubblica Federale Tede-
sca. I tre avevano seminato il terrore e la morte tra i deportati di 
Auschwitz, di Birkenau e di altri Lager durante la dittatura nazista. 
Le testimonianze, raccontate da questi tre ex militi SS sono la prova 
più inconfondibile del crimine, dello sterminio e del genocidio me-
ticolosamente organizzati dai vertici del nazismo tedesco e voluti 
e programmati dagli alti burocrati, con l’appoggio ed il consenso 
dei loro complici fascisti. Nel fi lm, a parere mio, le immagini più 
agghiaccianti sono quelle che si presentarono agli occhi dei soldati 
Alleati nelle ore immediatamente successive alla liberazione.

Le proiezioni di questo fi lm-inchiesta negli Istituti Scolastici – 
a studenti e insegnanti –, anche in qualche facoltà universitaria, 
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hanno scatenato accesi dibattiti sulla necessità di poter conoscere 
simili opere che mostrano le realtà storiche più sconosciute e inedite. È 
proprio per tale necessità che le mie ricerche sulle realtà storiche delle 
guerre combattute dall’Italia, dopo l’avvento e il consolidamento delle 
tecniche di ripresa cinematografi ca video e audio, si sono trasformate 
in veri e propri fi lm-inchiesta – spesso a puntate – con sequenze in gran 
parte sconosciute e inedite. La più recente di tali opere, sui fatti di una 
realtà risalente a un passato lontano – Prima guerra mondiale – è sta-
ta da me proposta all’Archivio audiovisivo del movimento operaio e 
democratico, che ha accettato di realizzarla in ben 8 puntate. Questa è 
stata la proposta.

I numerosi interrogativi che hanno accompagnato la partecipa-
zione dell’Italia alla Prima guerra mondiale sono rimasti in gran 
parte senza risposta, nel corso dei decenni. Nell’ottobre 2007 ven-
nero celebrati i 90 anni di uno degli avvenimenti più terrifi canti 
dell’intera condotta strategica e tattica della Prima guerra mondiale: 
La Battaglia di Caporetto, nella valle del corso superiore del Fiume 
Isonzo. Nei giorni 5-6-7 ottobre 1907 ebbe luogo un Convegno Inter-
nazionale di notevole rilievo storico dal titolo Rileggiamo la Grande 
Guerra. Il Convegno venne organizzato su iniziativa della Regione 
Friuli-Venezia Giulia nelle aree più simboliche degli avvenimenti 
bellici: Udine, Caporetto e Cividale. 

Per l’ideazione e realizzazione del fi lm-inchiesta è stato indispen-
sabile un grande impegno – per me ed i miei collaboratori – durato 
alcuni anni. L’inizio è avvenuto con le riprese del Convegno citato, 
cui hanno fatto seguito le successive fasi per la realizzazione delle 
puntate: sceneggiatura, ricerche di materiali di archivio, montaggio, 
edizione in tecnica digitale, sonorizzazione musicale (con inevitabili 
pause di intere settimane). Le lavorazioni si sono concluse nel 2010. 
La mia idea fondamentale è stata quella di attenersi fedelmente alle 
riprese delle varie fasi del Convegno. Non mi era mai capitata una 
simile occasione nei miei precedenti fi lm-inchiesta di argomento 
storico. Il mio scopo era quello di poter offrire, nel fi lm, adeguate ri-
sposte alle numerose problematiche storiche, legate soprattutto agli 
avvenimenti che hanno caratterizzato la situazione dell’Italia prima 
e dopo la disfatta di Caporetto. Per aderire con chiarezza all’eviden-
za storica degli argomenti trattati ho voluto dare al fi lm il medesimo 
titolo del Convegno Internazionale: Rileggiamo la Grande Guerra. Il 
fi lm è articolato in 8 puntate di 45 minuti cadauna. Del tutto inedite 
sono state le riprese effettuate nella città di Caporetto, in Slovenia, 
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all’interno del Museo di Caporetto. Abbiamo registrato in audio-vi-
deo le rivelazioni di alcuni storici sloveni – e di parte austroungarica 
– sulle strategie e le tattiche degli eserciti allora nemici. La vicenda di 
Caporetto, iniziata nella notte del 24 ottobre 1917, è stata etichettata 
come «La vergogna italiana della Grande Guerra». Addirittura la pa-
rola “Caporetto”, nel linguaggio comune, ha assunto il signifi cato di 
una vergognosa sconfi tta senza rimedi. In realtà gli italiani, ancora 
oggi, non sanno come sia andata l’intera vicenda della “grande bat-
taglia”. Da parte dei Comandi Superiori Italiani le cause dello sfon-
damento del fronte, ad opera delle armate degli Imperi Centrali, sono 
state attribuite ingiustamente ai soldati per coprire le gravi responsa-
bilità degli stessi Comandi. Oggi gli studiosi più avveduti non esita-
no a mettere in evidenza che la maggioranza dei soldati combattenti 
italiani era formata da contadini – quasi tutti analfabeti – proiettati 
improvvisamente in una situazione allucinante senza precedenti, che 
richiedeva notevoli dosi di abilità e di preparazione specifi ca.

Oggi, a poco meno di un secolo dagli avvenimenti storici, lo stru-
mento della narrazione cinematografi ca e audiovisiva può contri-
buire a fornire della battaglia di Caporetto una visione che vale la 
pena approfondire nei dettagli della sua dinamica. I cittadini milita-
ri coinvolti nella battaglia di Caporetto appartenevano alle seguenti 
nazionalità: italiani, ungheresi, austriaci, tedeschi, cechi, slovacchi, 
polacchi, sloveni, croati, bosniaci, inglesi. Nel 1918 tornarono a casa, 
indipendenti e liberi dai domini degli imperi centrali austro-ungari-
co (degli Absburgo) e tedesco (degli Hohenzollern). Sembra un con-
trosenso, ma è vero. Dopo Caporetto le truppe austro-ungariche e 
tedesche non avevano più cibo né vestiti, date le grandi diffi coltà nei 
rifornimenti. Le truppe italiane riconquisteranno i territori perduti 
nella battaglia di Caporetto e si arriverà alla proclamazione della 
“Vittoria italiana” il 4 novembre 1918.

Hanno partecipato al fi lm inchiesta noti storici italiani e stranie-
ri con interviste e testimonianze. Le lavorazioni delle otto puntate 
sono terminate alle fi ne dell’estate 2011. Hanno fatto seguito nu-
merose proiezioni, alle quali hanno assistito insegnanti e studenti. 
Tra il mese di dicembre 2011 e il mese di gennaio 2012 il presiden-
te dell’Aamod – Ugo Adilardi – ha concordato la proiezione delle 
otto puntate del fi lm con il Collegio didattico di scienze storiche 
dell’Università di Roma Tre, su iniziativa del prof. Morozzo Della 
Rocca, in occasione di un apposito seminario-convegno, presso la 
Sala Conferenze del Dipartimento di Scienze Storiche. I dibattiti che 
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hanno seguito le proiezioni delle singole puntate sono stati di gran-
de vivacità e di raro interesse. Successivamente il fi lm è stato scelto 
per essere inserito tra le opere in programma al 7° Festival Inter-
nazionale del fi lm di Roma, che ha avuto luogo dal 9 al 17 novem-
bre 2012. Per tale occasione al titolo principale, Rileggiamo la Grande 
Guerra, è stato aggiunto il sottotitolo Fatti di Caporetto, interessando 
così un pubblico più esteso. 

Dal successo ottenuto al Festival, è scaturita l’idea di favorire la 
proiezione negli Istituti Scolastici per far sì che sempre più studenti 
possano essere informati, in maniera diversa e con un altro punto 
di vista, circa tale importante capitolo storico dell’Italia nella Pri-
ma guerra mondiale. Per questo scopo verrà realizzata un’edizione 
sintetica del fi lm, in una sola puntata, della durata massima di 80 
minuti. Una scelta di notevole impegno, di indubbio rilievo, per dif-
fondere la conoscenza dei fatti di Caporetto.
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I fi lm che raccontano la storia
Daniele Vicari1

Mi occupo, insieme ad Antonio Medici, della didattica dell’au-
diovisivo, chiamiamola così, fi n dall’inizio degli anni ’90. Noi erava-
mo studenti, studiavamo cinema all’Università e ci capitò proprio di 
fare, come prima cosa, un corso di aggiornamento per gli insegnanti. 
Ovviamente, eravamo in ansia, perché quasi tutti questi insegnanti 
avevano più strumenti culturali di noi. Noi eravamo persone in for-
mazione, quindi abbiamo cercato di capire come fare e da quella vol-
ta abbiamo provato a mettere a punto un metodo per questo tipo di 
lavoro. Abbiamo iniziato un percorso di insegnamento, molto lungo, 
che dura ancor oggi. Per una decina di anni, abbiamo realizzato corsi 
per gli allievi e corsi di aggiornamento nelle scuole di ogni ordine 
e grado e abbiamo re-imparato ad apprezzare gli insegnanti. Perché 
quando si esce dalle scuole superiori, non è detto che si abbia un buon 
ricordo della scuola frequentata. Dipende dall’esperienza che si è fat-
ta. Lavorando con alcuni insegnanti delle scuole di Roma, ma anche 
dell’Abruzzo, abbiamo iniziato a capire che la fi gura dell’insegnante 
è determinante, non tanto e non solo per la formazione dei ragazzi, 
ma per il funzionamento stesso del sistema educativo in Italia. Que-
sto scambio che si è prodotto, fi n dall’inizio, con gli insegnanti, ci ha 
portato a razionalizzare le cose in un certo modo. 

1 Daniele Vicari è uno dei giovani autori più rappresentativi del cinema italiano di 
oggi, che ha ottenuto molti riconoscimenti e i cui fi lm sono passati in rassegne cine-
matografi che di importanza internazionale. Daniele Vicari vive una doppia dimen-
sione: quella dell’autore e quella dell’insegnante di cinema. Insegna ed è Direttore 
Artistico della scuola di cinema della provincia di Roma Gian Maria Volontè e rifl ette 
spesso, in interventi pubblici, saggi, testimonianze, sull’uso del cinema nell’attività 
didattica. Il testo che segue è la trascrizione di una sua lezione/conversazione vide-
oregistrata, svolta nel novembre 2012, in occasione di un corso di formazione per 
insegnanti sull’uso delle fonti fi lmiche nella didattica, organizzato dalla Fondazione 
Aamod in collaborazione con il Cidi di Roma [ndr].
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Ho pensato, in questo contesto, di proporvi un percorso molto 
personale. 

Una delle domande più ricorrenti da parte degli insegnanti, è 
sempre stata legata all’uso del cinema come supporto didattico. 
Come si può immaginare, noi amavano il cinema più di ogni al-
tra cosa, lo studiavamo, alcuni di noi avevano anche intenzione di 
farlo, quindi di fronte all’idea di usarlo come supporto didattico ci 
siamo sentiti immediatamente in diffi coltà. Perché il cinema ha una 
sua autonomia artistica ed espressiva che purtroppo, molto spes-
so, nell’uso che se ne fa come supporto didattico, passa in secondo 
piano. Questo ci metteva in diffi coltà, perché ci portava a trattare 
in maniera anche molto approfondita i temi e i contenuti dei fi lm. 
Vivevamo con grande disagio questo approccio, perché avevamo la 
perfetta coscienza che non si può trattare dei temi di un fi lm, come di 
qualunque opera dell’ingegno, senza conoscere lo specifi co del lin-
guaggio che caratterizza l’opera stessa. È una cosa banale a dirsi, ma 
agli inizi degli anni ’90 non esisteva un dibattito formativo su questi 
temi, se non in ambiti molto ristretti. Si parlava dell’introduzione 
del cinema nelle scuole, si tentavano esperimenti, però il cinema era 
sempre un po’ una “materia ancillare”, considerato come una cosa 
che serve per qualcos’altro. Per rompere questo tipo di pregiudizio 
decidemmo di fare anche cose un po’ spericolate. In alcune scuole, 
soprattutto scuole medie, noi facevamo vedere fi lm ritenuti “diffi ci-
li”, e non solo agli insegnanti, ma anche ai ragazzi. I fi lm utilizzati 
nella didattica solitamente erano molto distanti dal genere di ope-
re che noi, invece, pensavamo fosse giusto conoscere. Prendevamo 
alcuni capolavori, come per esempio Quarto potere di Orson Welles 
e senza preparare gli studenti li proiettavamo. Ricordo che in una 
scuola media, provocammo una reazione durissima da parte del 
Consiglio di Istituto, tant’è che il Presidente del Consiglio di Istituto 
chiese un incontro con noi in presidenza e ci disse: “Voi non potete 
far vedere un fi lm così a mia fi glia, che ha tredici anni”. Dicemmo: 
“Scusi, ma che fi lm le abbiamo fatto vedere?”. Questa persona, che 
era un docente universitario di Pedagogia, ci fece letteralmente a 
pezzi. Allora noi, messi sotto osservazione e sotto accusa, lo invi-
tammo ad assistere all’incontro che avremmo fatto di lì a qualche 
giorno. Noi, non prendevamo mai il posto degli insegnanti, aveva-
mo stabilito con loro collaborazioni molto fattive, basate sul rispetto 
delle reciproche competenze. Ci ritrovammo così a fare l’analisi del 
fi lm in un’aula molto gremita di insegnanti, allievi e genitori e il fu-
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rente capo del Consiglio di Istituto. Proponemmo l’analisi del fi lm 
Quarto potere con il nostro metodo “maieutico”, sollecitando i ragaz-
zi ad analizzare le singole componenti del fi lm, guidandoli poi nella 
messa a punto del linguaggio idoneo per defi nirne le varie compo-
nenti. Il Presidente rimase molto stupito, anche perché proprio sua 
fi glia prese coraggio e fece un’analisi del fi lm che lasciò di stucco il 
padre che non la riteneva capace di padroneggiare il linguaggio in 
maniera tanto precisa. Noi avevamo già fatto una serie di incontri 
con questi ragazzi utilizzando lo stesso approccio, avevamo visto e 
analizzato fi lm piuttosto importanti che disegnavano l’evoluzione 
del linguaggio cinematografi co. I ragazzi si divertivano a smontare 
e rimontare il fi lm, a discutere del linguaggio del cinema in maniera 
sempre più approfondita, era diventato un “gioco” di abilità. 

Qual era il nocciolo della questione, che noi ponevamo caparbia-
mente e che, secondo me, ancora oggi resta il nocciolo fondamen-
tale? Noi siamo in una situazione, ormai addirittura parossistica, 
ovvero siamo circondati da immagini e nella nostra vita diventiamo 
dei bravi “lettori”, nel senso che impariamo a leggere immagini di 
ogni tipo, fi sse o in movimento, fi gurative ma anche astratte, ba-
sti pensare alla “grafi ca” pubblicitaria. In linea di massima, a par-
te qualche caso eccezionale, chiunque può comprendere un fi lm, 
un’opera televisiva o un’opera video. Anche perché queste opere 
sono fatte per un pubblico, come atteggiamento di partenza, non 
sono automaticamente degli atti di ermetismo, ma sono fatte ap-
punto per un pubblico-consumatore. Allora tutti noi, avendo nella 
nostra vita visto migliaia di ore di prodotti audiovisivi, siamo in 
grado di decodifi care le immagini, almeno ad un certo livello, quello 
della comprensione degli elementi principali del linguaggio, della 
sua specifi ca “retorica”. Quindi possiamo godere di un fi lm, possia-
mo godere di un video musicale, di una pubblicità o di altre forme 
testuali audiovisive senza grandi diffi coltà. Il problema è che non 
sappiamo fare l’atto di “parol”, come avrebbe detto De Saussure. 
Cioè noi non sappiamo parlare attraverso le immagini e quindi non 
abbiamo la possibilità di innovare quel linguaggio come invece sia-
mo abituati a fare con la lingua storico-naturale. Le sappiamo de-
codifi care, sappiamo sistematizzarle nella nostra testa, più o meno 
sappiamo che cosa signifi cano, ma noi non sapremmo costruire un 
testo audiovisivo perché la competenza di cui c’è bisogno a monte è 
molto più vasta di quella necessaria per la semplice “decodifi ca”. Se 
ne può accorgere chiunque, anche facendo un fi lmino matrimoniale. 
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Nell’esperienza di ognuno di noi c’è il desiderio di fare un fi lmino 
matrimoniale o fi lmare una gita in campagna, avendo in testa quello 
che vediamo in televisione o che vediamo al cinema, poi quando a 
casa vediamo ciò che abbiamo girato, ci divertiamo, ci commovia-
mo, ma rimaniamo sempre piuttosto perplessi. Le perplessità, che 
ci suscitano le cose che abbiamo realizzato, potrebbero essere una 
buona base di partenza, secondo me, per discutere con i ragazzi, 
per insegnare loro non solo la comprensione del linguaggio cinema-
tografi co e audiovisivo, ma i meccanismi che lo generano. Questo 
nocciolo è un nocciolo che è ineludibile anche nelle fasi successive di 
studio. All’Università, nonostante corsi di cinema anche abbastanza 
specialistici, può succedere che gli allievi concludano i loro studi 
senza avere una competenza specifi ca in merito al linguaggio del 
cinema. Magari hanno in testa teorie molto chiare, anche importan-
ti, i riferimenti fi losofi ci, estetici, però nel momento in cui devono 
parlare in maniera competente di una cosa che hanno visto sullo 
schermo annaspano, e se devono realizzare un testo audiovisivo af-
fogano. Come si fa ad affrontare questa diffi coltà? Secondo me non 
c’è un solo metodo. Ce ne sono tantissimi. Di questi tantissimi me-
todi, soprattutto a scuola, quello che forse è più profi cuo per creare 
consapevolezza è proprio l’analisi del fi lm. 

Dopo venti anni di attività, continuo a pensare che il meto-
do più profi cuo sia la tanto vituperata “analisi del fi lm”. Cioè 
la capacità di analizzare, in maniera sintetica e chiara i processi 
espressivi di un’opera. Che cosa signifi ca, all’interno di quel testo 
lì, quella particolare inquadratura, quel passaggio di montaggio o 
l’uso della musica inteso nel modo in cui l’intende quell’autore lì, 
quel regista lì. L’analisi del fi lm, però, presuppone una conoscen-
za vera del linguaggio del cinema, oltre che della storia del cine-
ma. In qualche modo, andare alle origini della storia del cinema, 
a volte, ci rende consapevoli di certi meccanismi che noi abbiamo 
appreso, in maniera automatica, appunto, crescendo in un conte-
sto in cui gli audiovisivi sono presenti ovunque e in qualunque 
momento, però, vedendo alcuni fi lm delle origini, ci rendiamo 
conto di processi che non avevamo mai veramente razionalizzato. 
Il fatto che, all’inizio della storia del cinema, l’inquadratura fi ssa, 
costituisce l’elemento fondamentale del linguaggio cinematogra-
fi co, diventa evidente nel momento in cui vediamo com’era quel 
fi lm, realizzato all’inizio del Novecento o alla fi ne dell’Ottocento: 
veniva piazzata una macchina da presa di fronte ad una cosa in 
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movimento: un treno o un giardiniere che annaffi a il giardino. 
Ragionare intorno all’inquadratura: che cos’è l’inquadratura, 

quali sono le sue caratteristiche, qual è la possibilità che ci offre 
nell’includere delle cose dentro al quadro e nell’escluderne altre…
secondo me, intorno a questo si può perdere, si dovrebbe perde-
re molto tempo. Allora noi elaborammo una piccola tecnica, molto 
semplice. Che era quella di costruire, soprattutto nelle scuole ele-
mentari e nelle scuole medie, degli “inquadratori”. Cioè i ragazzi 
costruivano con il cartone dei parallelepipedi senza il fondo. Con 
questi parallelepipedi, dovevano fare il “gioco dell’inquadratura”, 
raccontando, in diretta, una storia. Posizionando il parallelepipedo 
in un certo punto e facendo in modo tale che, chiunque guardas-
se dal buco di questo parallelepipedo vedesse ciò che il ragazzo, 
che stava facendo l’esercitazione, si era proposto di raccontare. Un 
attrezzo non in grado di registrare, quindi molto limitato, ma pro-
prio grazie alle sue limitazioni, permetteva ai ragazzi di prendere 
confi denza con l’atto fondante del linguaggio cinematografi co: se 
tu posizioni questo inquadratore in un posto e decidi di inquadrare 
quella cosa e non un’altra, stai facendo una scelta. È un passaggio lo-
gico non così scontato: fare una scelta. Cioè, io decido che cos’è che 
devi vedere, nel momento in cui posiziono l’inquadratore. La stessa 
esperienza che faccio scattando una fotografi a. Infatti passavamo 
dall’inquadratore alla macchina fotografi ca. Tu, con la macchina fo-
tografi ca, decidi quale porzione di mondo o quale azione vuoi sot-
tolineare, rispetto ad altre, all’interno di un contesto. Per esempio, in 
questa classe io voglio che si capisca che c’è una persona, molto at-
tenta, che sta ascoltando qualcuno che parla, quindi inquadro quella 
persona, così, in prima fi la. Posso anche permettermi di escludere 
tutti gli altri se, dentro questa inquadratura, si vede il braccio di una 
persona che è seduta dietro, la spalla di una che è seduta ancora 
dietro. Questa inquadratura, molto stretta, mi dà la sensazione che 
l’aula sia piena di persone attente. Con questo procedimento, molto 
semplice, molto empirico, i ragazzi cominciano anche a percepire 
che l’elemento narrativo di base del linguaggio cinematografi co è 
l’inquadratura. Cioè io, con una semplice inquadratura posso rac-
contare una storia. Posso raccontare una storia anche lunghissima. 
Perché, dentro questo piccolo quadro, possono succedere tante cose 
davvero. Posso far entrare e uscire i personaggi, posso far succedere 
delle cose, sia con movimenti orizzontali che verticali, rispetto al 
punto di vista “fi sso” che ho scelto. Da questo piccolo esperimento, 
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da questa piccola esperienza, si parte con un’analisi del testo, che 
può essere estremamente interessante per l’allievo o l’allieva che 
non si è mai posto il problema del linguaggio. La questione vera è 
porsi il problema del linguaggio. Non vivere il linguaggio audiovi-
sivo come se fosse la lingua storico-naturale, un dato scontato che 
serve, semplicemente (si fa per dire), per comunicare con gli altri e 
per ricevere informazioni e che posso quindi dare per scontato per-
ché è così per tutti, semplicemente. Mi serve per comunicare con te. 
Mi serve per sapere che cosa pensi, perché tu parli. Rompere la sen-
sazione che il linguaggio del cinema e della televisione sia un fatto 
naturale, rompere questa sensazione, signifi ca aprire l’esperienza di 
un ragazzo ad un mondo di comprensione vastissimo. L’esperienza 
di questo ragazzo, da questo momento in poi, non sarà più la stes-
sa. Dal momento in cui, in classe, si fa un’esercitazione di questo 
genere, il ragazzo, automaticamente, è portato a pensare in questi 
termini quando guarda un fi lm. Abituare dei ragazzi molto giovani 
a pensare in questi termini, signifi ca abituarli ad un pensiero critico. 
Io non do più per scontata quella cosa, che nelle teorie del cinema si 
chiama “atto di fi ducia”. Lo spettatore fa, nei confronti del linguag-
gio cinematografi co e audiovisivo, un atto di fi ducia: «quella cosa 
che mi stanno facendo vedere è vera» oppure «è sensata» perché so 
che non è vera, ma all’interno di quel racconto le attribuisco senso. 
Cade a poco a poco questo atto di fi ducia, imparo a “sospenderlo”. 
Inizia a venirmi un dubbio. Allora, se noi andiamo a vedere nella 
storia delle teorie cinema, voglio dire proprio sul piano teorico e lin-
guistico, possiamo trovare delle indicazioni chiare, sul fatto che fi n 
dalle origini del cinema, ci sono stati dei pensatori che si sono posti 
i problemi in questi termini. Ecco che noi diamo anche un fonda-
mento scientifi co al lavoro che stiamo facendo con questo ragazzo. 
Per esempio io non so se sia stato citato Béla Balàzs. Si tratta di uno 
studioso ungherese, che ha scritto un libro sul montaggio cinemato-
grafi co. Un libro prematuro, perché il cinema era ancora sostanzial-
mente muto. Il libro è intitolato Il fi lm. Evoluzione ed essenza di un’arte 
nuova e l’autore racconta un episodio bellissimo, che potrebbe essere 
narrato a chi deve imparare ad avere a che fare con il linguaggio del 
cinema. L’episodio dell’inglese in colonia. C’era un inglese, in India 
(nella colonia inglese per eccellenza) e in India arrivavano giornali, 
pubblicazioni, dalla madre patria. Siamo all’inizio del Novecento. 
Su questi giornali e pubblicazioni c’era scritto che folle di persone 
andavano a vedere lo spettacolo del Cinema. C’erano già i primi 
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divi. C’erano le fotografi e delle dive e dei divi. Si faceva un gran 
parlare di questa cosa straordinaria. Fu talmente importante, che di-
venne anche un modo per fare soldi. Gli imprenditori cominciarono 
a investirci. Divenne un volano dell’economia. Quindi, quest’ingle-
se in colonia, che era un uomo molto colto e molto serio, quando tor-
nò in patria, alcuni anni dopo, volle andare a vedere un fi lm. Rimase 
scioccato, perché non capì assolutamente niente di quello che vide 
sullo schermo. Lui vide mani, teste mozzate, piedi… ma non vide 
una storia. Per quale motivo rimase sconvolto? Forse perché, dice 
Bàlazs, non conoscendo i codici fondamentali del linguaggio cine-
matografi co, non riuscì a capire per quale motivo quella mano con il 
coltello, la testa “mozzata” dall’inquadratura della persona che urla 
dallo spavento, i piedi che corrono, avessero a che fare gli uni con 
con gli altri. Non le mise in relazione queste inquadrature. La storia 
dell’inglese in colonia è molto bella. Magari non è nemmeno vera, 
ma ai ragazzi la raccontavo sempre, anche perché fa parte della mia 
esperienza personale.  

Io vengo da un paesino di montagna, che si chiama Collegiove e 
da me non c’è il cinema. Mio nonno viveva in un paesino vicino che 
si chiama Castel di Tora e aveva solo la radio a casa, non aveva la Tv. 
Per cui, quando veniva da noi, a Pasqua e a Natale, rimaneva senza 
parole di fronte al fatto che tutti quanti guardassimo assiduamente 
la televisione, c’erano delle cose che seguivamo normalmente, quo-
tidianamente (show, telegiornali, cartoni animati ecc..). Lui diceva 
questa frase (ho capito solo poi, leggendo il libro di Balàzs, che cosa 
potesse signifi care): «quelli so’ mammocci» (sono delle fi gure, dei 
burattini). A me questa cosa faceva molto ridere, perché ero piccolo 
e pensavo: «Come? Mio nonno non capisce che sono vere, che sono 
persone vere che parlano?». Però per lui non erano persone vere. 
Lui la radio e il linguaggio della radio li dava per scontati, perché 
ascoltava sempre la radio, fi n da quando aveva fatto il militare e 
quindi l’aveva anche in casa ed era sempre accesa. Il suo fi ltro con 
il resto del mondo era la radio, ma la televisione no. Ed è la stessa 
storia dell’inglese in colonia. Storicizzare il linguaggio cinemato-
grafi co, agli occhi dei ragazzi, signifi ca fornire loro uno strumento 
per decodifi carlo. Già il semplice atto di storicizzarlo lo rende meno 
“naturale”: cioè io ti dico che, prima che nascessi tu, non era per 
niente scontato che qualcuno potesse capire quel testo audiovisivo 
che invece tu dai per scontato. Tu vedi un fi lm e capisci che cosa 
succede, ti appassioni, ti emozioni, ma prima che nascessi, poteva 
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succedere che qualcuno non lo comprendesse per nulla. Allora, se 
c’è un prima e se c’è un dopo, nella storia del cinema, vuol dire 
che io posso mettere in discussione cose che dò per scontate e che 
non vedo in maniera problematica, semplicemente perché non mi 
sono mai posto il problema, quelle cose “esistono” ed è come fossero 
sempre esistite. È molto semplice. Il processo di apprendimento del 
linguaggio audiovisivo e cinematografi co passa attraverso un’ac-
quisizione continua di competenze. Questo tipo di analisi, da par-
te dell’utente, dello spettatore, si può fare anche senza prospettiva 
storica, sincronicamente anziché diacronicamente. Prendiamo i car-
toons dedicati ai bambini, per esempio i Teletubbies, sono talmente 
semplifi cati nel loro comportamento…  sono uno blu, uno viola, uno 
rosso e uno verde, non parlano. Recentemente li hanno fatti parlare, 
ma all’inizio, la prima versione di questa straordinaria opera tele-
visiva, era muta. I Teletubbies emettevano dei suoni non articolati. 
Sono stati rea lizzati da creativi sulla base di studi sulla percezione. 
Per cui sono pensati per poter comunicare a bambini che non solo 
non hanno la competenza in merito al linguaggio audiovisivo, ma 
non hanno nemmeno una competenza linguistica, non hanno an-
cora appreso la lingua storico-naturale, quella della mamma e del 
papà. Bambini che non parlano. Basta accendere la tv e guardare 
programmi o canali dedicati, come Boing, per trovare dentro le pro-
grammazioni, nelle varie fasce orarie, la storia dell’evoluzione del 
linguaggio audiovisivo. Basta perderci un po’ di tempo. Uno si met-
te lì, dalla mattina alla sera e registra tutto quello che passa e si fa un 
percorso nella storia del cinema straordinario. Si passa dal cinema 
muto dei Teletubbies, al cinema sonoro classico dell’industria disne-
yana, fi no al cinema iperdigitalizzato e ipertrofi co dei fi lm giappo-
nesi e americani contemporanei, trasmessi il pomeriggio-sera per i 
ragazzi ormai adulti, e sono opere di animazione molto comples-
se, che vanno dai Ninja ad Avatar. Lì noi troviamo tutta la storia 
dell’evoluzione del linguaggio cinematografi co. Questo discorso 
che vi ho appena fatto vi sembrerà acqua calda, ma io lo ritengo fon-
damentale anche nella scuola che abbiamo noi realizzato: la Scuola 
di cinema Volonté, dove formiamo dei cineasti. Noi questo percorso 
lo facciamo fare anche a loro. Perché all’Università molto raramente 
queste persone hanno la fortuna di incontrare metodi adatti a com-
prendere, nel dettaglio, questi passaggi a cui ho appena accennato. 

Un altro metodo molto interessante è quello di far cadere dei pre-
giudizi. Il pregiudizio, per esempio, che i fi lm muti siano noiosi. A 
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questo proposito io vi consiglierei di vedere l’inizio di Sciopero di 
Sergej M. Ejzeštejn. Il primo fi lm di questo straordinario regista, che 
tutti quanti conosciamo per la battuta, terrifi cante, di Paolo Villaggio 
che in un suo fi lm dice: «La Corazzata Potëmkin è una cagata paz-
zesca». È tutt’altro che scontato, quindi, che questo fi lm non piaccia 
ai ragazzi. Io ho avuto delle esperienze molto positive da questo 
punto di vista, perché loro rimangono sorpresi. Nel fi lm ritrovano 
il linguaggio della pubblicità, la trasmissione Blob di Enrico Ghezzi, 
che è basata sul principio del “montaggio delle attrazioni”: metto 
una a fi anco all’altra due cose diverse e da queste due cose diverse 
nasce un terzo signifi cato. Questa enorme capacità di comprensione 
e di comunicazione del linguaggio cinematografi co si associa con la 
mia predisposizione, come spettatore, ad andare oltre ciò che ho di 
fronte agli occhi; le cose che vedo signifi cano comunque qualcosa di 
più della loro oggettività. Cioè, se un regista mi mostra un oggetto 
in un certo modo, mi sta già dando delle sensazioni, se poi propone 
qualcosa che va al di là del dato che sto semplicemente guardando, 
mi propone una rifl essione, e sono portato a farla questa rifl essione, 
quindi la mia ricezione non è mai totalmente passiva. 

Sciopero è un fi lm molto popolare, nel senso che è stato concepito 
per il “popolo”, per spingerlo alla ribellione. Ha la stessa matrice 
delle poesie rivoluzionarie di Majakowskij. Non ha avuto un succes-
so universale come il fi lm successivo, La corazzata Potëmkin, ma ebbe 
una buona accoglienza. È un fi lm molto più innovativo, secondo 
me, rivisto oggi, rispetto a “La corazzata”, proprio per la modernità 
del linguaggio, utilizzato anche con una certa dose di temerarietà, 
se non di incoscienza. Non era per niente scontato che si potessero 
raggiungere questi risultati, in quegli anni. L’apparato necessario 
per fare un fi lm era ingombrante all’epoca, diffi cile da gestire. Per 
fare un fi lm così, le macchine da presa, all’epoca, erano gigantesche. 
Non so se abbiamo qualche fotografi a. Diciamo che una macchina 
da presa poteva essere grande come questo tavolo. Per cui muoverla 
non è che fosse proprio facilissimo. Carrelli, dolly ecc. si potevano 
fare, ma con grande dispendio di energia. Ejzeštejn ha utilizzato la 
fabbrica per fare dei movimenti di macchina straordinari. Ha messo 
la macchina da presa appesa al carrello elevatore e ha realizzato del-
le inquadrature incredibili, dall’alto. Siamo nella prima metà degli 
anni ‘20, la Russia non è così avanzata sul piano tecnologico e in 
occidente comincia a ridursi la dimensione delle macchine da presa, 
tant’è che Abel Gance, nel Napoléon riesce a costruire delle macchine 
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da presa talmente piccole, da fi ssarle sotto la pancia dei cavalli, le-
gate, realizzando così immagini bellissime, in cui si vede la prospet-
tiva della battaglia dal punto di vista delle gambe dei cavalli che si 
muovono e sullo sfondo l’azione. Credo che Sciopero possa essere un 
grimaldello nella didattica del cinema. Può essere utilizzato nei ter-
mini che vi dicevo prima. Prendendo delle pubblicità, anche molto 
elaborate e facendo vedere ai ragazzi che, nel 1924, era già possibile 
fare queste cose qui. Quella prospettiva storica, rispetto al linguag-
gio, di cui vi parlavo prima, diventa assolutamente evidente. Ci to-
glie anche quella sensazione che sia stato inventato tutto oggi. E non 
è vero. Per esempio, nel mio ultimo fi lm, su novecento inquadrature 
montate, trecentocinquanta sono digitali (lavorate con programmi 
di computer-graphic), cioè attori che si muovono su uno sfondo ver-
de. Al cinema non lo si vede, però di fatto è così. L’evoluzione delle 
tecniche ci ha portato a fare cose straordinarie. Penso avrete visto 
tutti Avatar. Il metodo di ripresa è quello, ormai si usa normalmente, 
non tanto in Italia, perché non abbiamo i mezzi economici, però in 
quasi tutto l’occidente. Cioè io posso girare una scena qui dentro 
con tutte queste pareti verdi e nel fi lm sono sull’Himalaya. Credibil-
mente sono lì. Lo spettatore ci crede. 

Vi proporrei anche un piccolo excursus dentro alcune opere che 
ho realizzato. Semplicemente perché non sono uno studioso, quindi 
mi piacerebbe anche parlarvi attraverso i fi lm che ho pensato e che 
ho realizzato. Il mio paese è un fi lm documentario, di circa due ore, 
che ho realizzato nel 2006. Questo fi lm documentario racconta la 
crisi industriale del nostro Paese. Nasce dal fatto che io, a un certo 
punto, ho visto un fi lm intitolato L’Italia non è un Paese povero, di cui 
si erano sostanzialmente perse le tracce. Fu recuperata una copia di 
questa pellicola straordinaria, girata in Italia da un grandissimo re-
gista, peraltro già attivo fi n dai primi anni ‘20, Joris Ivens. In quegli 
anni Ivens realizzò dei corti sperimentali molto belli. Alla fi ne degli 
anni ‘50 era un regista conosciuto universalmente, venne in Italia e 
su commissione di Enrico Mattei, presidente dell’ENI, raccontò la 
trasformazione da un Paese contadino a un Paese industriale. Un 
fi lm straordinario che racconta proprio questa velocissima e travol-
gente evoluzione. Il fi lm è stato realizzato nel 1959, quindi subito 
prima del boom economico. L’apice del boom economico è stato nel 
1962-63, però l’Italia cominciava concretamente a sperare in un futu-
ro migliore. La ricostruzione era già avviata, se non quasi conclusa 
e, in qualche modo, la classe dirigente italiana aveva impresso una 
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sterzata molto forte alla nostra economia, favorendo la nascita di 
grandissime industrie. Tra le più grandi d’Europa. Infatti, alcune 
di queste industrie ci sono ancora. Queste industrie, in particolare, 
erano legate alla produzione petrolifera, quindi industrie chimiche, 
e sono state rappresentate da Joris Ivens come una sorta di mondo 
del futuro, fantascientifi co. Questo mondo del futuro, questa proie-
zione verso il futuro, che racconta Ivens, ha la potenza dell’epopea 
popolare. Quando vidi per la prima volta il fi lm (sto parlando degli 
inizi degli anni Duemila), mi resi conto, improvvisamente, che nes-
suno dei cineasti della mia generazione si era posto il problema di 
raccontare il destino del nostro Paese. Perché è una cosa gigantesca. 
Spaventa l’idea di raccontare il destino di un Paese. Allora pensai 
che, in qualche modo, Joris Ivens potesse darmi una mano a fare 
questo percorso. Siccome il fi lm di Ivens parte dal Nord d’Italia e 
fi nisce a Gela, che era ancora una cittadina di trentamila abitanti, 
bellissima, tutta bianca (sembra quasi una città araba). Poi a Gela 
arriva il petrolio, quindi arriva la modernità. La teoria che sta alla 
base di questo fi lm è iper-industrialista. Industrialisti, in quegli anni 
lì, lo erano tutti: gli imprenditori, gli operai, le rappresentanze sin-
dacali e politiche della classe operaia. Tutti erano industrialisti, tutti 
quanti pensavano all’industria come al destino del popolo, il futuro 
dell’umanità. Senza l’industria ci sarebbero state solo arretratezza e 
fame. Pensai di ripercorrere all’inverso questo viaggio, andando a 
rivedere, più o meno, nei luoghi che aveva toccato Ivens, quale fosse 
stato il destino della grande rivoluzione industriale. Questo è il per-
corso che ho fatto realizzando Il mio Paese. Suggerisco di vedere l’ini-
zio, perché all’inizio c’è già la compresenza di ciò che racconto io e 
di ciò che, invece, racconta Ivens. Questa esigenza di racconto, con 
questo fi lm, è nata dal fatto che fosse già evidente alla metà degli 
anni Duemila, che noi fossimo in una recessione irreversibile, per-
ché il sistema produttivo italiano, così come lo avevamo conosciuto 
fi no ad allora, era esangue. La crescita, con dei trucchetti contabili, 
veniva dichiarata crescita zero, ma in realtà era evidente a tutti che 
fosse negativa. Quindi Il mio Paese propone un ragionamento agli 
italiani.

L’idea, la mia fi ssazione personale, è quella di voler dare una 
prospettiva storica ai discorsi che facciamo, perché altrimenti non 
capiamo bene che cosa ci stia accadendo, ma senza cadere nella 
trappola dello storicismo. Quando, con Antonio Medici, ci siamo 
messi a fare le prime ricerche per questo fi lm, ci siamo proprio po-
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sti questo problema: qual è la misura che possiamo trovare, tra il 
passato e il presente, per rendere giustizia alla complessità del pre-
sente? Questo era il nostro problema. All’inizio del fi lm c’è molto 
Ivens, ci sono molte immagini del passato. Il pescatore, che poi si 
scoprirà, poco dopo, che lavorava al petrolchimico, è stato licenzia-
to, quindi è tornato indietro nel tempo (è tornato a fare il pescatore 
come suo nonno mentre suo padre è stato operaio), sogna, ma non 
sogna più il futuro, come gli italiani del boom economico. Sogna 
il passato. Perché il passato, per come vive lui questa situazione, è 
migliore del presente ed è certamente migliore di un futuro che non 
lo affascina più. È un atteggiamento, nei confronti della narrazione, 
di un certo tipo. Io, per esempio, sono modestamente polemico nei 
confronti dell’idea che attraverso il cinema si faccia anche memoria. 
Sono affascinato dall’idea benjaminiana (mi riferisco a Walter Ben-
jamin), che sia più importante la rammemorazione della memoria. 
Il processo di rammemorazione è un processo attivo. Cioè, mentre 
rifl etto sul passato, rifl etto appunto e rifl etto anche sul mio presente 
e quindi, in maniera attiva, costruisco la mia vita, costruisco il mio 
presente. Io non ho bisogno di ricordare e basta. Perché ricordare e 
basta potrebbe anche essere un esercizio inutile, un esercizio fi ne a 
se stesso. Il rischio più grande che si corre quando si propongono 
dei fi lm a scuola per parlare di un determinato periodo storico, di 
una civiltà scomparsa come la Roma antica, ecc., è ipostatizzare una 
certa idea di quel fatto storico attraverso le immagini di quell’opera. 
E anche se l’insegnante cerca di dire «attenzione perché è un fi lm, 
è una ricostruzione..» nella testa dei ragazzi, Roma ormai è quella 
cosa lì che hanno visto in quel fi lm. 

Quindi è molto complesso il rapporto tra rappresentazione ci-
nematografi ca e memoria e tra rappresentazione cinematografi ca e 
storia. Questo è un argomento molto interessante, di cui possiamo 
discutere. Ne Il mio Paese a me interessa la storia come un fatto con-
temporaneo. A me la storia interessa perché mi da una chiave di 
lettura del presente, che prima di tutto fa cadere il mio pregiudizio, 
legato al fatto che quello che sto vivendo sia un eterno presente. È 
qualcosa che è talmente coinvolgente, talmente “colloso”, che io non 
riesco a trovare una dimensione mia personale in questo presente. 
Non riesco a comprenderlo veramente, perché è lui che compren-
de me. Io sono nel presente, non è il presente ad essere dentro di 
me, “compreso” da me. Questa mancanza di relazionalità con i fatti 
storici, anche con il presente, è una cosa che, quando si fa il cinema 
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documentario, secondo il mio parere il cineasta, bisogna tenere mol-
to a mente. Certamente parliamo di questioni molto personali, della 
poetica di ciascuno di noi, e riguarda me in primo luogo. Se non si 
mettono in moto meccanismi di relazionalità in merito al presente o 
al passato, più o meno remoto che sia, si scade facilmente nell’illu-
strazione, che può essere anche estremamente interessante, ma non 
produce coscienza critica, non produce un’attività nello spettatore, 
che vada al di là della semplice emozione di quel racconto. Non fa 
fare domande. Lo prerogativa fondamentale del cinema, secondo 
me, rispetto ad altre forme espressive, ad altre forme d’arte, può 
essere proprio quella di fornire una serie di punti interrogativi allo 
spettatore, di spiazzarlo in continuazione. Permettere allo spettato-
re di uscire dal cinema con più dubbi rispetto a quando vi entra. 
Quindi di non tentare risposte spericolate a tutti i costi, ma propor-
re, appunto, dei quesiti: chi siamo? Cosa vogliamo? Dove andiamo? 
Detto proprio banalmente. Il mio Paese ha questa intenzione, sul pia-
no drammaturgico. Il mio fi lm non rinuncia, anzi sposa quella parte 
più innovativa del cinema di Joris Ivens, il quale sa perfettamente 
che con L’Italia non è un Paese povero sta realizzando un racconto ci-
nematografi co, che è in tutta evidenza anche un fi lm di propaganda, 
ma che è prima di tutto “racconto” per immagini. Quindi nel fi lm in-
serisce tutti gli elementi del linguaggio possibili e immaginabili. In-
nanzitutto utilizza la musica elettronica, che era una novità all’epo-
ca. Siamo alla fi ne degli anni ‘50. Ci sono i primi esperimenti, però 
non è scontato che la musica elettronica entri nel cinema. Invece, 
soprattutto nella parte iniziale, quando racconta il futuro, all’interno 
di questa fabbrica chimica, la musica è elettronica e anche molto bel-
la. Non rinuncia a un montaggio simile a quello nel fi lm di Ejzeštejn 
(il montaggio analogico). Tra il futuro che costruisce in maniera gra-
fi ca, con delle animazioni e il presente che lui riprende, invece, con 
la macchina da presa. La macchina da presa viene montata su dolly, 
elicotteri e aerei, come se stesse realizzando un fi lm hollywoodiano. 
Per fortuna sua ha dei grandi mezzi perché all’Eni i soldi non man-
cavano, all’epoca. Quindi, riesce a fare una specie di colossal della 
storia del documentario. Usa tutti i linguaggi possibili e immagi-
nabili. Oggi io non ho quei mezzi, quel tipo di mezzi, però ho a di-
sposizione anche delle videocamere non professionali. Ecco dunque 
che il lavoro che faccio, durante i sopralluoghi, può entrare anche 
nel fi lm. La donna anziana che esce dal bosco, in abiti tradizionali, e 
che ci ha lasciato tutti stupefatti… io avevo in mano una camerina, 
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perché stavo facendo riprese verso una vallata, adiacente a quei luo-
ghi, dove c’è la Fiat, a Melfi , e a un certo punto sento un rumore, mi 
giro e riprendo questa signora. Ecco che questa “sporcatura”, una 
cosa non voluta, entra nella narrazione. Io posso fare qualcosa di 
diverso rispetto a ciò che faceva Ivens. Lui, con la macchina gigan-
tesca era costretto a costruire tutto. Come avete visto, l’episodio di 
Gela è recitato. È evidente. Quell’episodio fu realizzato dai fratelli 
Taviani. Loro raccontano spesso che, quando lo montarono, Ivens lo 
vide e disse: «potete fare dei bei fi lm di fi nzione». Infatti non fecero 
praticamente più documentari, se non piccoli episodi. Sono tornati 
recentemente a fare un fi lm di forte impronta documentaria, come 
quello che forse qualcuno di voi ha visto: Cesare deve morire. 

Ma qual è l’atteggiamento che un regista può avere nei confronti 
di determinati fatti storici? Certamente innumerevoli, ciascun regi-
sta ha il proprio. Io, coerentemente la mia “immodesta” battaglia 
contro lo storicismo (immodesta perché non sono né un fi losofo, né 
uno storico, è una battaglia quasi istintiva la mia quindi da storico 
dilettante) penso che bisogna fare il contropelo alla storia. Cioè lo 
studio della storia nella sua linearità, la ricostruzione di fatti storici 
nella loro linearità, invecchia il giorno dopo la produzione di fi lm 
inerenti a questi fatti, perché i fatti storici, dovremmo averlo impa-
rato dopo l’Olocausto, non hanno alcuna linearità. Il Nazismo e poi 
l’Olocausto, intervengono dopo un lungo periodo di democrazia in 
Germania. Con tutte le complessità della vicenda storica tedesca, 
ma la Repubblica di Weimar fu un periodo anche fl orido sul piano 
dell’arte e dei diritti. Un periodo diffi cile, ma un periodo importante 
per la democrazia europea. Eppure, subito dopo, intervenne il Na-
zismo. Proruppe il Nazismo sulla scena storica e improvvisamente 
si tornò indietro, non solo rispetto alla Repubblica di Weimar, non 
solo rispetto all’epoca guglielmina, ma si tornò indietro, all’epoca 
nella quale uomini autonominatisi “superiori” schiavizzavano altri 
esseri umani degradati ad “esseri inferiori” disponendone a piaci-
mento. Dopo questi eventi, la nostra concezione della storia non può 
rimanere immutata. Da questo punto di vista, per me, lo storicismo 
è invecchiato con i fatti storici stessi. Nella storia dell’arte lo storici-
smo è stato abbandonato da un bel pezzo. L’unica forma espressiva 
che ancora insiste, su una ricostruzione iperlineare degli eventi è il 
cinema politico italiano. 

Secondo il cinema politico italiano, la ricostruzione di certe logi-
che di comportamento portano alla comprensione della motivazio-
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ne di questi comportamenti. Io credo che non sia così. Io credo che 
la comprensione di certi avvenimenti non possa essere solamente 
un fatto razionale, schematizzabile attraverso un percorso storico, 
ma debba fare i conti anche con tutta una serie di altri fenomeni, che 
sono antropologici, psicologici e psicanalitici. La “mattanza” della 
Scuola Diaz e la vicenda di Bolzaneto non sono spiegabili, detto in 
termini brutali, con un ordine che viene dall’alto e basta. Se fosse 
così facile, questa azione corrisponderebbe ai nostri pregiudizi sul 
potere. Noi sul potere abbiamo dei pregiudizi. Se il potere aderisse 
ai pregiudizi che ne abbiamo noi, riusciremmo anche ad evitarli cer-
ti fatti storici. Perché se avessimo la certezza di certi comportamenti 
del “potere”, saremmo dei fessi a non prevenirli. Invece la brutalità 
del potere ci sorprende sempre, come a volte la brutalità della ri-
bellione. C’è qualcosa di non lineare in tutta la vicenda del G8 di 
Genova, e questa non linearità ha a che fare con una formazione psi-
cologica, psicanalitica che intrattiene con i fatti storici una relazione 
forte, ma non si esaurisce in questi fatti storici. La crudeltà con cui 
viene fatta spogliare una ragazza, girare su se stessa, con un vili-
pendio così violento è una cosa che, secondo me, noi non vedevamo 
da molto tempo. Tant’è che dal punto di vista dell’immaginario, io 
ho dovuto far riferimento proprio a quel cinema che ha raccontato 
i campi di concentramento. Una cosa così, non è tanto semplice da 
raccontare, da mettere in immagine perché è fuori dal nostro senso 
comune. Perché dico questo? Perché a un certo punto ho capito che, 
per i ragazzi che sono passati dentro quel frullatore, uno dei pro-
blemi più grandi era essere creduti dagli altri, dai propri genitori, 
dagli amici.. oltre che dal tribunale, dagli avvocati e dai giornalisti. 
Essere creduti. Perché quello che loro raccontavano non era credibi-
le e quindi non era comunicabile. Non era razionalmente spiegabile. 
Se basta l’ordine di Fini o del capo della Polizia per arrivare a quei 
punti lì, siamo messi male parecchio. Siamo messi comunque male, 
secondo me, ma quell’ordine non è suffi ciente per spiegare quel tipo 
di comportamento. C’è qualcosa di più. Allora io che cosa posso fare 
con la macchina da presa. Io con la macchina da presa posso analiz-
zare questi comportamenti, in modo tale che tu li guardi fi no in fon-
do, se hai lo stomaco. Perché sono talmente orrendi, che si fa fatica 
a guardarli. Io ho fatto fatica a realizzarli, quindi immagino che gli 
spettatori abbiano fatto fatica a guardarli. Ma facendo questo sforzo 
e aprendosi alla comprensione, secondo me si può uscire dalla visio-
ne di un fi lm come Diaz, con una domanda in più: che cosa ha a che 
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vedere con la democrazia questa roba qui? Per me è più importante 
questa domanda della possibile risposta in merito a “di chi è la col-
pa”. Perché se fosse così facile dare la colpa a qualcuno, noi oggi sa-
remmo in una situazione migliore. Vi faccio un esempio. Il capo uffi -
cio stampa della Polizia, che esce dalla Scuola Diaz e racconta quelle 
baggianate pazzesche.. cioè che scuola fosse un ospedale, dentro il 
quale c’erano persone con ferite pregresse, causate dagli scontri in 
piazza – e mi limito a questo perché Ricky Tognazzi, che era lì da-
vanti, ha fatto una battuta che è stata registrata da tutti i telegiornali. 
Il capo uffi cio stampa diceva: «Abbiamo trovato anche le divise dei 
black block: il cappello, il passamontagna, la maglietta, le scarpe…», 
allora Ricky Tognazzi ha detto: «anche barbe e baffi  fi nti?». Ecco, se 
fosse lineare la storia quell’uomo, non avrebbe potuto trattarsi di 
un uomo di sinistra, invece era un uomo di sinistra. Quell’uomo lì 
era il capo del sindacato di sinistra della Polizia italiana. Un uomo 
legato ai socialisti e ai così detti democratici. Quest’uomo ha fatto 
tutto ciò per compiacere Berlusconi? O Fini? Non lo so. Secondo me 
è abbastanza improbabile. C’è qualcosa di più grave dietro, di do-
loroso, che dobbiamo guardare in faccia. È questo che io ho tentato 
di fare realizzando Diaz: andare a ingrandire quell’avvenimento. 
Una lente di ingrandimento, che esclude tutto quello che c’è intor-
no. Però poi quella cosa lì la vedo meglio. E mettendola a fuoco, 
magari la vedo pure meglio, posso notarne le increspature. Magari, 
la prossima volta, prima di dire frasi tipo «ah si, ma a quelli gli han-
no spaccato il culo perché erano contro il sistema capitalistico» ci 
penso due volte, prima di dire una baggianata del genere. Perché se 
fosse così facile, ripeto, noi avremmo già vinto, ma non è così. C’è 
qualcosa di più intricato in tutta la faccenda, che riguarda la cultura 
di cui sono espressione questi poliziotti. Loro sono espressione di 
una certa cultura. Non solo di una certa cultura istituzionale, ma di 
una certa cultura sociale. Quindi riguarda me che vedo il fi lm, che 
in tre secondi ho creduto a quello che ha detto la televisione. Non 
mi sono mai più posto il problema nella vita, per me erano «black 
block e hanno fatto bene a massacrarli». Quindi l’atteggiamento, nei 
confronti del fatto storico, che io ho tenuto, è questo. Ma vi chiede-
rete fi no a che punto un regista può spingersi nel rapporto tra la rap-
presentazione storico-cinematografi ca e la storia documentata nelle 
ricerche a carattere scientifi co, cronachistico, storico-politico e fi no a 
che punto potete spingervi voi in classe nell’analisi di determinati 
fatti. Non vorrei sembrarvi elusivo, ma è davvero un fatto “soggetti-
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vo”. Per esempio io, per comprendere i fatti relativi al G8 di Genova 
ho dovuto leggere molto e visionare molti repertori, ma alla fi ne, 
nel momento in cui mi sono posto il problema di come raccontare e 
soprattutto di cosa raccontare di quegli accadimenti, mi sono spinto 
fi no allo stesso punto in cui si sono spinti i magistrati che hanno 
istruito il processo per i fatti della scuola Diaz. Molto interessante 
il processo Diaz sul piano della teoria del cinema, perché sono stati 
utilizzati una quantità incredibile di audiovisivi e fotografi e, come 
documentazione di determinati accadimenti. Le parti in causa (sia 
le parti offese che la difesa) nel momento in cui producevano in aula 
documenti fi lmati e fotografi ci provocavano una reazione nella par-
te avversa praticamente identica a ruoli invertiti, l’avversario di tur-
no, dopo la visione nel processo regolarmente si alzava, sollevava il 
dito e diceva: «si ma la ripresa arriva fi no ad un certo punto…lì, a 
destra, dove non riprende la macchina da presa succede questo». E 
questo è il limite che avete di fronte voi quando fate vedere un fi lm. 
A un certo punto quella inquadratura fi nisce. Da lì in poi comincia 
una interpretazione dei fenomeni, che è un campo vastissimo. Se-
condo me l’unico modo per uscirne è quello di esserne coscienti. Tu 
vai a vedere il fi lm Diaz. È un fi lm. Seppur basato sulla documenta-
zione “scientifi ca” di questi atti, è comunque un fi lm. Ha inquadrato 
questa cosa in un modo, anziché in un altro, ha fatto quel tipo di 
montaggio anziché un altro. Acquisire la consapevolezza dei limiti 
e delle caratteristiche del linguaggio, nell’analisi della eventuale ri-
costruzione del fatto storico, secondo me, è l’unica “soluzione” che 
si può trasmettere ai ragazzi. Ecco perché è importante, quando si fa 
un corso di cinema nella scuola, destabilizzare subito le certezze dei 
ragazzi e dare loro la dimensione concreta che il linguaggio cinema-
tografi co ha una storia e viene costruito. Non è una cosa naturale.

La scelta ha quasi sempre un signifi cato di per sé, più importan-
te della ricostruzione del contesto che a volte può essere talmente 
ampio da non avere margini comprensibili, accertabili. Per esempio 
io in Diaz ho fatto una scelta “stringentissima”. Ho raccontato solo 
i fatti accaduti nella scuola e nella caserma di Bolzaneto. Il contesto 
che ha prodotto o che ha ospitato quei fatti io non l’ho raccontato 
quasi per nulla. Per come vedo il cinema io non avrei potuto rac-
contarlo. Per farlo in maniera credibile avrei forse dovuto fare un 
nuovo Heimat, cioè decine e decine di fi lm. Perché se fossi partito dai 
fatti di Napoli, del 17 marzo dello stesso anno per arrivare ai fatti 
di Genova, almeno fi no all’11 settembre… (perché andrebbe fatta 
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questa narrazione, dal 17 marzo all’11 settembre, altrimenti non ca-
piremmo assolutamente niente, avendo digerito e dimenticato quei 
sette mesi con una velocità mostruosa), non sarebbe bastato un fi lm. 
Perché è impossibile raccontare, in maniera effi cace, una cosa del 
genere. Quella è una cosa che si può fare con un libro di storia, cioè 
con un linguaggio e una metodologia appropriati.

Pensiamo al manuale di storia. Una base oggettiva che viene, 
giustamente, continuamente messa in discussione, perché ci sono 
delle cose e non ci sono delle altre. Immaginiamoci un fi lm. Quin-
di, sicuramente, non è utile tentare di individuare la narrazione 
cinematografi ca come una narrazione storica. Invece, il lavoro 
di cui parlava Daniele è prezioso. Cioè parzialità e complessità. 
Anche la complessità. Perché quando parlava di Ejzeštejn, giusta-
mente ricordava tutti gli elementi e tutte le citazioni, ma non solo 
citazioni, cioè tutta la dimensione artistica di riferimento rispet-
to alle arti fi gurative, per esempio. Anche la stessa narrazione di 
Ejzeštejn è storia, è propaganda ed è arte. Allora, questo elemento 
dell’arte è un altro aspetto che aggiunge complessità, perché al-
cune scelte che vengono fatte non necessariamente sono legate 
ad una dimensione narrativa rispetto alla storia, ma appunto alla 
sensibilità dell’autore, allo spirito del tempo. L’Italia non è un Pae-
se povero, che Daniele poi utilizza e fa diventare Il mio Paese tiene 
conto di molti aspetti. L’elemento comparativo è prezioso. È uno 
dei fi loni utili per raccontare e fare rifl essione storica attraverso 
le immagini, fare comparazioni. Ce lo dicevamo la prima lezione: 
l’immagine dell’Eur. Sì, ci sono i documentari del LUCE, ma le 
immagini del quartiere Eur, che viene costruito, balza agli occhi. 
Lo conosciamo l’Eur. Quelle immagini ci restituiscono cosa fosse, 
cosa è diventato, come sia nato. Quindi, mettere accanto quello 
che è stato con quello che è oggi. L’Italia di cinquant’anni fa, rac-
contarla oggi è prezioso, perché lì abbiamo continuità e frattura, 
quindi uno stimolo alla rifl essione, ma perché si tratta della stessa 
cosa? No, non è la stessa cosa. Oggi signifi ca altro, e cosa signifi -
ca? Sicuramente mettere accanto delle immagini di oggi, alla rap-
presentazione audiovisiva dell’oggi, rispetto agli stessi luoghi, 
agli stessi personaggi, alle stesse vicende di molto tempo prima, 
immagini di allora, penso che sia un’operazione particolarmen-
te effi cace e utile per l’attività didattica. Però le scelte di Daniele 
sono scelte di un autore, non sono scelte di un narratore stori-
co, che racconta questa vicenda per immagini. È un autore, che 
ha la sua sensibilità, quindi bisogna fare i conti con delle scelte 
personali legittime, necessarie, indispensabili, quelle che l’auto-
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re fa. Questo introduce ulteriori elementi, che possono diventare 
occasione, appunto, di rifl essione con gli studenti, di educazio-
ne. Però, anche in questo caso, rendono più complessa la partita. 
Questo è, diciamo così, il limite e il fascino dell’audiovisivo. Il 
cinema che, contemporaneamente, è strumento molto complesso, 
però è anche strumento di grande effi cacia2. 

Per fare esempi concreti in merito al cinema contemporaneo, che 
spieghino un differente approccio alla storia, rispetto al mio perso-
nale. Sfi do il mio imbarazzo tirando in ballo il fi lm di un collega che 
stimo. Contemporaneamente all’uscita di Diaz, una settimana pri-
ma, è uscito il fi lm Marco Tullio Giordana Romanzo di una strage, sulla 
vicenda della Banca dell’Agricoltura. Non entro nel merito artistico 
di un fi lm molto complesso e diffi cile. Diciamo così: che il fi lm vi sia 
piaciuto o meno, ha tentato esattamente un’operazione “storicisti-
ca”, cioè ha tentato di dare delle spiegazioni e delle dimostrazioni di 
carattere storico-politico, in merito a un determinato avvenimento. 
La mia sensazione, come cineasta, è che questo approccio non pos-
sa che essere fallimentare proprio sul piano storico. Perché i tempi 
della pellicola cinematografi ca non sono adatti a questo tipo di di-
mostrazioni. Infatti, il fi lm, poi, vive necessariamente di forzature 
che sono sentite come brutali da parte di persone che hanno vissuto 
quegli avvenimenti lì, dunque li conoscono dal di dentro, o si illu-
dono di conoscerli, meglio del regista. Per esempio, quando, verso 
la fi ne del fi lm, Calabresi lo troviamo morto, gli spettatori (almeno 
quelli con i quali ho parlato io) si sono chiesti «ma chi l’ha ammaz-
zato? I servizi segreti?». Cioè, se mi spieghi tutto per fi lo e per segno, 
poi sulla cosa più importante mi dici: “risolvitelo tu il problema”, 
io spettatore ci rimango male. Da lì, secondo me, inizia il fallimento 
di un racconto. Perché quando tu prendi la strada di spiegare come 
siano andate le cose e non me le spieghi, c’è un problema. Non so se 
sono stato chiaro. Io credo che non sia la missione del cinema quella 
di spiegare come siano andati certi fatti storici, perché il linguaggio 
del cinema ha bisogno di un altro livello di complessità, ha bisogno 
di profondità e di elaborazione espressiva. 

2 Si inserisce il commento del moderatore del corso, lo storico Mauro Morbidelli, 
per gli stimolanti spunti di ulteriore discussione, scaturiti dalle rifl essioni di Daniele 
Vicari. [Ndr]
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Il lavoro dello storico è basato sulla documentazione, che è visi-
bile nella narrazione della storia. Tanto che, sempre più spesso, nei 
libri di storia, la parte dei documenti è più ampia di quella “narrati-
va”. A me lettore informato dei fatti storici, non basta più sapere che 
Molotov e Ribbentrop abbiano fi rmato un patto. Mi interesserebbe 
proprio vedere come sia quel documento li, perché il “come è” mi 
dice di un’epoca storica molto di più di sapere che sia stato fi rmato. 
Perché se hanno fi rmato un “papiro” così esteso signifi ca una cosa, 
se invece hanno fi rmato un fogliettino così piccolo signifi ca un’al-
tra cosa. Mi può indicare la frugalità di questo incontro, oppure la 
pomposità di questo incontro. Il documento storico ha una quan-
tità enorme di possibilità di lettura. Che sia il documento scritto, 
che sia un vaso di coccio o che sia un documento fi rmato. Allora, 
la mia sensazione (e ripeto, qui entriamo nel campo della poetica, 
non sto dando un giudizio morale e nemmeno da un punto di vista 
artistico) è che il cinema non sia adeguato all’approccio che defi ni-
sco genericamente “storicistico”. Ecco perché dovendo raccontare i 
fatti della Diaz, anziché realizzare un affresco storico ho preferito la 
“sineddoche”, cioè la pars-pro-toto che come fi gura retorica si può 
trovare nel cinema nella sua massima potenza nel “dettaglio”.

C’è però un genere cinematografi co, che è il documentario sto-
rico-politico, che secondo me può permettersi di “ricostruire” e 
“spiegare” senza perdere l’effi cacia. Il documentario storico-politico 
è adeguato a questo scopo. Noi qua, nel nostro Archivio, abbiamo 
un grande maestro del documentario storico-politico, che si chiama 
Massimo Sani. I fi lm di Massimo Sani sono “pedissequi” nel raccon-
to dei fatti storici, perché quello che fa Massimo Sani è il lavoro dello 
storico attraverso la macchina da presa, usando la macchina da pre-
sa, anziché la macchina da scrivere. Per cui fornisce una serie di ele-
menti e di dettagli che, diciamo, costituiscono la documentazione di 
cosa ti sta dicendo il fi lm, assumendo così un signifi cato. E quell’es-
sere “pedissequo” non è un difetto ma un pregio. Invece, in un fi lm 
di fi nzione, l’aspetto prevalente deve essere la ricerca del “senso”, 
che passa attraverso l’elaborazione delle immagini, la recitazione 
degli attori, l’uso della musica, il ritmo del montaggio la fotografi ca 
ecc., altrimenti lo spettatore se ne torna a casa con un senso si, ma di 
vuoto. Nel cinema “a soggetto” non può prevalere la descrizione o 
la ricostruzione, mai. Quanto accade è un problema, fa scricchiolare 
il valore artistico dell’opera, e un certo “contenutismo” del cosiddet-
to “cinema civile” ha fatto dire a uno dei nostri più importanti critici 
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che il cinema politico italiano è «il più brutto del mondo». È stato 
scritto anche un libro, che si intitola, appunto, Il più brutto del mondo. 
Il cinema italiano oggi. L’autore è Paolo Bertetto, che insegna qui a 
Roma e fi no a poco tempo fa insegnava a Torino. Facendo un excur-
sus del cinema politico italiano, è un vecchio libro degli inizi degli 
anni ‘80, che analizzando il cinema italiano conclude dicendo “è il 
più brutto del mondo”. Ma se si va a leggere nelle invettive (perché 
è un libro arrabbiato, generazionale; si tratta di un critico che non 
si riconosce nel cinema che produce la propria generazione, detto 
brutalmente è così), nelle pieghe di questo libro, si capisce qual è 
la vera delusione. La vera delusione è che questa cinematografi a a 
lui non piace. Quando un fi lm non ti piace, ti può anche dire le più 
grandi verità, ma te le scordi. Questo è, per me, il problema che si 
pone quando si fa un fi lm su un fatto storico.  Per questo io apprez-
zo la strada indicata da certi antichi maestri. Ejzeštejn non si mette lì 
a raccontare le motivazioni (perché e per come) nel 1914 ci sia stato 
lo sciopero che poi ha portato a quel disastro. Lui racconta “quella” 
cosa, perché raccontare tutto il resto avrebbe signifi cato perdersi in 
un marasma di informazioni, che non servono a nessuno. Così fa 
Bresson nel fi lm Un condannato a morte è fuggito, racconta la seconda 
guerra mondiale dallo spazio angusto di una cella. A maggior ragio-
ne oggi, ai nostri giorni, dato che puoi uscire dal cinema e se non hai 
capito una cosa, vai su internet e in tre secondi la trovi. 

Quindi, un fi lm deve anche adeguarsi all’epoca in cui viene pro-
dotto. Noi non possiamo fare fi lm esattamente come si facevano ne-
gli anni ‘50, o come si facevano negli anni ‘20. Li facciamo in un’altra 
maniera perché siamo in un contesto completamente diverso. 

Il cinema, secondo me, si è liberato dalla necessità di informare, 
ma ripeto, questa è la mia visione del cinema. Mi sono chiesto spes-
so perché amo molto di più Full metal jacket di qualunque altro fi lm 
realizzato sul Vietnam. Eppure non è stato girato in Vietnam e non 
dice nulla di quella vicenda. Parla solo di questi soldati e di come 
fanno la guerra. Eppure, se io penso a quel periodo, al cinema su 
quel periodo, penso a Full metal jacket. È un problema mio, io sono 
un regista, ho anche una visione estrema delle cose, non deve essere 
necessariamente anche la visione di un insegnante. Magari, per un 
insegnante, è più utile, per fare un discorso sulle questioni storiche, 
avere un fi lm pedissequo. Però, anche lì, bisogna stare molto attenti, 
perché, per quanto può essere pedissequo un fi lm, se non è un do-
cumentario storico, che ha una sua dimensione narrativa, un tempo 
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della narrazione suffi ciente, comunque una narrazione di un’ora e 
mezza o di due ore è frutto di un’estrema sintesi. Sempre. Allora 
ecco che ricostruisco un fatto storico, con la pretesa della oggettività, 
ma mi dimentico il coprotagonista, che non c’entra nella sceneggia-
tura. È molto banale la cosa. È una questione di cucina. Non a caso 
Sofri ha preso e ha scritto un libro contro il fi lm di Giordana. Lui si 
è sentito tirato in ballo: «ma io c’ero, scusa, ti dico che ti sei scorda-
to questo, questo e questo, e che ti sei inventato questo, questo e 
questo...». Io non sono d’accordo con la posizione di Sofri in merito 
al fi lm. Ha messo in discussione la sceneggiatura del fi lm come si 
trattasse di una trasmissione televisiva. Un fi lm è un fi lm. Avrebbe 
fatto meglio a dire: “non mi è piaciuto il fi lm” e non ci sarebbe stato 
bisogno nemmeno di scrivere un libro, perché stiamo parlando di 
un fi lm non di un saggio storico. Certo se però il fi lm pretende una 
certa esaustività ma non la raggiunge, allora il discorso cambia.

Detto ciò, credo che sia bene che i ragazzi vedano vari tipi di 
approccio al cinema. Io adesso sono un po’ in imbarazzo, perché poi 
l’ho tirato fuori io l’argomento, però, che ti piaccia o meno, un fi lm 
può essere interessante anche per gli aspetti non voluti che produce. 
Vi faccio un esempio, secondo me molto illuminante, di un fi lm, che 
forse non conoscete, perché credo che non esista nemmeno in com-
mercio. Il fi lm è intitolato Süss l’ebreo. È un fi lm di un regista tedesco, 
Veit Arlan, ed era stato pensato per raccontare ai tedeschi quanto 
fossero abbietti gli ebrei. C’è stata in mezzo la seconda guerra mon-
diale ed è diventato un documento di quanto all’epoca fossero nazi-
sti i tedeschi. Quando un regista, chiunque sia, anche il più grande 
regista del mondo, realizza un fi lm, questo fi lm lo getta nel mondo 
e diventa proprietà di tutti. Non è più sua proprietà. Ciascuno poi 
lo colloca in un contesto diverso. Per questo, il discorso storico, fatto 
attraverso il cinema, è rischioso, perché un fi lm assume dei signifi -
cati, anche aldilà delle volontà stesse del regista che l’ha realizza-
to. Figuriamoci quanto possano cambiare i signifi cati agli occhi di 
un pubblico completamente diverso. Un fi lm che a Hong Kong fa 
morire dalle risate le persone, a Seattle gela la platea. Quindi, nel 
rapporto con il cinema, c’è per forza una varietà, un interscambio, 
per fortuna vivo, tra il fruitore e l’opera che viene riprodotta. Questa 
cosa vale per tutte le forme d’arte e vale anche per il cinema. Allo-
ra, a volte, può essere anche utile far vedere un fi lm sgangherato, 
diciamo, che però abbia delle caratteristiche che siano interessanti 
proprio per rifl ettere su come venga rappresentata una determinata 
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cosa. Questo è un argomento interessante. Il programma dice: l’anti-
ca Roma. Bene, posso fare un discorso su quale sia il nostro immagi-
nario in merito all’antica Roma e prendo sei fi lm, girati negli ultimi 
dieci anni sull’antica Roma per rifl ettere sul modo in cui noi imma-
giniamo l’antica Roma. Se faccio una operazione così, non distorco 
fatti storici. Non dico ai ragazzi «guardate che se vedete quel fi lm, 
vedrete come era fatta Roma», dico «guardate quel fi lm e quello è 
il nostro modo di concepire Roma in questa occasione, in questo 
periodo, in questo paese, guardate, in quest’altro caso, invece come 
viene raccontata». In questo modo si rendono liberi i ragazzi di ave-
re una immaginazione meno codifi cata. Si insegna a vedere le cose 
in una maniera meno netta. A volte, per vedere come fosse l’antica 
Roma, è più utile andare a visitare Caracalla piuttosto che far vedere 
un fi lm a un ragazzo. Su questo credo non ci sia dubbio. 

Noi abbiamo sempre fatto una battaglia – intendo non solo le 
persone che sono qui (l’Archivio, Antonio Medici ecc..), ma anche 
altri cineasti ed operatori culturali – contro l’uso in termini illustrati-
vi del cinema. Non perché pensiamo che sia scemo chi lo faccia, sem-
plicemente perché riteniamo non sia effi cace. Addirittura potrebbe 
essere deviante. Allora, si ottengono dei risultati che possono essere 
anche imprevisti, non positivi. Ma ci vuole una reale conoscenza 
del cinema. Non c’è dubbio, per insegnare qualunque cosa ci vuole 
un buon livello di specializzazione. Il fondamento “epistemologi-
co” del linguaggio cinematografi co è molto incerto, anzi temo non 
ci sia proprio un fondamento. Quantomeno nessuno è mai riuscito 
a codifi carlo. Per esempio, una grammatica del cinema non esiste, 
non esisterà mai. I termini “grammatica” “sintassi” “narrazione” 
riferiti al cinema sono tutti termini che usiamo in maniera metafo-
rica, però non c’è dubbio che ci siano delle costanti nello sviluppo 
del linguaggio cinematografi co e la conoscenza di queste costanti 
è determinante. Il fatto che, nel momento in cui io inquadro una 
cosa faccio due operazioni e non una (cioè includo ed escludo), già 
questo è alla base di qualunque tipo di ragionamento sul cinema. 
Anche il fatto che si possa prendere una strada “narrativa” oppure 
una strada “non narrativa”. Infatti il cinema, nel tempo, ha reso più 
complesse queste operazioni. Negli anni ‘60 e ‘70 in tutti gli ambiti 
dell’espressione artistica, per esempio quelli più vicini all’arte fi gu-
rativa, la narrazione e la fi guratività furono abbandonati da mol-
ti artisti e anche il cinema diventò un’altra cosa rispetto al classico 
studio-system. Anche per una parte dell’industria cinematografi ca 
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stessa certe modalità codifi cate vennero meno. Per avere la chiarez-
za di queste dinamiche, bisogna conoscere la storia del cinema con 
la stessa profondità con cui si deve conoscere la storia dell’arte per 
poterla insegnare. Non può essere sottovalutata la storia del cinema, 
non è soltanto “sociologia”, la storia del cinema è complessa quanto 
quella della letteratura o dell’arte, necessita di uno studio tutt’altro 
che semplice, perché intercetta la storia dell’industria, della econo-
mia, delle arti, della politica… è un pezzo determinante della storia 
del Novecento, cioè di un secolo con il quale stiamo facendo ancora 
i conti, che non fi niremo tanto presto.



PARTE TERZA

IL LAVORO NELLA SCUOLA. 
CONTESTI, METODOLOGIE, STRUMENTI
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Questa sezione si apre con la proposta dei testi di una guida, 
L’uso delle fonti audiovisive per lo studio della storia, realizzati dalla 
sottoscritta e da Antonio Medici, per i manuali di storia della casa 
editrice La Nuova Italia1. Si tratta di un progetto sviluppato nell’am-
bito delle iniziative per la diffusione della cultura cinematografi ca 
e del linguaggio audiovisivo nelle scuole, a cui l’Archivio audiovi-
sivo del movimento operaio e democratico sta lavorando da anni, 
organizzando o collaborando a corsi di formazione e di aggiorna-
mento per insegnanti ed operatori culturali. Questa “Guida” è stata 
ideata quale premessa, teorica e metodologica, a ventuno percorsi 
per insegnanti, fruibili su piattaforma digitale2, dedicati ai temi più 
signifi cativi della storia del Novecento. Ogni percorso è proposto 
con video di sintesi, realizzati con brani e materiali fi lmici d’archi-
vio, corredati da schede di presentazione, contestualizzazione, ana-
lisi, decodifi ca e sinossi dei fi lm utilizzati, nonché da un apparato 
di strumenti e documenti correlati: fonti fotografi che, cartacee e 
iconografi che3. Riteniamo utile in questo contesto, autorizzati da La 

1 Pubblicata in: «Strumenti per l’insegnante», in Antonio Brancati e Trebi Pagliarani, 
Dialogo con la storia e con l’attualità, Firenze-Milano, La Nuova Italia, 2012 e «Stru-
menti per l’insegnante», in Valerio Castronovo, Milleduemila. Un mondo al plurale, Fi-
renze-Milano, La Nuova Italia, 2012.
2 Iprof.rcs.it. I video sono stati realizzati dall’Archivio audiovisivo del movimento 
operaio e democratico, con la ricerca e il montaggio a cura di Ugo Adilardi e Fabrizio 
Moggia, mentre le schede di presentazione e le sinossi a cura di Letizia Cortini. I 
video e gli apparati documentari correlati non sono fruibili pubblicamente on line, se 
non per gli insegnanti che abbiano adottato i manuali de La Nuova Italia.
3 Si segnala che anche altre case editrici hanno iniziato a dare sempre più importanza 
allo studio della storia anche attraverso l’uso delle nuove fonti (fi lmiche, fotogra-
fi che, sonore…), con la messa a punto di percorsi di ricerca digitali e di approcci alla 
materia fortemente innovativi. Ci riferiamo, per esempio ai manuali della Paravia, 
in particolare La scena del tempo, Novecento, a cura di G. De Luna, M. Meriggi, A. Tar-
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Nuova Italia, riproporre i testi propedeutici all’uso delle fonti fi lmi-
che, con alcune modifi che, numerosi approfondimenti bibliografi ci, 
soprattutto con link a percorsi e fi lm visionabili sul web. I contributi 
che seguono potranno essere di supporto ai docenti che vorranno 
auspicabilmente costruire individualmente i propri percorsi, grazie 
alla sempre maggiore “offerta” on line di fonti audiovisive storiche, 
primarie e di ricostruzione, in base alle sollecitazioni e ai suggeri-
menti contenuti nei precedenti contributi di questo volume. 

In quest’ultima sezione si insiste, con un linguaggio più imme-
diato e di sintesi, su alcuni argomenti e questioni, già affrontati in 
altri saggi del volume, qui riproposti con un approccio differente e, 
auspichiamo, di più immediata fruizione: 

- il cinema documentario, meno conosciuto e praticato, nonché 
studiato, facilmente reperibile e visionabile sul web, con una at-
tenzione maggiore quindi alla produzione di non fi ction del no-
stro paese, ma non solo, quindi a temi relativi alla storia italiana4;
- i fi lm di propaganda, militanza, comunicazione politica. Il cine-
ma nasce con tali scopi principali, tra gli altri (istruzione, diver-
timento, spettacolo), e questo, semplifi cando, determina anche il 
suo farsi agente di storia, oltre il suo status di documento. 
- L’importanza delle risorse sul web, ormai tantissime, che pos-
sono consentire la creazione di percorsi di storia nazionale, eu-
ropea, mondiale, nonché di storie locali e personali, utilizzando 
direttamente ed esclusivamente i materiali presenti on line.
Ai testi della guida, segue un ultimo contributo della sottoscritta, 

che rifl ette su alcune problematiche quotidiane del “fare storia” nel-
le scuole, proponendo l’uso didattico concreto di alcuni strumenti 

pino. Il Manuale comprende un Quaderno, ovvero una Guida per gli insegnanti con 
materiali per la verifi ca, relativi anche al rapporto “Cinema e storia”, inoltre La storia 
e l’orco, una raccolta di saggi di Giovanni De Luna su fonti e tecniche della ricerca 
della didattica della storia. Si segnala anche il Manuale di Storia, a cura di M. Cattaneo, 
C. Canonici, A. Vittoria, Zanichelli, 2012, ricco di apparati iconografi ci, fotografi ci e, 
nel terzo volume, di paragrafi  conclusivi per ogni capitolo, dedicati al rapporto tra 
cinema e storia, con suggerimenti di fi lm relativi agli argomenti trattati.
4 Le risorse e gli argomenti possono essere davvero infi niti, o quasi. Per quanto ri-
guarda le fonti fi lmiche e i temi che rappresentano, si è scelto di partire da quelle 
italiane, nel contesto europeo e statunitense. Consapevoli dei limiti di tali visione 
e prospettiva, ci si è posti l’obiettivo di poter sviluppare e indicare, in una seconda 
occasione di ricerca e di rifl essione, una indagine relativa ai giacimenti documentari 
di altri paesi, di altri continenti, di altre visioni della storia.
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di analisi. Ci si è avvalsi dell’esperienza soprattutto statunitense di 
organizzazione e sperimentazione di analisi e uso delle fonti prima-
rie fi lmiche, nell’insegnamento della storia e nell’inquadramento di 
specifi ci temi. Tali strumenti sono tutti e integralmente disponibili 
on line, soprattutto sui siti e i blog delle principali strutture di con-
servazione di fonti primarie pubbliche statunitensi, quali i NARA 
– National Archives e la Library of Congress, che hanno creato, in 
collaborazione con gli insegnanti, approfonditi apparati didattici, 
messi a disposizione della comunità, continuamente aggiornati e in-
crementati attraverso forum interattivi e blog specialistici, collegati 
ai social network principali. Esperienze che in Italia sono ancora di 
là a venire… [ndr].
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L’USO DELLE FONTI AUDIOVISIVE PER LO STUDIO DELLA STORIA

Le fonti fi lmiche, i processi produttivi, la storia e 
la sua narrazione
Antonio Medici1 

Accade spesso che a scuola, e non solo in quella secondaria di 
primo e secondo grado, ma anche nella scuola primaria, gli inse-
gnanti utilizzino i fi lm, soprattutto di fi nzione, come supporti di-
dattici per lo studio della storia. Il cinema offre in proposito abbon-
dante materiale: non c’è epoca della millenaria vicenda umana che 
non sia stata portata sullo schermo, sia nelle forme “narrative” della 
fi nzione, che in quelle “espositive” del documentario. Più o meno 
consapevolmente, si propongono i fi lm in classe come nuova mo-
dalità di narrazione della storia, tipica della nostra epoca, accanto 
a quella tradizionale della parola scritta. E tuttavia, spesso ai fi lm 
viene assegnato un ruolo ancillare rispetto alla parola scritta, cui 
rimane ancorato il valore scientifi co del racconto storico. In fondo, 
il cinema è pur sempre spettacolo, invenzione di trame e a volte 
improbabili ricostruzioni in costume; al massimo, ci si può “fi dare” 
dei documentari, se non fossero così noiosi… Finisce così che i fi lm 
siano generalmente mostrati a scuola senza alcun inquadramento di 
contesto; al massimo, se si tratta di un regista molto noto, si accenna 
alla sua biografi a; oppure si fa riferimento all’intreccio e agli argo-
menti trattati dal fi lm, che così diventa semplicemente il pretesto 
per affrontare e approfondire determinati contenuti.

In questo saggio, relativo in particolare allo studio e alla narra-
zione della storia del Novecento attraverso i fi lm, proponiamo di ac-
costarsi ai testi audiovisivi con maggiore consapevolezza e diversa 
ottica metodologica. I fi lm, con gli altri prodotti dei mass-media, 
sono ormai considerati dalla storiografi a contemporaneista non 

1 Critico cinematografi co. Precedentemente professore di Cinematografi a documentaria 
presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università degli Studi di Roma Tre. 
Direttore della Scuola d’Arte cinematografi ca Gian Maria Volonté della Provincia di 
Roma. Si occupa da anni di didattica del linguaggio cinematografi co nelle scuole di 
ogni ordine e grado.
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solo fonti fondamentali, ma forse le principali per “comprende-
re” gli eventi politici e i fenomeni sociali, culturali, di costume, 
collettivi, del XX secolo. Si tratta di un’acquisizione recente da 
parte degli storici, i quali, per quel che concerne l’età moderna e 
soprattutto contemporanea, si trovano di fronte a complessi docu-
mentari immensi ed eterogenei, oltretutto caratterizzati dalla veloce 
evoluzione delle tecniche e delle tecnologie che li hanno prodotti. 
Nel caso delle fonti audiovisive, inoltre, la loro promozione a do-
cumenti importanti per lo studio della storia del Novecento è “un 
lavoro in corso”; la complessità sociale, culturale, linguistica e se-
mantica della produzione fi lmica spinge gli storici a riconsiderare 
anche punti di riferimenti consolidati, come la tradizionale “critica 
delle fonti” (verifi ca dell’“autenticità” o ricostruzione “fi lologica” 
del documento). «Il cinema, la televisione, la fotografi a, la radio – 
scrive Giovanni De Luna – quando vengono coniugati con la sto-
ria assumono la doppia valenza di testimoni diretti degli eventi del 
nostro tempo, in grado di restituirli allo storico costituendosi come 
fonti, e di mezzi per raccontare la storia, strumenti di divulgazione e 
di narrazione dotati di propri linguaggi, di formule argomentative 
e di modelli di narrazione assolutamente originali. Nel primo caso, 
lo storico che li utilizza come documenti si confronta con il presente 
che li ha prodotti; nel secondo caso con il passato che essi intendono rac-
contare e riprodurre»2. Insieme con gli altri media contemporanei, 
dunque, i media audiovisivi possono produrre testimonianze di fat-
ti che accadono nel presente e racconti di fatti accaduti nel passato. 
In ambo i casi, gli spettatori si trovano di fronte a un linguaggio 
specifi co, oltre che a peculiari forme drammaturgiche e retoriche: 
aspetti da tenere in considerazione non solo quando si analizza un 
fi lm di fi nzione, ma anche quando l’oggetto di studio e fruizione 
è la “semplice” registrazione documentaria di eventi che accadono 
davanti alla macchina da presa. 

Per meglio comprendere le specifi cità dei testi audiovisivi, oc-
corre “correggere” alcune idee molto diffuse su di essi. Nell’uso co-
mune, la parola “fi lm” è generalmente riferita al lungometraggio di 
fi nzione proiettato nella sala cinematografi ca; la parola “documen-
tario”, invece, a un prodotto televisivo, più o meno fedele a qualche 

2 G. De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico, Firenze, La Nuova Italia, 1993, pp. 16-17. 
I corsivi sono dell’autore.
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fatto reale, presente o passato, o a contenuti scientifi ci, naturalistici, 
d’arte, etc., illustrati attraverso le immagini in movimento. Quando 
poi si accostano questi due termini ai fatti della storia, si tende ad 
attribuire al documentario, o all’informazione tele-giornalistica l’uf-
fi cio di testimoni diretti degli eventi (ne parla anche De Luna), e al 
fi lm di fi nzione quello di narratore di avvenimenti presenti o pas-
sati. A ben guardare, il quadro è in realtà più complesso, e le distin-
zioni tra fi nzione e documentario assai più sfumate. Immaginiamo 
di voler scrivere o raccontare per immagini la biografi a dell’attore 
italiano Marcello Mastroianni: come non considerare fonti dirette 
della sua storia (anche fi sica) i fi lm di fi nzione che ha interpretato? E 
quanti documentari, d’altro canto, piegano la testimonianza di fatti 
reali agli scopi ideologici, economici, etc., del loro committente? Si 
affronteranno più in dettaglio questi aspetti nei paragrafi  successivi, 
ma qui è bene sottolineare un primo punto fermo: ogni prodotto au-
diovisivo, di qualunque genere esso sia, è un testo con un proprio 
linguaggio, che nasce da un processo produttivo in cui giocano un 
ruolo fattori economici, sociali, culturali, oltre che la soggettività, il 
“punto di vista” di chi lo realizza concretamente. In altri termini, il 
fi lm non è mai la semplice riproduzione diretta o illustrata di un 
fatto, ma una sua rappresentazione, alla base della quale operano 
codici molto complessi.

Il linguaggio audiovisivo, che accomuna l’opera di fi nzione e 
il documentario, la fi ction televisiva e il telegiornale, il prodotto 
d’autore e quello commerciale, rappresenta una delle specifi cità 
più signifi cative che differenzia i documenti fi lmici dai tradizionali 
documenti cartacei come fonti per lo studio della storia. Ogni sto-
rico sceglie le sue fonti in base alle proprie ipotesi di ricerca, anzi 
le “costituisce” in quanto tali; esse non parlano da sole, ma hanno 
bisogno di essere contestualizzate e interpretate. Questo vale ovvia-
mente anche per i testi audiovisivi, che tuttavia hanno la peculiarità 
di “nascondere” i propri codici linguistici e produttivi. Di fi nzione 
o documentarie, le immagini in movimento tendono a presentarsi 
con un certo grado di immediatezza, facendo dimenticare allo spet-
tatore che sono “costruite”, ma offrendosi come una sorta di “fi ne-
stra” oltre la quale, come nel mondo reale, si muovono personaggi e 
accadono eventi veri o inventati. D’altro canto, per costruire queste 
rappresentazioni, i fi lm hanno bisogno che personaggi ed eventi si 
trovino effettivamente davanti alla macchina da presa, messi in sce-
na appositamente per essere registrati o indipendenti dalla registra-
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zione stessa. La rappresentazione audiovisiva, dunque, pur operan-
do attraverso procedimenti di codifi cazione, consegna nello stesso 
tempo allo spettatore anche una traccia visiva e sonora di persone e 
cose realmente esistenti3. Così, mentre il pittore può dipingere, ad 
esempio, Piazza di Spagna a Roma anche senza essere fi sicamente 
presente sul posto e lo stesso vale per uno scrittore, che può evo-
carla attraverso le parole, per realizzare l’immagine fi lmica della 
piazza o la si riprende dal vero o la si ricostruisce in teatro di posa. 
Nel primo caso, è evidente che i documenti audiovisivi di questo 
luogo-simbolo di Roma, inquadrato tante volte nei fi lm di fi nzione, 
nei documentari, nelle riprese dei cineamatori, possono costituire 
fonti interessanti per lo storico che, poniamo, voglia studiare l’uti-
lizzazione di questo spazio urbano da parte dei romani e dei turisti, 
o eventi particolari che vi sono accaduti. Ma anche le ricostruzioni 
della piazza, o di alcuni suoi elementi, fatte in teatro di posa rivesto-
no un potenziale interesse per gli storici: in questo caso, le modalità 
della ricostruzione danno preziose informazioni su come i realizza-
tori del fi lm percepiscono questo luogo-simbolo nel loro tempo rispet-
to al tempo in cui si svolge l’intreccio da portare sullo schermo, che 
può essere coevo o passato (o anche futuro!). In generale, i fi lm di 
fi nzione, oltre a rappresentare nuove modalità di narrazione della 
storia, sono anche fonti per la ricerca storica, in quanto contengono 
ambientazioni o percezioni socio-culturali che li rendono testimoni 
del proprio tempo. D’altro canto, anche i documentari sono portato-
ri di narrazioni e non semplici “testimoni diretti”, poiché veicolano 
le diverse sensibilità, angolazioni culturali, acquisizioni storiografi -
che, posizioni ideologiche e investimenti economici che guidano i 
realizzatori. Dunque, ecco un secondo punto fermo: quando si uti-
lizza un fi lm per lo studio e la narrazione della storia, che lo si pro-
ponga come “testimone diretto” di eventi o come loro narrazione, è 
sempre necessario un esercizio interpretativo che non si limiti ai 
contenuti, ma sia in grado di evidenziare il contesto produttivo, 
culturale e sociale, oltre che il linguaggio e le retoriche che danno 

3 Oggi, però, le tecnologie digitali stanno modifi cando profondamente questa pro-
prietà dell’immagine in movimento di dipendere, per formarsi, da persone e cose 
realmente presenti davanti all’obbiettivo della macchina da presa. Grazie ai com-
puter, si possono creare immagini realistiche di persone, oggetti, ambienti che non 
co-esistono nella realtà.
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forma audiovisiva a quei determinati contenuti. 
Infi ne, i testi audiovisivi vanno considerati anche come agenti 

di storia. Essi, cioè, nell’ambito del sistema complessivo delle comu-
nicazioni di massa, contribuiscono a creare immaginari e comporta-
menti. Nel corso del Novecento, la produzione audiovisiva è stata 
messa al servizio della propaganda: di regimi totalitari, autoritari 
o democratici; di partiti politici o di interessi particolari; in occa-
sione di guerre, crisi economiche o ambientali. In tutti questi casi, 
i testi audiovisivi documentari e di fi nzione hanno teso e tendono 
ad orientare la percezione del mondo degli spettatori, in termini di 
informazioni sui fatti, costruzione di valori, modelli di comporta-
mento. C’è anche tutto un capitolo della storia del cinema, in cui 
i registi hanno voluto prendere parte, con i loro fi lm, alle battaglie 
politiche, sociali e culturali del proprio tempo, realizzando opere 
“militanti”. Un termine che si può applicare anche a chi, pur non es-
sendo un professionista, utilizza i prodotti audiovisivi per contribu-
ire a sostenere a una causa in cui crede. Le immagini documentarie 
o di fi nzione, grazie al loro straordinario impatto e alla loro velocità 
di circolazione, oggi sempre più potente grazie a internet, talvolta 
hanno innescato rivolte e proteste di massa, o portato alla revisio-
ne di certezze che sembravano acquisite. Più in generale, poiché i 
mass media audiovisivi rispecchiano e talvolta anticipano i muta-
menti sociali del proprio tempo, le immagini fi lmiche funzionano 
come amplifi catori di tendenze, e dunque sono a loro volta agenti 
sociali. Perciò è importante, quando si utilizza un testo audiovisivo 
come fonte o narrazione della storia, conoscere non solo il suo con-
testo produttivo, ma anche i suoi canali di circolazione, eventuali 
interventi della censura, il successo o l’insuccesso ottenuto e la sua 
connessione con il clima politico, sociale, culturale di un paese e di 
un’epoca.

Il processo produttivo del fi lm e il suo linguaggio

La realizzazione di un fi lm di fi nzione si identifi ca, nell’imma-
ginario più diffuso, con il momento delle riprese, quando si accen-
dono le luci del set e gli attori recitano davanti alla macchina da 
presa, nel caso della fi nzione, o quando si vanno a fi lmare persone, 
luoghi o fatti reali, nel caso del documentario. Le riprese, tuttavia, 
sono solo una fase di un progetto più complesso, organizzato per 
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stadi successivi, ciascuno dei quali ha la sua specifi ca funzione per 
la buona riuscita dell’opera. Ed è un progetto in continuo divenire, 
che può richiedere aggiustamenti o addirittura cambiare direzione 
mentre lo si realizza. I fi lm costano, a volte moltissimo quando sono 
un prodotto industriale4, e perciò richiedono una minuziosa piani-
fi cazione, che permetta a chi investe risorse di poterle quantifi care, 
e quindi preventivare il loro eventuale rientro. Anche il cineama-
tore deve pur sempre fare un relativamente piccolo investimento 
economico in attrezzature: se oggi, grazie alle tecnologie digitali, i 
costi sono piuttosto contenuti, sessanta anni fa i formati semi-pro-
fessionali erano per lo più diffusi tra i ceti sociali più benestanti, così 
che le immagini raccolte negli archivi familiari testimoniano anche 
determinati stili di vita e sistemi di valori.

Il processo produttivo di un fi lm, dunque, prevede diverse fasi 
di lavoro, che possono essere suddivise in tre stadi principali: 1) 
progettazione e preparazione; 2) riprese; 3) montaggio ed edizio-
ne (o post-produzione). Il primo e l’ultimo stadio sono quelli più 
lunghi, mentre le riprese sono di solito concentrate nel tempo, es-
sendo il momento più costoso dell’impresa. La progettazione inizia 
con la stesura di un soggetto, un testo breve in cui si sviluppano in 
forma descrittiva e narrativa gli elementi essenziali che stanno alla 
base del futuro fi lm, e termina con la sceneggiatura, che contiene, 
secondo particolari norme di scrittura, tutte le indicazioni utili alla 
caratterizzazione dei personaggi, allo svolgimento delle azioni du-
rante le riprese, alla loro organizzazione produttiva. Tra il soggetto 
e la sceneggiatura vi sono fasi intermedie, con ulteriori strumenti di 
progettazione (scalette per esempio), ma ciò che qui conta sottoli-
neare è che in questa fase, avvalendosi della parola scritta, si punta 
a costruire un progetto di fi lm il più effi cace possibile rispetto agli 
obiettivi che si intendono conseguire (autoriali, estetici, o commer-
ciali). Anche il documentario si avvale degli strumenti di proget-
tazione scritta, sebbene possa sembrare strano che per esso si debba 
elaborare una sceneggiatura, e non immergersi invece, senza ecces-
sivi condizionamenti, nel fl usso della realtà. Per il cinema del reale, 
vi sono certamente molte più varianti rispetto alla progettazione 
standard sopra descritta, e la sceneggiatura, ovviamente, non è il 

4 In Europa, mediamente milioni di euro; negli Stati Uniti, mediamente decine di 
milioni di dollari.
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copione con le battute da recitare, ma uno strumento di previsione 
degli argomenti da trattare, degli ambienti e delle azioni da ripren-
dere. I documentari possono nascere anche “sul campo”, o dall’uso 
di materiali di repertorio, ma di solito la parola scritta è uno stru-
mento che entra nel processo produttivo quando ancora il fi lm non 
esiste, per delinearne le intenzioni, riassumerne gli argomenti o il 
racconto. Questa “letteratura” associata ai fi lm, come del resto le 
altre “carte” di produzione (conti economici, contratti, visti di cen-
sura, etc.) è molto utile agli storici del cinema per contestualizzare 
fi lologicamente l’opera e renderne più corretta la sua lettura come 
documento. 

A mano a mano che si delinea il progetto del fi lm, si avvia anche 
la sua preparazione, che prevede tutte le operazioni necessarie a or-
ganizzare le riprese, come i sopralluoghi per le ambientazioni, la ri-
cerca degli interpreti (o degli attori sociali, nel caso del documenta-
rio), l’individuazione dei collaboratori e la determinazione del loro 
apporto, e così via. Progettazione e preparazione sono chiaramente 
intrecciate: ad esempio, la scoperta di un ambiente particolarmente 
interessante o il fatto che si riceve un fi nanziamento se lo si utilizza 
(come accade con le Film Commission regionali italiane, che erogano 
servizi e risorse ai fi lm girati nel proprio territorio), possono indur-
re a cambiare il progetto. Dalla sommaria descrizione sin qui fatta, 
si è già compreso quanto il fi lm sia opera collettiva, cui contribu-
iscono, sotto la guida del regista, professionalità come quelle dello 
sceneggiatore, dell’organizzatore di produzione, del direttore della 
fotografi a, del tecnico del suono, dello scenografo, del costumista, 
degli attori e delle attrici, del montatore, per citare solo le principali. 
Figure che ricorrono più o meno tutte anche nel documentario (si 
pensi agli attori o alle attrici che a volte recitano la voce di commen-
to). Al momento delle riprese questa molteplicità di apporti è più 
evidente: qui nascono fi nalmente le immagini in movimento e parte 
della loro componente sonora, grazie al lavoro di piccole o grandi 
troupe cinematografi che. Il regista, che di solito segue il fi lm in tutte 
le sue fasi, sovrintende a tutti gli aspetti artistici ed espressivi: è lui a 
relazionarsi con gli attori professionisti o gli attori sociali e a decide-
re dove posizionare la macchina da presa, che tipo di inquadratura 
fare, con quale luce, quando dare il via all’azione e quando fermarla. 
Una volta “raccolti” le immagini e i suoni, lo stadio successivo con-
siste nel selezionare e montare il materiale secondo l’ordine narra-
tivo o espositivo che più corrisponde agli obiettivi del progetto, nel 
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coordinare il tutto con l’aggiunta di ulteriori suoni e musiche, di 
eventuali effetti “speciali” (che si possono realizzare anche in fase di 
ripresa), e infi ne nel posizionare i titoli di testa e di coda.

Essere consapevoli della complessità del processo produttivo 
di un fi lm5 signifi ca comprendere quanto lavoro di “fabbricazione” 
c’è dietro ogni sua singola immagine sonora, benché essa si mostri 
allo spettatore, come si è detto nel paragrafo precedente, con stra-
ordinaria immediatezza. Anzi, tutto quel lavoro è fi nalizzato, nella 
stragrande maggioranza dei casi, ad ottenere tale immediatezza, at-
traverso le peculiarità e le straordinarie potenzialità del linguaggio 
audiovisivo, che opera una codifi cazione di qualunque cosa accada 
davanti alla macchina da presa. Il primo passaggio dal “mondo re-
ale” (anche quello di una scenografi a di cartapesta in cui si muo-
vano degli attori) al “mondo fi lmico” avviene attraverso la scelta 
dell’inquadratura, ovvero di ciò che si vuole rendere visibile sullo 
schermo. Nel lessico del cinema, la parola “inquadratura” indica, 
quale risultato della ripresa, un’immagine in movimento delimitata 
sia riguardo allo spazio visibile, sia riguardo alla sua durata: essa 
«può essere defi nita come una rappresentazione in continuità di 
un certo spazio per un certo tempo. Spazialmente l’inquadratura è 
costituita dalla porzione di realtà rappresentata da un certo pun-
to di vista e delimitata da una cornice ideale costituita dai quattro 
bordi dell’inquadratura stessa, temporalmente dalla durata compresa 
fra il suo inizio, che segue la fi ne dell’inquadratura precedente, e la 
sua fi ne, che precede l’inizio di quella seguente»6. Sembra un modo 
complicato per dar conto di qualcosa che normalmente comprendia-
mo senza alcuna diffi coltà. Eppure, l’inquadratura è davvero un’en-
tità molto complessa! I concetti di selezione e delimitazione appena 
richiamati sono operatori formali molto importanti: inquadrare è 
sempre un’operazione duplice, di inclusione (tutto quanto è visi-
bile sullo schermo) e di esclusione (quanto ne rimane al di fuori). 
Ciò che appare all’interno dell’inquadratura si dice in campo, ciò che 
non appare si dice fuori campo. È il rapporto tra questi due aspetti 
della rappresentazione che attiva lo spazio/tempo “immaginario” 
tipico del fi lm! Ciò che è in campo, infatti, viene presentato e perce-

5 A. Giannarelli, Documentario e documentazione fi lmica, in L’immagine plurale, Annali 5, 
Aamod, Ediesse, 2002, pp. 56 - 88.
6 G. Rondolino e D. Tomasi, Manuale del fi lm, Torino, Utet, 1995, p. 49.
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pito dallo spettatore come parte di uno spazio più vasto; mentre ciò 
che si trova oltre i limiti del quadro, il fuori campo, è costantemente 
presupposto e a sua volta “immaginato”. In genere, non si fa fatica 
ad attribuire un’esistenza soltanto ipotetica al mondo rappresentato 
in un fi lm di fi nzione, mentre si accredita al documentario alme-
no la restituzione, a livello di inquadratura, di frammenti di fatti o 
persone reali (che poi il montaggio potrebbe anche manipolare). Le 
cose stanno altrimenti, poiché chi effettua una ripresa audiovisiva 
sceglie sempre un punto di vista e una più o meno ampia porzione 
di spazio per una certa durata nel tempo, istituendo così un deter-
minato rapporto tra ciò che si vedrà sullo schermo e ciò che sarà 
nascosto allo sguardo. Se, ad esempio, nella documentazione cine-
giornalistica di un’assemblea politica si vuole dare l’idea di un folto 
uditorio, basta non includere nell’inquadratura sedie o spazi vuoti: 
ciò che è in campo, infatti, orienta nello spettatore le supposizioni su 
ciò che rimane fuori campo. Magari la sala o la piazza è semivuota, 
ma ripetute inquadrature gremite della poca gente presente genera 
l’idea di una grande partecipazione. 

La “quantità” di spazio selezionato dalla ripresa fi lmica – che 
dipende sia dalla distanza tra punto di ripresa e soggetto, sia dal-
la lunghezza focale degli obiettivi utilizzati – è alla base della de-
nominazione dei diversi tipi di inquadratura, convenzionalmente 
classifi cati in una scala dei campi e dei piani, che vanno dal “campo 
lunghissimo” (dove il soggetto è un punto minuscolo all’interno di 
un ambiente molto vasto) al “dettaglio” (piano ravvicinato di un og-
getto o di una parte di esso), passando per il “primo piano”, il tipo 
di inquadratura più noto, per lo più riferito alla fi gura umana, ripre-
sa dalle spalle in su7. Oltre ad avere la possibilità di infi niti gradi di 
avvicinamento al soggetto da riprendere, il cineasta può introdurre 
ulteriori elementi di codifi cazione fi lmica attraverso le angolazioni 
(es.: immagini riprese dal basso o dall’alto), le inclinazioni (es.: im-
magini non parallele all’orizzonte), i movimenti delle inquadrature 
(es.: “panoramiche”, quando la ripresa esplora lo spazio ruotando 
su un punto di applicazione; “carrellate”, quando la ripresa esplora 
lo spazio percorrendolo fi sicamente su un mezzo in movimento). 

7 I campi sono: il campo lunghissimo, il campo lungo, il campo medio, il totale; i 
piani sono: la fi gura intera, il piano americano, la mezza fi gura, il primo piano, il 
primissimo piano, il particolare, il dettaglio.
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Non va dimenticato, inoltre, che ciò che rende visibile uno spazio, 
sia nella nostra percezione naturale, sia nella ripresa fi lmica, è la 
luce, la quale non solo rende possibile l’esistenza stessa delle im-
magini, ma ha un ruolo espressivo e informativo molto importan-
te, contribuendo a defi nire la profondità dell’ambiente inquadrato, 
la continuità o la discontinuità tra gli elementi che compongono 
l’azione (attori, movimenti, scenografi a, etc.), l’atmosfera comples-
siva della rappresentazione (da una luce contrastata nascono effet-
ti molto diversi che da una luce diffusa e morbida). Nello spazio 
inquadrato, infi ne, sono all’opera altri codici linguistici e culturali, 
che interagiscono con le proprietà formali dell’inquadratura: si pen-
si al linguaggio verbale (scritto e parlato), ai codici culturali collegati 
al modo di vestire, alla tipologia e disposizione degli oggetti negli 
ambienti, e così via. Anche il suono, in un fi lm, costituisce un ul-
teriore elemento di codifi cazione, molto importante. Oggi viene 
registrato in sincrono con le immagini (presa diretta), ma ciò non 
esclude ulteriori aggiunte in fase di post-produzione (a volte gli at-
tori doppiano se stessi, si aggiungono rumori e musiche, etc.). Tutti 
gli elementi sonori introdotti in un fi lm derivano da scelte precise, 
che naturalmente sono in rapporto con esigenze comunicative ed 
espressive. Essi assolvono a molte funzioni, tra cui quella primaria 
e di più largo impiego consiste nel dare omogeneità spazio-tempo-
rale al succedersi delle inquadrature, attenuando la frammentarietà 
prodotta dai tagli nella continuità visiva: lo stesso ambiente sonoro 
o un motivo musicale di accompagnamento può fare da sfondo a 
una sequenza composta da numerose inquadrature. Inoltre, come 
le immagini, i suoni istituiscono un dinamico e complesso rapporto 
tra campo e fuori campo, cioè tra sorgenti sonore visibili (in) o non 
visibili (off) nell’inquadratura, articolando così un gioco di attese, 
aspettative, allusioni che rendono più interessante la narrazione ci-
nematografi ca.

A un diverso livello di codifi cazione si pone invece il montaggio, 
che consiste nel selezionare e unire tra loro le inquadrature, in una 
successione che risulti funzionale agli intenti espressivi e comunica-
tivi del fi lm. Esso non opera più sul piano del passaggio dal mondo 
reale (lo è anche ciò che viene messo in scena appositamente per 
essere ripreso) alla sua rappresentazione, eppure ne decide il sen-
so. Unire tra loro le inquadrature, infatti, signifi ca creare relazioni, 
stabilire signifi cati, costruire un racconto, esporre una tesi, etc., uti-
lizzando sia il piano visivo che quello sonoro. Prima che un procedi-
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mento tecnico, il montaggio è un presupposto dello stesso progetto 
del fi lm, ad esempio quando si scrive una storia selezionandone e 
organizzandone i momenti salienti, o nella fase di ripresa, quando è 
necessario “smontare” la continuità spazio-temporale di un’azione, 
per realizzare le singole inquadrature che, successivamente accosta-
te, siano in grado di restituire il senso di quell’azione. È il montaggio 
delle immagini e dei suoni che fa assumere al rapporto tra campo 
e fuori campo importanti funzioni drammaturgico-espressive. Lo 
spazio non visibile nell’inquadratura è continuamente richiamato, 
ad esempio, dagli sguardi dei personaggi (gli sguardi cosiddetti 
“fuori campo”) o dai loro movimenti (ingresso in campo e uscita 
dal campo), assicurando in tal modo un’ideale “continuità” spazio-
temporale all’azione rappresentata. Anche in questo caso, il lavo-
ro di “fabbricazione” di uno spazio-tempo immaginario, proprio 
dell’universo fi lmico, tende solitamente a nascondere le proprie 
tracce, facendo coincidere il passaggio da un’inquadratura all’altra 
con il mutamento del centro di attenzione dello spettatore rispetto 
all’azione drammatica. In tal modo, il montaggio tende a ricostruire 
una peculiare contiguità spazio-temporale del fi lm, a volte toglien-
do i tempi morti, con piccole o grandi ellissi, per cogliere l’essenziale 
di un’azione, altre volte amplifi candone la durata, per sottolinear-
ne l’importanza o ottenere determinati effetti sullo spettatore. Oltre 
che sul piano narrativo, il montaggio può essere utilizzato anche 
per suggerire analogie o contrasti tra situazioni che non hanno un 
rapporto temporale, per creare metafore, evocare concetti, e così via. 
Infi ne, il montaggio costruisce anche il ritmo del fi lm, a seconda del-
la frequenza con cui si susseguono le inquadrature, ritmo che a sua 
volta connota tanto l’azione drammatica quanto analogie o contra-
sti. Come si vede, anche da questi pochi cenni, il montaggio si pone 
a completamento di complessi procedimenti linguistici e retorici che 
fanno del fi lm, di fi nzione o documentario, un testo che va interpre-
tato tenendo conto della ricchezza dei suoi elementi formali, e mai 
ridotto soltanto a illustrazione di contenuti.

Film documentario e fi lm di fi nzione

Abbiamo distinto più volte, sin qui, tra cinema documentario e 
cinema di fi nzione, facendo affi damento sulla capacità empirica di 
discernere l’uno dall’altro. Se però proviamo ad approfondire l’ar-
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gomento per individuare i tratti di pertinenza esclusiva di ciascuno 
dei due campi, l’operazione presenta non poche diffi coltà. Non è 
ovviamente l’assenza o la presenza di una resa “obiettiva” del reale 
a fare la differenza, poiché ciò che arriva sullo schermo è sempre 
mediato dalle codifi cazioni del linguaggio audiovisivo e dalla sog-
gettività di chi lo utilizza. Nel campo del documentario, inoltre, si 
posizionano prodotti eterogenei, tanto che, per la problematicità di 
reperire tratti peculiari e ricorrenti, è invalso l’uso di distinguerlo 
dalla fi nzione per negazione, utilizzando il termine “non-fi ction”. 
Ciò che rende diffi cile distinguere e catalogare i tratti tipici della fi n-
zione o del documentario è anche la complessità dei rapporti tra re-
altà fattuale, rappresentazione fi lmica e atteggiamento spettatoriale. 
Pur essendo segni che utilizzano codici complessi (linguistici, cultu-
rali, tecnologici), le immagini di un fi lm hanno la peculiarità di esse-
re determinate – nel caso delle tecnologie analogiche8 – dall’oggetto 
reale posto davanti alla macchina da presa: è anche questa affasci-
nante “ambiguità” del dispositivo cinematografi co che rende diffi ci-
le delimitare un netto confi ne di campo tra documentario e fi nzione. 
Non tiene, ad esempio, una distinzione che assegni al documentario 
la prerogativa di registrare una realtà indipendente (pre-fi lmica) dal 
fi lm che si sta realizzando, e alla fi nzione una realtà apparecchiata 
apposta per la macchina da presa (pro-fi lmica). Le eccezioni sono in-
numerevoli: in molti documentari si ricorre alla ricostruzione di fatti 
accaduti o narrati da testimoni (persino nelle riprese di guerra); la 
stessa modalità dell’intervista è una condizione artifi ciale preparata 
per la ripresa; in taluni casi, le riprese documentarie hanno addi-
rittura retroagito modifi cando la stessa realtà pre-fi lmica. Sull’altro 
versante, in molte opere di fi nzione, e non solo in quelle realistiche, 
luoghi e persone, la cui esistenza è indipendente dal fi lm, entrano in 
vari modi nella narrazione, tanto che spesso tali sequenze vengono 
montate nei documentari a base totale o parziale d’archivio, per mo-
strare trasformazioni urbane, del costume, biografi e di personaggi, 
etc. Anzi, per questa via c’è chi può tranquillamente affermare, come 
fa Bill Nichols, che «ogni fi lm è un documentario», poiché «anche la 

8 Per tecnologia di ripresa analogica si intende quella che utilizza la pellicola o il 
nastro magnetico. Con la tecnologia digitale le cose si fanno più complicate, visto che 
è possibile ricreare con grande realismo oggetti esistenti e inesistenti o modifi care 
radicalmente immagini analogiche. 
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più fantasiosa delle fi ction rispecchia la cultura che l’ha creata e ri-
produce fedelmente l’aspetto di chi vi recita»9, e c’è chi al contrario 
può ribattere che «tutto è fi nzione», ovvero che tutto il cinema è rap-
presentazione: così impostata, la querelle rischia di essere piuttosto 
sterile. Ma occorre dire che neanche la presenza o meno di attori e 
di recitazione, di scenografi e e di ambienti ricostruiti, di costrutti 
narrativi, di contemporaneità tra riprese ed eventi sono suffi cienti 
a distinguere i tratti esclusivi del fi lm di fi nzione e del fi lm docu-
mentario: ciascuna di queste determinazioni si può presentare e si è 
presentata tanto nell’uno che nell’altro campo. 

Nonostante le diffi coltà che si presentano ad un approccio anali-
tico, ogni spettatore è però in grado, pragmaticamente, di distingue-
re tra fi nzione e documentario. Lo fa sulla base di indicazioni di con-
testo, di natura extra-fi lmica, che consentono di “collocare” l’opera 
(titoli di testa, rubrica o programma televisivo, notizie, etc.); oppure 
sulla base di un personale repertorio di esempi, i quali tendono a 
confi gurare forme standard. Rimane comunque il margine per una 
consegna interna al testo fi lmico, apparentemente tautologica, ma 
in realtà estremamente produttiva di conseguenze. Per il documen-
tario, si può formulare in questo modo: è un documentario un fi lm che 
si dà come tale allo spettatore, vuole accreditarsi cioè come restituzione e 
prova di una realtà fattuale sulla base di un punto di vista, sia che occul-
ti soggettività e codici della comunicazione audiovisiva, tentando 
la massima trasparenza, sia che li evidenzi e li usi liberamente. Ne 
conseguono una serie di strategie discorsive che pongono proble-
maticamente al centro del fare documentario il suo potenziale co-
noscitivo del mondo, il tema della responsabilità etica del cineasta e 
del rapporto tra vero e falso, ma ora su un piano diverso rispetto alla 
costitutiva ambiguità dell’artifi cio della rappresentazione, anche se 
questa è la condizione ineludibile di ogni fi lm. 

Dal punto di vista dello spettatore, accade dunque un fatto per 
certi versi paradossale: prima colloca, sulla base di informazioni 
esterne e interne al testo fi lmico, il genere di fi lm che si trova a ve-
dere e poi presume un differente rapporto con la realtà: al documen-
tario, assegna generalmente la prerogativa dell’obiettività o quanto 
meno di un prelievo dal mondo reale; al fi lm di fi nzione, l’inven-
zione di mondi immaginari o la rielaborazione creativa dei fatti. Su 

9 B. Nichols, Introduzione al documentario, Milano, Il Castoro, 2006, p. 13.
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questa presunzione si appoggia, ad esempio, un particolare tipo di 
fi lm, il mockumentary, che presenta nelle forme tipiche del documen-
tario storie, fatti, persone totalmente inventate. Inoltre, capita a vol-
te di sentir dire, a proposito di alcuni documentari particolarmente 
complessi e articolati, che sono “veri e propri fi lm”, mentre di certi 
fi lm di fi nzione dal forte accento realistico, per stile o argomento, si 
osserva che assomigliano piuttosto a documentari. Questo modo di 
argomentare deriva appunto dal repertorio di esempi che ciascun 
spettatore possiede, e poggia su una gerarchia di valori diffusa e in-
giustifi cata che, come si è detto, tende ad assegnare il termine “fi lm” 
solo al lungometraggio di fi nzione, con il suo corredo di complessi-
tà ideativa, produttiva e formale10. Ma la storia del cinema ha dato 
abbondanti prove che anche nel campo del documentario vi sono 
autori di fi lm complessi, con un linguaggio talvolta molto raffi nato, 
nei quali si invera una precisa concezione del cinema e una perso-
nale visione del mondo, né più né meno dei cineasti che hanno dato 
alla cultura del Novecento i capolavori del cinema di fi nzione. Tutto 
ciò va tenuto presente sia quando si utilizza il fi lm come fonte per la 
storia, sia quando lo si propone come forma di narrazione storica, in 
modo da non incorrere in letture banalizzanti o inesatte.

10 La FIAF (Federation Internationale des Archives du Film), che associa i più im-
portanti archivi cinematografi ci del mondo, defi nisce il fi lm in maniera più rigoro-
sa nel primo articolo del suo statuto: «una qualsiasi registrazione di immagini in 
movimento (animate), con o senza accompagnamento sonoro, qualunque ne sia il 
supporto: pellicola cinematografi ca, videocassetta, videodisco od ogni altro processo 
conosciuto o da inventare».
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L’USO DELLE FONTI AUDIOVISIVE PER LO STUDIO DELLA STORIA

Film di propaganda e militanza, cinema amatoriale 
e di famiglia, tra fi nito e non fi nito
Letizia Cortini1

Forse è possibile affermare che la “propaganda” e i fi lm di non 
fi ction nascano con il cinema, con i primi fi lm dei fratelli Lumiè-
re2, di Edison3 e dei loro operatori. Essi rappresentano soprattutto 
le grandi città occidentali, monumenti, industrie, realizzazioni della 
tecnica, inoltre avvenimenti che vedono protagonisti re e regine, ric-
chi borghesi, nobili, i loro bambini, le loro famiglie e, ancora, feste, 
esposizioni, avvenimenti sportivi, eventi, inoltre spettacoli, riti col-
lettivi, quindi eserciti, fl otte e generali, scienziati, esploratori, caccia-
tori, colonie, paesi e villaggi colonizzati e gli “altri” popoli, i missio-
nari, gli educatori … tutto, con il cinema e la fotografi a, concorre a 
far conoscere (“pubblicizzare”) le meraviglie del mondo e con esse 
quelle dell’uomo bianco e occidentale e del suo “progresso”. 

Un cinema di propaganda statale in Italia, così come in altri pae-
si europei, nonché in America, nasce all’epoca della Prima guerra 
mondiale, con l’istituzione nel 1917, dopo la disfatta di Caporetto, di 
una sezione cinematografi ca specifi ca del Regio Esercito, quindi at-
traverso l’istituzione del Commissariato generale per l’assistenza civile e 
la propaganda interna, detto anche Commissariato Comandini (febbraio 
1918 - marzo 1919)4, che si occupava anche di altri mass media, come 

1 Lavora presso la Fondazione Archivio audiovisivo del movimento operaio e de-
mocratico. Professore a contratto di Storia e fonti del documento audiovisivo presso la 
Scuola di specializzazione in beni archivistici e librari dell’Università degli Studi di 
Roma La Sapienza. Giornalista pubblicista, è socia e collaboratrice dell’Associazione 
Nazionale Archivistica Italiana.
2 Sul sito dell’Istituto Lumiere, in Francia, nella sezione patrimonio è possibile vi-
sionare i primi fi lm dei fratelli Lumière: http://www.institut-lumiere.org/patrimoi-
ne_index.html. 
3 Numerosi fi lm del padre «americano» del cinema sono visionabili sul canale You-
Tube della Library of Congress: https://www.youtube.com/playlist?list=PLD28424
FAA9414F49. 
4 Il Commissariato era stato istituito in seno alla Presidenza del Consiglio dei ministri 
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la stampa e il teatro, nonché lo sport, le esposizioni, le conferen-
ze, in seguito la radio. Questo organo statale operava nell’ambito 
della propaganda cinematografi ca, con la realizzazione o l’acqui-
sto di fi lm di non fi ction, di “attualità” (l’equivalente dei successi-
vi cinegiornali), nonché di fi lm di fi nzione, che venivano proiettati 
ovunque, spesso quotidianamente, nelle strade, nelle piazze, negli 
ospedali, nei campi militari, per persuadere non solo della giustez-
za della guerra, del suo proseguimento (dopo la disfatta in Italia di 
Caporetto), ma anche della necessità di continuarla, come si stava 
“eroicamente” facendo, con l’aiuto degli Alleati Americani5.

Tra le immagini di propaganda “d’autore”, prodotte durante la 
Grande Guerra, ci sono le riprese mute di Luca Comerio, che, ol-
tre a documentare la “tranquilla” e “dignitosa” vita nelle trincee, 
mostrano, in taluni casi, le reali condizioni di vita dei soldati. Luca 
Comerio già durante la Guerra di Libia (1911-1912) aveva ripreso, 
anche a scopi di propaganda, la vita dei soldati e dell’esercito italia-
no in Africa6. I fi lm di questo pioniere sono oggi conservati presso 
la Cineteca Italiana di Milano7. Molti sono stati digitalizzati e resi 
disponibili alla visione sul web, con la possibilità quindi di essere 
utilizzati nella didattica nelle scuole.

La collezione di pellicole realizzate da Luca Comerio, pioniere del 
cinema italiano, copre un arco temporale che va dai primi anni 
del secolo fi no alla fi ne degli anni Venti e si compone di diverse 
opere, tra documentari, frammenti e brevi sketch comici. Cinere-
porter sempre presente sui luoghi dei principali avvenimenti del 
periodo, come il terremoto di Messina del 1909, fu nominato pri-
mo operatore della casa reale. Affascinato dall’idea di progresso 
e dalla tecnologia militare Comerio ha seguito al fronte le truppe 

con dlgt 10.2.1918, n. 130.
5 P. Ferrara, Dalla Grande Guerra al fascismo: l’evoluzione degli apparati di propaganda 
in Italia, intervento svolto al convegno « Costruirsi un nemico. La propaganda nella 
Grande Guerra e nei confl itti del Novecento », 18-19 settembre 2009, Rovereto, Museo 
Storico Italiano della Guerra.
6 Cfr. M. A. Frabotta, Comerio, Luca Fortunato, in Dizionario Biografi co degli italiani, 
Enciclopedia Italia Giovanni Treccani, vol. 27, 1982. Anche on line, su Treccani.it L’En-
ciclopedia Italiana: http://www.treccani.it/enciclopedia/luca-fortunato-comerio_(Di-
zionario-Biografi co)/ 
7 Presentazione della storia e delle attività della Cineteca Italiana sul sito: http://
www.cinetecamilano.it/. 
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italiane durante le guerre coloniali e la Prima guerra mondiale 
restituendoci delle immagini ricche di drammaticità. Testimone 
attento dei fatti storici e culturali dell’Italia dei primi anni del No-
vecento, Comerio ha il merito di essere tra coloro che hanno dato 
spinta e vigore all’industria cinematografi ca italiana favorendo 
lo sviluppo di nuove forme espressive della nascente arte del ci-
nema8.

Accanto ai fi lm di Luca Comerio, sul sito della Cineteca Italia-
na è possibile visionare e usare didatticamente anche fi lm di altre 
produzioni, sulla guerra Italo-turca9, sulla Prima guerra mondiale10, 
sul primo periodo del fascismo11, per esempio prodotti dalla celebre 
Cines o dal Regio Servizio Cinematografi co dell’Esercito, nonché al-
cuni degli oltre 2000 fi lm di fi nzione del periodo del cinema muto, 
molti dei quali di argomento politico o storico-politico (dell’epoca), 
o letterario12. Una vera e propria miniera d’oro per il mondo della 
scuola e non solo.

A proposito della Prima guerra mondiale, di cui ricorrono le ce-
lebrazioni per il centenario, da quest’anno e per tutto il 2015 e oltre, 
si segnalano due portali fondamentali per l’accesso alle più vaste 

8 Collezione Luca Comerio, Fondazione Cineteca Italiana, Cinestore: http://cinestore.
cinetecamilano.it/index.php?option=com_content&view=category&id=29&Itemid=
126&lang=it&limitstart=0.
9 La guerra Italo-Turca nei documentari d’epoca, Fondazione Cineteca Italiana, Cinesto-
re: http://cinestore.cinetecamilano.it/index.php?option=com_content&view=categ
ory&id=36&Itemid=126&lang=it. 
10 La Prima guerra mondiale nelle immagini d’epoca, Fondazione Cineteca Italiana, Cine-
store: http://cinestore.cinetecamilano.it/index.php?option=com_content&view=cat
egory&id=26&Itemid=126&lang=it. 
11 Il cinema del ventennio tra intrattenimento e propaganda, Fondazione Cineteca Italia-
na, Cinestore: http://cinestore.cinetecamilano.it/index.php?option=com_content&
view=category&id=26&Itemid=126&lang=it. 
12 «La Cineteca Italiana conserva circa 2000 titoli del cinema muto italiano. Tra questi 
spiccano molti fi lm di fi nzione, comiche e documentari. Negli ultimi anni diversi sono 
stati i restauri fi nalizzati alla salvaguardia e alla diffusione di questo patrimonio che ri-
schia di scomparire se non si interviene prontamente. Oltre ad alcuni grandi classici come 
Cenere o Assunta Spina, sono stati ritrovati titoli meno noti ma di grande valore storico, tra 
cui fi lm per ragazzi o opere di intento morale o didattico, in grado di restituire le tenden-
ze e il clima produttivo del periodo.», in I tesori del cinema muto italiano, Fondazione Cine-
teca Italiana, Cinestore: http://cinestore.cinetecamilano.it/index.php?option=com_cont
ent&view=category&id=30&Itemid=126&lang=it. 
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risorse digitali probabilmente mai aggregate e rese disponibili sul 
web su un argomento specifi co. Il primo è il sito nazionale, 1418 
documenti e immagini della grande guerra:

Il Progetto prevede la creazione di un grande archivio di immagi-
ni, poco conosciute ma di assoluta rilevanza qualitativa, se non di 
vero e proprio valore artistico, e, nel suo insieme, di straordinario 
interesse storico e documentario, che consentirà la conoscenza e 
la valorizzazione di collezioni documentarie possedute da istituti 
diversi13.

Il secondo è il portale europeo Europeana collections 1914-191814. 
Come si legge sul sito dell’ ICCU – Istituto centrale per il catalogo 
unico del MiBACT: 

un progetto fi nanziato dall’Unione Europea in cui diverse biblio-
teche di 8 stati europei stanno digitalizzando e rendendo accessi-
bili sul portale Europeana una selezione delle loro raccolte affe-
renti alla Prima Guerra Mondiale.
Entro il 2014, centenario delle scoppio del confl itto, il progetto renderà 
disponibili online 400.000 oggetti digitali relativi a materiali di rilevante 
interesse per l’informazione e per la ricerca storica sulla Grande Guerra 
quali: libri, giornali e riviste, mappe, documenti d’archivio, fi lmati, ma-
teriale di propaganda, libri scolastici, manifesti, fotografi e, memorabilia 
(ad es. medaglie, monete, uniformi, bandiere) etc.
Studiosi, ricercatori o semplici cittadini potranno interrogare le fonti 
più svariate ed elaborare nuovi percorsi di ricostruzione storica e 
interpretazione della Grande Guerra15.

13 Si veda: http://www.14-18.it/. 
14 http://www.europeana-collections-1914-1918.eu/. In ogni paese europeo e in Ameri-
ca sono molti i siti e i portali di Istituti culturali e di Istituzioni governative che celebrano 
la Grande Guerra con copiose risorse e interessanti percorsi didatti per le scuole. Una 
vasta, forse la principale operazione di public history mai realizzata fi nora attraverso l’uso 
del web e dei social network! Tra i siti nazionali europei, citiamo in particolare quello 
dell’Imperial War Museum a Londra, sul quale sono particolarmente ben strutturati i 
percorsi digital learning, attraverso fotografi e, immagini di oggetti, documenti, fi lm, cor-
redati di presentazione, didascalie, schede e approfondimenti, a cura di esperti: C. Keitch, 
L’Impero chiamato alle armi, http://www.iwm.org.uk/learning/resources/the-empire-
called-to-arms; inoltre C. Keitch, Reclutamento e coscrizione, http://www.iwm.org.uk/
learning/resources/recruitment-and-conscription. 
15 Sul sito sono elencati anche le biblioteche e gli altri istituti che aderiscono al pro-
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Dalla Prima guerra mondiale all’avvento del fascismo in Italia. 
“La cinematografi a è l’arma più forte” è la celebre frase di Benito 
Mussolini, che campeggiava sugli stabilimenti di Cinecittà, così 
come su quelli dell’Istituto Nazionale Luce nell’anno delle inaugu-
razioni delle loro sedi al Quadraro, nel 1937 a Roma. Anche attra-
verso il cinema, di fi ction e di non fi ction, i regimi totalitari, italiano, 
tedesco, sovietico, soprattutto negli anni trenta e quaranta del No-
vecento, riuscirono a “disinformare” le masse popolari e a diffon-
dere le ideologie totalitarie, fascista, nazista, franchista, stalinista, 
ovvero a far credere a milioni di persone che quello che vedevano 
nelle immagini cinematografi che fosse non solo la realtà, ma la ve-
rità, l’unica possibile, occultandone ogni altra diversa, o contraria16.

I regimi dittatoriali del Novecento in Europa per propagandare 
le loro idee, azioni, scelte politiche ed economiche, attività, nonché 
la necessità della guerra, usarono, accanto ad altri “sistemi di per-
suasione” e di imposizione (attraverso la scuola, le organizzazioni 
sociali, sportive e culturali, quindi militari e poliziesche, fi no al car-
cere, al confi no, alla morte), tutti i mass media, anche il cinema.

Il cinema diventò così una macchina sempre più raffi nata di pro-
paganda e di conquista del consenso, di “educazione” del popolo. 
In Italia, l’Istituto Nazionale Luce, nato nel 1924 inizialmente per 
fi nalità educative e d’istruzione17, ha realizzato fi lm di propaganda, 
documentari e cinegiornali, che oggi sono interamente visionabili 
on line e utilizzabili nelle classi, sul sito dell’archivio: www.archi-
violuce.com, dove sono illustrate, in sintesi, le testate, le collezioni, 

getto. Peccato che nell’indicare a chi potranno essere utili tutte queste fonti on line, 
nonché i percorsi tematici già accessibili o futuri, ci si sia dimenticati proprio delle 
scuole: http://www.iccu.sbn.it/opencms/opencms/it/main/attivita/internaz/pa-
gina_0001.html. 
16 Cfr. D. Gargani, A. Pagliarulo, La costruzione semiotica delle ideologie: il caso dei cine-
giornali LUCE e INCOM, «Esercizi Filosofi ci» 6, 2011, pp. 281 – 298, http://www2.units.
it/eserfi lo/art611/garganipagl611.pdf. 
17 Anche in seguito l’Istituto Nazionale Luce manterrà, oltre le fi nalità di propa-
ganda, quelle di istruzione e formazione, attraverso la cinematografi a, in un paese 
dove la maggior parte della popolazione era contadina e analfabeta. Per una sin-
tetica panoramica storica della nascita e delle attività dell’Istituto Nazionale Luce, 
si vedano G. P. Brunetta, Istituto Nazionale L.U.C.E., Enciclopedia del cinema, Treccani.
it L’Enciclopedia Italiana, 2003, http://www.treccani.it/enciclopedia/istituto-nazio-
nale-l-u-c-e_(Enciclopedia_del_Cinema)/; per approfondimenti, E.G. Laura, Le sta-
gioni dell’aquila, Istituto Luce, Roma 1999.
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sia dei cinegiornali che dei fi lm documentari, nonché degli archivi 
fotografi ci e naturalmente i loro contenuti. Un patrimonio di milioni 
di fi lm e documenti fotografi ci on line! 

L’Istituto Nazionale Luce provvedeva anche alla distribuzione di 
questi fi lm, proiettati obbligatoriamente nelle sale cinematografi che, 
insieme ai fi lm di fi nzione, diffusi capillarmente nei paesi più sper-
duti e isolati, anche nelle colonie, grazie ai cinemobili. Oltre i fi lm 
italiani di propaganda venivano distribuiti in Italia anche quelli del-
la propaganda nazista, tramite accordi di scambio tra i due paesi18, 
realizzati dall’UFA -Universum Film Aktien Gesellschaft, nata anch’es-
sa come società cinematografi ca di propaganda statale nel 1917 in 
Germania19. I cinegiornali, o meglio, i «Giornale Luce» sono visio-
nabili anche sul canale YouTube di Luce Cinecittà (attuale denomi-
nazione del celebre Istituto)20. Per una storia della rappresentazione 
del fascismo italiano, dell’Italia durante il fascismo, della guerra ci-
vile spagnola21, del nazismo e della seconda guerra mondiale, dal 
punto di vista fascista, si tratta del più importante giacimento docu-
mentario fi lmico al mondo. 

Tra le società di produzione di documentari e cinegiornali dal pe-
riodo fascista in poi in Italia ci fu la «Incom»22, che iniziò a produrre 
già nella seconda metà degli anni trenta per il governo fascista, so-
stituendosi pian piano all’Istituto Luce, diventando l’ “occhio” del 
governo repubblicano nel secondo dopoguerra, come si vedrà oltre. 
L’archivio cinematografi co della «Incom» è di proprietà, insieme a 

18 P. Ferrara, L’apparato della propaganda, in Lo Stato negli anni Trenta. Istituzioni e regimi 
fascisti in Europa, a cura di Guido Melis, Bologna, il Mulino, 2009, pp. 233-248.
19 Si suggerisce la consultazione della voce inglese di Wikipedia: Universum Film AG, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Universum_Film_AG. 
20 Luce Cinecittà: http://www.YouTube.com/user/CinecittaLuce. 
21 Il maggior archivio di conservazione di materiali cinematografi ci relativi alla 
Guerra civile spagnola è la «Filmoteca Espanola», che sta rendendo accessibile on 
line il suo patrimonio fi lmico dagli anni venti del Novecento ad oggi. Qui è descritta 
la collezione speciale di fi lm (cinegiornali e documentari di propaganda) relativi alla 
Guerra civile spagnola: http://www.mcu.es/cine/MC/FE/FondosFilm/ColeccE-
sp/GuerraCivil.html. 
22 Per approfondimenti, si vedano la voce di M. Scollo Lavizzari, INCOM, Enciclo-
pedia del Cinema, Treccani.it L’Enciclopedia Italiana, 2003: http://www.treccani.it/
enciclopedia/incom_(Enciclopedia_del_Cinema)/ e il volume A. Sainati (a cura di), 
La Settimana Incom. Cinegiornali e informazione negli anni ‘50, Lindau, Torino 2001. Inol-
tre su www.archivioluce.com. 
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quello di altre società, dell’attuale Luce Cinecittà. Tutte le collezioni, 
i numeri e le singole attualità sono illustrati, descritti, visionabili sul 
web.

Un cinema di propaganda particolare è stato quello sovietico, 
dopo la rivoluzione del 1917. Nella sua fase iniziale, prima dell’av-
vento e del consolidamento del regime stalinista, si è trattato di un 
cinema, sia di fi ction che documentario, militante, davvero rivolu-
zionario, d’avanguardia, realizzato da registi tra i più importanti 
della storia del cinema mondiale, quali Sergej Mihajlovič Ejzenštejn, 
Vsevolod Illarionovič Pudovkin, Dziga Vertov (pseud. di Denis 
Abramovič Kaufman), per citarne alcuni. In particolare, a proposito 
di fi lm documentari, L’uomo con la macchina da presa del 1929 di Ver-
tov rappresenta, con soluzioni estetiche e linguistiche innovative e 
rivoluzionarie, la vita e le attività del popolo russo, dalla mattina 
alla sera, nella città di Mosca e nei dintorni23. 

I fi lm di questi grandi autori propagandavano, con un atteggia-
mento entusiastico, utopico ed epico al tempo stesso, le conquiste 
della rivoluzione russa, ma lo facevano con reale spirito di militan-
za, sperimentando al tempo stesso le tecniche più innovative, nuovi 
e rivoluzionari linguaggi estetici, che hanno fatto delle loro opere 
dei capolavori insuperati. In seguito, questi e altri importanti registi, 
proprio per la loro carica moderna e “troppo” innovativa, “eccessi-
vamente” sperimentale, non furono più apprezzati dal regime stali-
nista, che da un certo periodo in poi predilesse meno “creatività” e 
più propaganda, o una propaganda “più conformista”. Alcuni au-
tori migrarono all’estero, altri, come Vertov, furono emarginati con 
l’accusa di formalismo. Osservando le immagini di Vertov ben altro 
è possibile desumere, tra cui, forse, l’inizio di una critica, nemmeno 
troppo velata, al governo dei soviet, in seguito alle aspettative disat-
tese della rivoluzione.

Anche i governi “democratici” hanno realizzato fi lm di propa-
ganda, come in Gran Bretagna, con la nascita, alla fi ne degli anni 

23 Si veda il breve articolo della sottoscritta, sul proprio blog: L. Cortini, Verità e 
propaganda, poesia e storia, empatia e inclusione, genialità, contraddizione e ricerca con-
tinua: Dziga Vertov, su Visioni dalla storia, con link a pagine di approfondimento e 
ad alcuni suoi fi lm, visionabili on line, quindi disponibili per un uso didattico, tra 
cui L’uomo con la macchina da presa: http://visionandonellastoria.net/2012/07/22/
verita-e-propaganda-poesia-e-storia-empatia-e-inclusione-genialita-contraddizione-
e-ricerca-continua-Dziga-vertov/. 
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venti del Novecento, della Scuola di cinema documentario di Brighton, 
ad opera del regista e produttore John Grierson24. Dopo una fase 
di sperimentazioni cinematografi che innovative in campo sociale, 
Grierson e i suoi collaboratori iniziarono a lavorare per il General 
Post Offi ce Film Unit, che durante la Seconda guerra mondiale (con 
la denominazione di Crown Film Unit) produsse per il governo in-
glese documentari di propaganda sulle imprese eroiche degli inglesi 
contro i nazisti. Negli Stati Uniti la propaganda fi lmica fu organiz-
zata statalmente dal 1918, con l’intervento dell’esercito statunitense 
nella Prima guerra mondiale (per la necessità di propagandare la 
giustezza dell’intervento americano in Europa per liberare gli Stati 
democratici dalla minaccia dell’Imperialismo germanico). I fi lm e 
le fotografi e dell’ U.S. Army - Signal Corps, relativi a fronti, visite, e 
battaglie della Prima guerra mondiale, documentano, in particolare, 
interventi e attività dell’esercito statunitense sul fronte italiano, ma 
non solo25. Gli Stati Uniti usarono in seguito il cinema, di fi ction e 
documentario, nonché la radio (celebri i serali Discorsi del caminetto 
del Presidente Roosevelt) e la fotografi a di reportage per propagan-
dare, soprattutto dopo la crisi del 1929, il New Deal, il “nuovo corso”, 
avviato nel 1933 da Franklin Delano Roosevelt26. 

24 Si veda la voce di F. Vatteroni, Grierson, John, in Enciclopedia del Cinema, Treccani.it 
L’Enciclopedia Italiana, 2003: http://www.treccani.it/enciclopedia/john-grierson_
(Enciclopedia-del-Cinema)/. 
25 Il Signal Corps (United States Army), nato alla metà dell’Ottocento e tuttora attivo, 
durante la Prima e la Seconda guerra mondiale (ma anche nelle guerre successive, in 
cui sono stati coinvolti gli USA) ha prodotto, tra l’altro, milioni di fotografi e e fi lm, 
molti dei quali reperibili sul web, per esempio su Internet Archive (www.archive.org) 
e nelle collezioni on line della Library of Congress (che comprendono anche mani-
festi, fonti orali, articoli di giornali, oltre fotografi e e fi lm): A Guide to World War I 
Materials, http://www.loc.gov/rr/program/bib/wwi/wwi.html. Si rinvia alla voce 
inglese di Wikipedia, per un inquadramento storico generale: http://en.wikipedia.
org/wiki/Signal_Corps_(United_States_Army). 
26 I fi lm documentari, nonché le “attualità” delle Newsreel, rintracciabili sul web e 
visionabili on line, coevi a questi argomenti, nonché quelli di ricostruzione storica, sono 
davvero molti. Si consiglia agli insegnanti una ricerca, con selezione e scelte personali 
dei documenti, a partire dall’esplorazione delle collezioni della Library of Congress 
e dei National Archives, anche sui loro canali YouTube. Per quanto riguarda il New 
Deal si segnalano i seguenti link a documenti testuali, fi lmici, fotografi ci dei National 
Archives e della Library of Congress, Il rilancio dell’economia e la creazione di nuovi posti 
di lavoro negli Stati Uniti: http://www.YouTube.com/watch?v=TrlPHr4GzVs&feature
=relmfu http://www.YouTube.com/watch?v=kx3OoN0dIfY&feature=relmfu http://
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La propaganda americana, o meglio quella degli Alleati, usò il 
cinema nella Seconda guerra mondiale, durante le campagne in Eu-
ropa e in Africa, producendo, tra gli altri, molti fi lm “girati”, non 
fi niti27, i Combat fi lm. Si tratta di fi lm realizzati da cineoperatori sta-
tunitensi e inglesi al seguito delle truppe anglo-americane: docu-
mentavano azioni belliche, bombardamenti, operazioni sul territo-
rio, sbarchi, avanzate, occupazioni delle forze armate alleate nella 
nostra penisola durante il biennio 1943-1945. Però i Combat non 
avevano specifi catamente, od esclusivamente, una fi nalità di pro-
paganda. Le riprese servivano all’esercito per conoscere i territori, 
per organizzare le azioni belliche e pianifi care strategie. «Realizzati 
in condizioni precarie e rischiose, spesso senza l’indicazione di una 
scaletta che suggerisca chi e che cosa riprendere, i fi lmati girati dai 
cineoperatori militari degli USA si rivelano poco attendibili non tan-
to per un vizio ideologico (erano destinati soprattutto agli archivi 
dei servizi segreti e solo marginalmente a un uso propagandistico) 
quanto per il loro carattere frammentario ed estemporaneo»28. Molti 
di questi fi lm si possono visionare sul sito dell’archivio Luce29.

www.YouTube.com/watch?v=PSMDPzd11ek&feature=relmfu; l’America durante la 
Grande Depressione e il New Deal nelle immagini dei grandi fotografi  della Farm Security 
Administration: http://www.loc.gov/teachers/classroommaterials/connections/de-
pression-bw/; i discorsi del caminetto di F. D. Roosevelt (Fireside chats): http://archive.
org/details/WorldHistoryFranklinD.Roosevelt-SixFiresideChats1933-1938.
I testi di tutti i discorsi (per visualizzarli basterà cambiare il numero progressivo alla fi ne 
dell’url prima di .html e dare invio): http://homepage.mac.com/oldtownman/20th/
fc/01.html (il primo); http://homepage.mac.com/oldtownman/20th/fc/02.html (il 
secondo), etc.; the U.S. Work Projects Administration. How the WPA’s program of public 
works benefi ts both unemployed workers and American society: http://archive.org/details/
WorkPays1937 (Parte I), http://archive.org/details/WorkPays1937_2 (Parte II); il pro-
mo del  National Recovery Administration: http://archive.org/details/National1933;
il New Deal di F.D. Roosevelt nelle immagini dei cinegiornali dell’epoca: http://archive.org/
details/gov.fdr.257; altre risorse video sulla Grande depressione e il New Deal: http://
archive.org/search.php?query=Great%20depression%20AND%20collection%3Anews
andpublicaffairs; le celebri immagini di Dorothea Lange: “Migrant mother”della Farm Secu-
rity Admistration Collection: http://www.loc.gov/rr/print/list/128_migm.html.
27 Più avanti si specifi ca l’uso dei termini « non fi nito » e « girato », già anticipato nel 
contributo di Silvia Savorelli e Paolo Simoni.
28 R. Parascandolo, Il valore storiografi co dei documenti fi lmati, in Catalogo della mostra 
La storia del Quirinale dal 1871 a oggi, 2011.
29 Nella presentazione dei Combat fi lm sul sito dell’archivio Luce si legge che i fi lm, 
visionabili on line, provenienti dai National Archives, costituiscono un fondo di «600 



240

Queste riprese servivano anche per confezionare le newsreel e i 
documentari che “in tempo reale” venivano per esempio distribuiti 
e proiettati negli Stati Uniti, in modo da consentire agli americani 
di seguire la guerra quasi in diretta. Tra gli autori della propagan-
distica serie americana Wy We Fight30 (1942-1945) spiccano Frank 
Capra31, John Ford, John Huston, George Stevens, William Wyler. 
I fi lm furono realizzati soprattutto con materiale girato, prodotto 
dall’esercito statunitense, ma anche dagli altri Alleati e fi nanche da 
quello nemico.

Hanno un valore innanzitutto di testimonianza storica, agghiac-
ciante, accanto ad aspetti legati alla propaganda, le immagini girate 
dai sovietici e dagli angloamericani, dopo la sconfi tta del nazismo, 
all’apertura, nel 1945, dei campi di concentramento in Germania. 
Sono fi lm non fi niti, girati muti, ed è diffi cile riuscire a “guardar-
li” per l’orrore che suscitano. Queste immagini sono un documento 
storico fi lmico tra i più importanti prodotti dall’uomo, nonostante 
si tratti di testimonianze comunque negate, o considerate non au-
tentiche, da molti nazisti, ex-nazisti e neonazisti. Con la consulenza 
anche di Alfred Hitchcock con quei girati fu poi realizzato un fi lm 
fi nito, montato ed editato, che venne proiettato durante il processo 
di Norimberga. Non pochi di quei girati sono rimasti inediti fi no ad 
anni recenti negli archivi inglesi, russi, statunitensi. Il fi lm realizzato 
in questione è Memory of the camps. La vicenda del suo ritrovamen-
to e del suo “montaggio” va raccontata, considerando che la sua 
riscoperta risale ad anni recenti (anni ottanta), mentre è del 2013 la 
notizia del suo restauro e di una sua “nuova” diffusione da parte 

titoli per un totale di 150 ore, e annovera, anche, eccezione inaspettata, un piccolo 
gruppo di “Historical fi lm / U.S. Army - Signal Corps”, relativo a fronti, visite, e 
battaglie della prima guerra mondiale, che documenta, in particolare, interventi e 
attività dell’esercito statunitense sul fronte italiano riportandoci al contesto bellico 
italiano vissuto e descritto dal celebre premio nobel H. Hemingway», www.archivio-
luce.com, sezione Cinegiornali, Combat Film. Sul sito www.archive.org sono visiona-
bili numerosi altri Combat fi lm. 
30 Serie di sette fi lm di propaganda prodotti dalla  Special Service Division in colla-
borazione con gli U.S. Army Signal Corps, tra il 1942 e il 1945. Si veda la voce su 
Wikipedia: http://it.wikipedia.org/wiki/Why_We_Fight. Rintracciabili on line su: 
archive.org.
31 Segnaliamo, tra questi, il celebre fi lm di propaganda americana The Nazis Strike, 
di Frank Capra della serie Why We Fight, del 1942, visionabile su Internet Archive: 
http://archive.org/details/TheNazisStrike.
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dell’Imperial War Museum. 
“F3080” era il nome dato ad un progetto di realizzazione di un 

documentario sulle atrocità tedesche. Il progetto era nato nel feb-
braio del 1945 nella Divisione Guerra Psicologica (PWD) di SHAEF 
(Quartiere generale supremo delle Allied Expeditionary Forces). Fu lì 
che Sidney Bernstein, capo della Sezione cinema PWD, aveva co-
minciato i preparativi per la produzione di un fi lm, utilizzando il 
materiale girato dagli operatori in servizio che accompagnavano 
gli eserciti inglesi, americani e russo. Mentre le forze alleate avan-
zavano nelle ultime settimane, precedenti la resa tedesca, cineasti 
della British Film Unit dell’esercito inglese e del Pictorial Service 
dell’Armata americana avevano cominciato a documentare sistema-
ticamente i campi di concentramento appena liberati.

I primi di maggio 1945, il Ministero britannico dell’Informazio-
ne e l’Uffi cio Americano dell’Informazione di Guerra iniziarono a 
collaborare, confrontando il materiale cinematografi co. In seguito, 
a un gruppo di registi, tra i quali Alfred Hitchcock, fu chiesto di 
sviluppare uno script (sceneggiatura) per presentare con una sintesi 
fi lmica le riprese di questi orrori, e per diffondere tale documento 
con il fi ne di mantenere vivo il ricordo nella gente. Il documentario 
sulla liberazione dei campi di concentramento tedeschi nel 1945 fu 
assemblato a Londra quell’anno. Cinque di sei rulli del fi lm erano 
sopravvissuti, stampati, positivi, senza titoli o crediti. Il negativo era 
stato perso ed era stato in seguito ricavato da una copia positiva 
al nitrato. In un elenco del 7 maggio 1946 si ipotizzava che la bo-
bina mancante, la sesta, fosse quella composta dai fi lm russi della 
liberazione di Auschwitz e Majdanek. Ma questa bobina era stata 
lasciata a Mosca nelle mani del cameraman russo che l’aveva realiz-
zata. Nel 1952 i cinque rulli, insieme ad un dattiloscritto non datato, 
non fi rmato, che coincideva con il fi lm editato, furono trasferiti dalla 
British War Film Offi ce a Londra all’Imperial War Museum. Il Mu-
seo diede al fi lm il titolo La Memoria dei campi. Quaranta anni dopo 
questo fi lm è stato trovato negli archivi dell’Imperial War Museum, 
insieme ai singoli rulli del girato; non era mai stato mostrato al pub-
blico fi no alla prima messa in onda da parte di FRONTLINE, una te-
levisione americana, nel maggio 1985. Ora è possibile vedere on line 
il fi lm nella versione editata dalla società di produzione americana, 
inoltre sono accessibili i singoli girati relativi all’apertura dei diver-
si campi di concentramento. Per approfondire e visionare il fi lm si 
rinvia all’articolo della sottoscritta sul blog citato, Visioni dalla storia, 
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dove sono riportate, tradotte dall’inglese a cura della sottoscritta, 
alcune avvertenze metodologiche, per gli insegnanti, prima di usare 
didatticamente il fi lm, per preparare gli studenti alla sua visione32.

Altrettanto importanti sono i non molti fi lm, girati, non fi niti an-
che questi, realizzati dai partigiani in vari paesi europei, tra cui l’Ita-
lia, dove sono state riprese le attività di militanti della Resistenza 
in varie regioni d’Italia, soprattutto al Nord, nelle principali città: 
Torino, Milano, Venezia, Roma. Qui sono documentati alcuni epi-
sodi della Liberazione tra il 1944 e il 1945. Anche in questo caso, 
gli autori di questi fi lm non fi niti sono noti registi, come Luchino 
Visconti. In seguito, con alcuni di questi girati è stato realizzato il 
fi lm fi nito, montato ed editato, Giorni di Gloria33, oggi considerato 
un documento eccezionale, patrimonio della nazione. Giuseppe De 
Santis ha partecipato alla realizzazione di questo fi lm, in particolare 
per la ricostruzione delle immagini di combattimento dei partigiani, 
mentre Luchino Visconti è l’autore delle riprese del processo a Ca-
ruso e del suo linciaggio, dopo la scoperta dell’eccidio delle Fosse 
Ardeatine. Inoltre citiamo il fi lm sulla liberazione di Torino e sul-
le attività dei partigiani in Piemonte, del 1945, Aldo dice: 26 per 134, 
rea lizzato tra gli altri dalla Federazione Piemontese dell’Anpi e dal 
Partito Socialista Italiano. Entrambi i fi lm si possono visionare sul 
portale dell’archivio Luce, o su altre piattaforme on line, ma entram-
bi, in diversi esemplari, sono depositati presso numerosi archivi e 
cineteche.

La propaganda cinematografi ca dei paesi democratici si consoli-
da nel periodo della Ricostruzione, dopo la Seconda guerra mon-

32 L. Cortini, La memoria dei campi, in Visioni dalla storia, http://visionandonellastoria.
net//?s=memoria+dei+campi&search=Vai. 
33 Il fi lm, conservato in numerosi archivi e cineteche, restaurato nel 2000 dalla Cine-
teca Nazionale in collaborazione con l’Archivio audiovisivo del movimento operaio 
e democratico, è visionabile sul web, sul sito multimediale del Senato della Repub-
blica, in collaborazione con Cinecittà Luce, corredato di scheda con sinossi e descri-
zione delle sequenze: http://senato.archivioluce.it/senato-luce/scheda/video/
IL3000088764/1/Giorni-di-gloria.html. 
34 La storia del fi lm è raccontata in un articolo de l’Unità del 1946, riportato sul sito 
dell’Archivio Nazionale Cinematografi co della Resistenza di Torino, che custodisce 
il fi lm: http://www.ancr.to.it/old/Tool/Card/index9346.html?id_card=440. Anche 
questo fi lm si trova ed è visionabile sul sito, citato nella nota precedente, del Se-
nato della Repubblica: http://senato.archivioluce.it/senato-luce/scheda/video/
IL3000052788/1/Aldo-dice-26-per-1.html. 
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diale. In Italia, gli stessi cinegiornali e documentari dell’Istituto Luce, 
che alla fi ne della guerra, con la nuova denominazione di Istituto 
Nazionale Nuova Luce aveva ripreso, solo per un anno, a produrre 
cinegiornali con la denominazione Notiziari Luce Nuova (i trattati di 
pace vietarono poi al Luce di continuare a produrre cinegiornali). In 
particolare quelli realizzati da «La Settimana Incom» svolgeranno 
questa funzione di “propaganda” delle attività del governo per la 
ricostruzione del paese. Ma non solo. La vicenda è più complessa e 
riguarda anche la trasformazione della comunicazione di propagan-
da attraverso il cinema e gli organismi preposti, che da organi del 
fascismo si trasformano in organi del nuovo governo repubblicano, 
e purtroppo i linguaggi non cambiarono molto. Per quanto concerne 
i Notiziari Luce Nuova, il primo numero venne proiettato il 26 lu-
glio 1945, dopo quattro mesi dall’ultimo della serie C dei «Giornale 
Luce» della Repubblica Sociale Italiana. L’Istituto Nazionale Nuova 
Luce tornò a produrre anche documentari, due in tutto nel 1945 e 4 
nel 1946, tra cui il lungometraggio, fi lm di fi ction, Umanità, di sapo-
re neorealista, per la regia di Jack Salvatori, realizzato in collabora-
zione col Ministero per l’Assistenza Postbellica e con l’U.N.R.R.A, 
ambientato nella Cinecittà dei profughi di guerra, subito dopo la 
liberazione di Roma (visionabile on line sul sito dell’Archivio Luce). 
In questo periodo la produzione del Luce restò comunque piuttosto 
limitata: dei Notiziari uscirono per esempio 22 numeri in tutto, si-
curamente interessanti dal punto di vista di una “nuova” forma di 
propaganda da parte del governo provvisorio, nel delicato periodo 
della ricostruzione in Italia. Ma non solo. Si tratta di documenti au-
diovisivi importanti perché sono tra le poche testimonianze fi lmate 
che documentano un periodo unico della storia dell’Italia repubbli-
cana: quello che vide uniti dal 1945 al maggio 1947 i partiti antifa-
scisti (sebbene la produzione dei Notiziari si interrompa nell’ottobre 
1946), rendendo quel clima e quello spirito di solidarietà tra i par-
titi che avevano composto il Cln, che poi si perderà. Dei 22 numeri 
dei Notiziari Nuova Luce presenti in archivio, e visionabili on line, 
la maggior parte, girati a Roma e nel Lazio, documentano l’attività 
degli uomini politici dei governi di coalizione e le prime tappe della 
ricostruzione del paese. Alcuni spezzoni dei Notiziari Nuova Luce si 
trovano all’interno della serie Repertorio35 Luce Venezia e del Reperto-

35 Per Repertorio all’Archivio Luce intendono i materiali girati, gli scarti e i doppi, i 
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rio Incom. Sono tutti fruibili sul sito dell’Archivio Luce.
La crisi economica del periodo postbellico investì naturalmente 

l’intero settore cinematografi co italiano, compreso il Luce36. La no-
vità in questo momento riguarda appunto la «Incom» che dal 1946 
iniziò a produrre un proprio cinegiornale, «La Settimana Incom», 
più volte citata, oltre i documentari, che aveva iniziato a realizzare 
già negli anni trenta per il regime fascista. 

La Presidenza del Consiglio iniziò ad erogare contributi annua-
li all’Istituto Nazionale Luce e dal 1957 gli commissionò fi lm do-
cumentari di documentazione, di “propaganda” governativa. La 
produzione documentaristica del Luce continuò a crescere, a rap-
presentare il nuovo spirito di ricostruzione, le imprese, le innova-
zioni tecnico scientifi che, industriali dello Stato, ma non produrrà 
più cinegiornali37. Tutti i fi lm documentari prodotti dal Luce negli 
anni dalla ricostruzione al boom economico sono visionabili on line 
e testimoniano e rappresentano lo sviluppo e socio-economico del 
paese, la storia delle maggiori imprese di Stato. 

Il patrimonio dell’attuale Luce Cinecittà, quindi, non si esaurisce 

non montati.
36 La crisi fi nanziaria e produttiva dell’Istituto Nazionale Luce Nuova sfocia nel de-
creto legislativo del Capo Provvisorio dello Stato De Nicola, del 10 maggio 1947 n. 
305, con cui l’istituto viene posto in liquidazione. Ma l’8 aprile 1948 il Consiglio dei 
Ministri trasforma il decreto di liquidazione in gestione commissariale. Tommaso 
Fattorossi, ispettore capo del Ministero delle Finanze, è il nuovo Commissario straor-
dinario dell’Istituto Nazionale Luce (che nel frattempo aveva riassunto la precedente 
denominazione), a cui è affi dato il compito “di predisporre, entro il 30 giugno 1948, 
quanto è necessario per la defi nitiva riorganizzazione e sistemazione delle attivi-
tà e dei servizi dell’Istituto”. Il Consiglio dei Ministri decise dunque per il rilancio 
dell’Istituto stanziando una somma considerevole per il suo potenziamento.
37 A proposito dei rapporti tra Stato e industria cinematografi ca in Italia nel secondo 
dopoguerra e circa le committenze di cinegiornali e documentari da parte della Pre-
sidenza del Consiglio, ovvero del Centro di Documentazione sorto nell’agosto 1951 
all’interno della Presidenza del Consiglio (trasformato poi nel Servizio Informazione 
e Uffi cio della Proprietà Letteraria e della Divisione Cinematografi ca nel 1957), sor-
to con compiti analoghi al precedente Ministero della Cultura Popolare, e con una 
sezione apposita dedicata al settore cinematografi co, la Divisione cinematografi ca, 
creata nel 1952, cfr. il saggio di M. A. Frabotta, Il cammino dei cinegiornali italiani nel 
Paese e in Europa, in A.A.V.V., a cura di G.P. Brunetta, Identità italiana e identità europea 
nel cinema italiano dal 1945 al miracolo economico, Torino, Edizioni della Fondazione 
Giovanni Agnelli, 1996. Si veda anche il contributo di M. A. Frabotta, Il ruolo delle 
Settimane Incom nella comunicazione governativa degli anni Cinquanta, in A. Sainati, cit. 
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con i fi lm d’istruzione e propaganda del periodo fascista, come tut-
tora spesso si crede, ma è costituito da numerose altre collezioni, so-
prattutto testate di cinegiornali e documentari, acquistate dall’Isti-
tuto, che possiamo considerare comunque di propaganda, o meglio, 
di “comunicazione politica”, per il periodo che va dalla conclusione 
della Seconda guerra mondiale alla fi ne del Novecento. 

Relativi ai medesimi anni sono i fi lm realizzati dall’United States 
Information Service – USIS: fi lm documentari di informazione, istru-
zione e propaganda, nell’ambito e a sostegno del Piano Marshall, 
il cui nucleo principale riguarda proprio gli anni dal secondo do-
poguerra ai primi anni sessanta. I fi lm propongono modelli di vita 
statunitensi, illustrano e lodano gli aiuti, il supporto organizzativo, 
formativo e didattico degli americani, narrano della ripresa dell’eco-
nomia e della vita sociale delle nazioni alleate, uscite distrutte dalla 
guerra, sottolineano la differenza di vita sociale e politica rispetto ai 
paesi del blocco comunista38. Si tratta di centinaia di fi lm, compren-
denti documentari, cinegiornali, fi ction e animazione, prodotti in 
parte negli Stati Uniti, in parte in Italia. Tali fi lm sono fondamentali 
per comprendere gli sforzi controversi della ricostruzione non solo 
materiale dell’economia di una società, ma anche della ricostruzio-
ne dell’identità, nonché con gli sforzi propagandistici dei valori di 
libertà e democrazia delle società dei paesi del Patto atlantico nel 
dopoguerra, e naturalmente vanno contestualizzati ed esaminati 
nell’ambito del periodo storico in cui furono prodotti, soprattutto 
dall’inizio della guerra fredda fi no ai primi anni sessanta del No-
vecento39. Grazie all’accordo tra l’Archivio centrale dello stato e 
l’Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico, si-
glato all’inizio del 2013, è stato portato a termine un lavoro di re-
visione generale del Fondo USIS, che ha reso accessibili, dopo la 

38 Il fondo di oltre 500 fi lm dell’United States Information Service (USIS) di Trieste, 
venne “scoperto” nella seconda metà degli anni ottanta del Novecento dall’allora 
direttore dell’Archivio di Stato di Trieste, Ugo Cova, che inviò l’intero prezioso pa-
trimonio, costituito da pellicole cinematografi che 16 e 35 mm., all’Archivio Centrale 
dello Stato, per un loro trattamento (identifi cazione, migrazione, visione, cataloga-
zione, restauro).
39 Illuminante in tal senso il saggio di D. W. Ellwood, Il cinema di propaganda ame-
ricano e la controparte italiana: nuovi elementi per una storia visiva del dopoguerra, in G. 
Barrera e G. Tosatti (a cura di), United States Information Service di Trieste. Catalogo del 
Fondo cinematografi co (1941-1966), Roma 2007, pp. 25-40.
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loro digitalizzazione per il web, tutti i fi lm in tre specifi che playlist 
sul canale YouTube della Fondazione Aamod e contestualmente sul 
canale dell’ACS. Un vero tesoro per studiosi, docenti, insegnanti e 
studenti40!

A proposito della storia economica, industriale del paese, si può 
defi nire cinema di propaganda anche il cosiddetto cinema d’impre-
sa. Come si è avuto modo di rilevare in un altro saggio, con il No-
vecento si tende ormai a datare l’età contemporanea41, con una sua 
“introduzione” nell’Ottocento, in concomitanza con la conclusione 
della seconda rivoluzione industriale. In questa prospettiva crono-
logica e di terreno di indagine e studio, la storia del Novecento viene 
a coincidere con la storia del cinema, dell’industria cinematografi ca, 
inoltre con la storia della nascita delle grandi imprese industriali e 
del lavoro massifi cato, del movimento operaio, delle associazioni 
sindacali e dei partiti di massa in Italia. I primi fi lm dei fratelli Lu-
miere, a fi ne Ottocento, e i documentari dei grandi registi sovietici 
dei primi decenni del Novecento documentano o raccontano anche 
il mondo delle fabbriche e del lavoro. Si svolge così, attraverso il 
cinema e la fotografi a, una storia dell’impresa e del lavoro, e dei loro 
soggetti, narrata con nuovi mezzi e soprattutto con un “nuovo” lin-
guaggio, le cui potenzialità d’espressione, di testimonianza, di do-
cumentazione, oltre che di comunicazione, sono ancora in gran par-
te da scoprire, valorizzare e “usare”. Coincidenze che si susseguono 
fi no a un fervore di ricerche e rifl essioni storiografi che e metodolo-
giche sull’uso delle nuove fonti per lo studio dei fenomeni e degli 
eventi della storia contemporanea, a partire dalle fonti fi lmiche42. Il 

40 Playlist 1 (200 fi lm): http://www.YouTube.com/playlist?list=PLr4dgCl4o5-
wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt; playlist 2 (200 fi lm): http://www.YouTube.com/
playlist?list=PLr4dgCl4o5-z58g5dTPIZHQ38VKq7FRV9; Playlist 3 (109 fi lm): http://
www.YouTube.com/playlist?list=PLr4dgCl4o5-xRcxwP-stiRUyXv-llts5c.
41  Cfr. G. De Luna, La passione e la ragione. Fonti e metodi dello storico contemporaneo, La 
Nuova Italia, 2001.
42  La letteratura in materia è ormai imponente lo ribadiamo. Il dibattito fu stimolato 
negli anni settanta del Novecento dalle traduzioni degli studi di M. Ferro, Il fi lm: 
contro-analisi della società?, in Problemi di metodo storico, a cura di F. Braudel, Laterza, 
Roma-Bari 1973, pp. 609-610 e 624-627; di P. Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti 
1979; P. Sorlin, La storia nei fi lm, La Nuova Italia, 1984; ancora M. Ferro, Cinema e 
Storia, Feltrinelli, 1980, inoltre dello stesso autore, Si può parlare di una visione fi lmica 
della storia?, in F. Braudel, Una lezione di storia, Einaudi, 1988. Si rinvia quindi ai se-
guenti lavori di sintesi, e alle bibliografi e ivi citate: G. De Luna, L’occhio e l’orecchio 



247

dibattito storiografi co ha infatti investito anche la storia economica 
del Novecento sui temi della rappresentazione, nelle documenta-
zioni fotografi che e fi lmiche, con sguardi e intenzionalità, nonché 
ideologie differenti, della memoria dell’impresa, dei sindacati, dei 
loro protagonisti, degli operai, dei movimenti collettivi, nonché dei 
processi produttivi nelle fabbriche, quindi la storia dei consumi nel-
le società di massa, la storia dei sistemi di comunicazione, attraverso 
la pubblicità e i mass media (cinema e televisione in particolare)43. 

dello storico, La Nuova Italia, 1994; M. Lagny, Il cinema come fonte di storia, in G.P. 
Brunetta (a cura di), Storia del cinema mondiale, Vol. V, Einaudi, pp. 265-291, e di P. 
Iaccio, Cinema e storia, Liguori editore, 2000, in particolare il cap. 4, Storia e cinema, 
un incontro inevitabile, pp. 143-195. Per quanto riguarda l’interpretazione critica delle 
“nuove fonti” audio-visive, comprendendo anche quelle fotografi che, di cui si sono 
e continuano ad occuparsi storici come Giovanni De Luna, Pierre Sorlin, Gabriele 
D’Autilia, Ermanno Taviani, Guido Crainz, solo per citare i più noti, è opportuno 
ribadire come tale problematica sia strettamente intrecciata a quella della descrizio-
ne semantica dei documenti fi lmici; una questione peraltro tuttora aperta in ambito 
biblioteconomico e archivistico. Non esistono modelli in tal senso e la stessa fi gura 
del documentalista audiovisivo è ancora in via di defi nizione in Italia. Come rilevato 
in altra sede, «proprio gli sviluppi della rifl essione e del dibattito sulla metodolo-
gia di descrizione [semantica, del contenuto] dei documenti audiovisivi ai fi ni della 
loro conservazione, dovendo tenere conto della specifi cità del linguaggio fi lmico e 
iconico in genere, potranno fornire importanti suggerimenti circa l’approccio critico, 
fi lologico, analitico, alle nuove fonti. […] un modello di descrizione archivistico della 
documentazione audiovisiva consentirebbe agli studiosi in genere, ai cineasti, ai gior-
nalisti e a qualsiasi utente di accedere non solo al singolo documento, ma a tutto il 
quadro di riferimento storico, linguistico, culturale, produttivo a cui quel documento 
appartiene.», L. Cortini, Nella prospettiva dell’archivista, in Archivio audiovisivo del 
movimento operaio e democratico, Annali 5, L’immagine plurale, Ediesse, Roma 2002, 
pp. 133-134. Per una sintesi del dibattito storiografi co sulle fonti fi lmiche, S. Pagni, cit.
43  Lo storico economico Amedeo Lepore, docente all’Università di Bari, rispondendo 
alle domande di un’inchiesta, a cura di scrive, sull’uso nella formazione universi-
taria dei documenti fi lmici, realizzata nel 2008, sottolinea il fatto di usare le fonti 
audiovisive «abitualmente negli insegnamenti di Storia economica. Da alcuni anni... 
La spinta fondamentale è partita dalla sperimentazione di nuove fonti e nuovi me-
todi di ricerca, che mi sono apparsi subito utili anche per la didattica, allo scopo di 
avvicinare i giovani ad argomenti non sempre facili da apprendere e metabolizzare. 
Inoltre, attraverso la telematica e i materiali fi lmici e sonori, è stato possibile fare uso 
di linguaggi diversi, più vicini all’esigenza di una narrazione, come dovrebbe essere 
l’insegnamento storico. […] Nell’insegnamento di storia economica delle relazioni 
internazionali, ho predisposto una raccolta di fi lm – solo in parte utilizzati durante 
il corso – complementari o, perfi no, in grado di sostituire le lezioni tradizionali, per 
raccontare la storia economica dall’età moderna ad oggi. Utilizzo regolarmente, an-
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Fino ad ora sono stati citati diversi contesti in cui la storia d’im-
presa e le sue fonti, i suoi archivi, si intrecciano con altre storie: in-
nanzitutto la storia del cinema, di per sé una delle attività industriali, 
oltre che culturali, più importanti del nostro paese; la storia econo-
mica, che comprende quella del lavoro in generale, non solo indu-
striale e degli industriali, ma anche degli operai, nonché la storia del 
mondo contadino, dell’emigrazione, degli altri mestieri. La storia 
di un’impresa come la Fiat riguarda certamente il suo sviluppo e i 
suoi protagonisti, così come la storia dei suoi operai, impiegati, delle 
lotte operaie, dei consigli di fabbrica, delle manifestazioni, dei sin-
dacati, delle rivendicazioni dei diritti, delle vite private e delle storie 
di famiglia dei lavoratori, che si intrecciano a loro volta con la storia 
collettiva: alla storia della partecipazione operaia, per esempio, agli 
scioperi del 1943, alla lotta antifascista, alla Resistenza44. 

che nei corsi di storia economica e di storia del marketing, le tecnologie informatiche 
e i fi lmati in rete, al fi ne di meglio illustrare aspetti non secondari del programma 
di studi», in La Memoria audio-visiva: uso dei materiali fi lmici e sonori per la formazione 
universitaria e specialistica. Inchiesta e Convegno nazionale, Roma 1-2 dicembre 2008. 
Dossier I, pubblicato su Il Mondo degli Archivi, n. 3/2010, http://www.ilmondode-
gliarchivi.org/subchannel/channelid/95. 
44  Cito quindi un bel progetto dell’Istoreto, l’Istituto piemontese per la storia della 
Resistenza e della società contemporanea ‘Giorgio Agosti’, nell’ambito dell’iniziativa 
“I luoghi della città”, denominato “Torino la città delle fabbriche”. Si tratta di un per-
corso multimediale sul web che racconta la storia delle fabbriche della Fiat a Torino 
dal 1938 al 1945 con un taglio inedito, anche per le fonti presentate: http://www.
istoreto.it/to38-45_industria/intro.htm: «Questa ricerca ricostruisce alcune linee di 
storia delle principali fabbriche attive a Torino durante la seconda guerra mondiale; 
fornisce nello stesso tempo una sintesi sulla condizione delle vicende del movimento 
operaio torinese che fu un soggetto politico e sociale di primo rilievo nella lotta di Li-
berazione nella nostra città. Il lavoro, è bene precisarlo, non è un censimento comple-
to delle industrie torinesi ma riguarda 33 fabbriche presenti sul territorio cittadino, 
la cui scelta è stata dettata da due fattori principali: il rilievo di ciascun stabilimento 
nelle vicende della guerra e della resistenza e la disponibilità di documentazione. Il 
lavoro quindi presenta contenuti disomogenei in ragione della diversità delle fonti 
disponibili. Il materiale utilizzato, di tipo bibliografi co (particolarmente rilevanti si 
sono rivelate le pubblicazioni e gli opuscoli aziendali redatti dai singoli stabilimenti) 
ed archivistico (sono stati consultati i fondi dei Verbali dei Cln aziendali custoditi 
presso l’Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società contempora-
nea, quelli dell’Intendenza di Finanza-Reparto danni di guerra custoditi all’Archivio 
di Stato di Torino e i fondi della Camera di Commercio di Torino), è stato integrato 
con le fonti orali. Attraverso interviste aperte strutturate intorno ai temi del lavo-
ro, della fabbrica, della guerra e della resistenza, si è potuto integrare la “biografi a” 
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Per rimanere in Italia, infatti, grandi industrie come la Fiat, la 
Piaggio, la Edison, l’Olivetti, l’Ansaldo, l’Agip-Eni, e molte altre, 
tra cui innumerevoli piccole e medie imprese, sin dalla loro nasci-
ta hanno, con fotografi e e fi lm (fi niti e non fi niti), documentato la 
storia dell’industria e della famiglia o delle famiglie di imprendito-
ri che l’hanno realizzata, le attività produttive, quelle formative, le 
invenzioni, i prodotti, la vita di fi gure geniali, i tecnici-inventori, le 
attività assistenziali dell’azienda nei confronti degli operai. Si tratta 
appunto di uno sguardo “di parte” che non evidenzia per esempio 
la fatica degli operai al lavoro, le loro lotte per i diritti sindacali, le 
condizioni tremende di vita, soprattutto nel caso di operai emigra-
ti dal sud nelle città del nord Italia, o in altri paesi industrializzati 
europei. In Italia l’Archivio nazionale del cinema d’impresa a Ivrea 
sta raccogliendo i fondi fi lmici delle più importanti imprese italiane 
per conservarli al meglio e renderli disponibili per la visione, per 
esempio sulla WebTv: www.cinemaimpresa.tv. Per il cinema d’im-
presa hanno lavorato autori celebri, come Ermanno Olmi, Franco 
Zeffi relli, Federico Fellini. All’interno del cinema d’impresa una 
parte specifi ca riguarda il fi lm pubblicitario di un prodotto specifi -
co, spesso proiettato nei cinema, tra un servizio di cinegiornale e un 
altro, oppure in televisione (nel celebre Carosello). Si segnala qui un 
articolo della sottoscritta, di fi ne anno 2011, pubblicato sulla vecchia 
versione on line de «Il mondo degli Archivi»45, ritenendolo ancora 
attuale, forse utile per una rifl essione sul tema indicato. Il testo ven-
ne sollecitato da un convegno dedicato ai patrimoni cinematografi -
ci custoditi negli archivi d’impresa, organizzato dalla Fondazione 
Piaggio. Quello che allora colpì fu che si parlasse di fi lm d’impresa 
non considerando l’esistenza e la rappresentazione, oltre degli in-
dustriali e degli operai “inquadrati”, di altri attori sociali, ovvero 
dei movimenti sindacali, dei lavoratori in generale, del lavoro! Dal 
2012, l’Amministrazione archivistica ha iniziato a inserire nel Porta-
le degli Archivi d’Impresa46 del SAN - Sistema archivistico naziona-

di alcune fabbriche. I ricordi di operai, operaie, partigiani hanno così restituito una 
memoria che aveva nella fabbrica e nella tradizione operaia il punto di sutura tra 
l’esperienza dei singoli e la dimensione collettiva.».
45 http://mda2006-11.ilmondodegliarchivi.org/detail/articleid/1192/parentchan-
nel/82/title/A_cosa_servono_le_fonti_audiovisive_.html
46 http://www.imprese.san.beniculturali.it/web/imprese/home;jsessionid=C03E0
1686C7B5A5CCC69214AC244A39F.sanimprese_JBOSS. Si può accedere ai fi lm diret-
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le i fi lm dell’Archivio audiovisivo del movimento operaio e demo-
cratico, evidenziando così anche “l’altra metà del cielo” per quanto 
riguarda la storia del lavoro e dell’economia in Italia, attraverso le 
fonti audiovisive. Materiale fi lmico prezioso proprio per organiz-
zare in classe percorsi didattici dedicati a questo tema, attraverso le 
fonti fi lmiche, di non fi ction in particolare47.

Come le imprese, anche i partiti politici e le associazioni poli-
ticizzate, come i sindacati, hanno realizzato “fi lm di propaganda”, 
dal dopoguerra in poi, a sostegno dei propri ideali, dei propri scopi, 
delle strategie per attuarli e delle proprie scelte, soprattutto in oc-
casione di campagne elettorali o di battaglie politico-sindacali. In 
particolare in Italia si è distinto in tal senso proprio il Partito Co-
munista Italiano, ma anche la Democrazia Cristiana, il cui patrimo-
nio fi lmico è conservato presso l’Istituto Sturzo a Roma, inoltre il 
Partito Repubblicano, il Partito Socialista, e i sindacati, a cominciare 
dalla CGIL, e dalle varie associazioni di categoria. Il Pci per esem-
pio, soprattutto attraverso la società di produzione Unitelefi lm48, ha 
documentato le attività delle proprie federazioni in tutto il paese, i 
movimenti collettivi, sindacali, le lotte per la democrazia, le manife-
stazioni e i comizi, gli eventi pubblici, le feste de l’Unità49, quelle del 
lavoro, le battaglie per i diritti delle donne, dei bambini, dei lavora-
tori, per la pace, la libertà e la democrazia, per la giustizia e l’equità 
sociali. Un patrimonio di fi lm documentari e di fi lm non fi niti, di 
documentazione della storia del nostro paese in tutti i suoi aspetti, 
compresi la vita culturale e il costume, con lo scopo, oltre che pro-
pagandistico, di realizzare una informazione “diversa”, di proporre 
un altro punto di vista su eventi politici e sociali rispetto a quello dei 

tamente dalla « Galleria multimediale ».
47 Si segnala in particolare la playlist « lavoro e diritti » sul canale YouTube dell’Aa-
mod, che comprende circa 40 fi lm di non fi ction dedicati a questo tema, dal periodo 
della ricostruzione, dopo la seconda guerra mondiale ad oggi: http://www.YouTu-
be.com/playlist?list=PL52C9570E84C9972A. 
48 Sul sito del Sistema informativo unifi cato delle soprintendenze archivistiche, SIU-
SA, del Mibact, si veda la voce relativa alla società Unitelefi lm e al suo complesso 
documentario cartaceo: http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?Tipo
Pag=prodente&Chiave=53879. 
49 On line, sul canale YouTube dell’Aamod, è possibile visionare un interessante do-
cumentario di Ettore Scola, su una Festa de L’Unità, del 1972, a colori: https://www.
YouTube.com/watch?v=fY-04UU0vP4.
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mass media, a partire dalla televisione. I maggiori autori del cinema 
italiano sono stati anche militanti di sinistra, e si sono cimentati per 
decenni con la non fi ction, realizzando fi lm documentari, inchieste 
cinematografi che sui problemi più scottanti della vita del nostro pa-
ese. È un patrimonio enorme, tuttora in gran parte inedito o poco 
conosciuto, solo in alcuni casi trasmesso in anni recenti in televisio-
ne o utilizzato in parte per attuali programmi di storia. L’Archivio 
audiovisivo del movimento operaio e democratico conserva, cura e 
rende disponibile, il più importante patrimonio di cinema militante 
in Italia50. In questo Archivio sono confl uiti anche fi lm, fi niti e non, 
di propaganda e di cinema militante, provenienti da altri paesi, per 
esempio dalla Russia, dai paesi dell’Europa dell’Est, dal cosiddet-
to “Terzo Mondo”, dall’Africa, dall’America Latina, dall’Asia. Film 
che documentano tra l’altro le lotte di liberazione di molti stati dal 
colonialismo, l’avvento di governi democratici, o, al contrario, le 
efferatezze dei regimi dittatoriali nel “Sud del Mondo”, nonché il 
neocolonialismo nei paesi in via di sviluppo. Fonti preziosissime e 
inedite per lo più su argomenti fondamentali della storia del Nove-
cento. Molti di questi fi lm sono visionabili sul sito della Fondazione: 
www.aamod.it e sul canale YouTube: https://www.YouTube.com/
user/AAMODAAMOD. 

Sul cinema di propaganda e sulla comunicazione politica dal 1946 
al 1975, attraverso i fi lm prodotti dalla Democrazia Cristiana e dal 
Partito Comunista Italiano è on line un sito ricco di risorse audiovisi-
ve, frutto di un progetto a cui hanno partecipato, condividendo i do-
cumenti, diversi archivi e cineteche: Istituto Luigi Sturzo, dove sono 
depositati gli archivi della Democrazia Cristiana, l’Istituto Gramsci 
Emilia Romagna, l’Archivio audiovisivo del movimento operaio e de-
mocratico, la Cineteca di Bologna. Come viene illustrato: 

La mole dei fi lm contenuta in questo sito, connessa alla varietà di 
temi trattati ha richiesto la creazione di categorie o tematiche, al 
fi ne di facilitare e indirizzare la fruizione dell’utente. L’insieme 
dei fi lm offre una visione ampia e variegata di quello che era l’Ita-
lia nel dopoguerra e di come si è evoluta nel corso del trentennio 
successivo; la ricerca può spaziare dalla sezione Storia dei partiti 
e dei leader, in cui è possibile rintracciare documenti di gran-

50 Si veda la scheda di presentazione dell’Archivio Aamod in Appendice.
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de importanza storica sulla nascita e l’evoluzione dei due partiti 
di massa, Democrazia cristiana e Pci, al tema delle Campagne 
elettorali e voto in cui si trovano sia fi lm realizzati in occasione 
di importanti appuntamenti elettorali, sia fi lm dal carattere di-
dascalico, atti non solo a combattere l’astensionismo, ma anche 
ad educare gli elettori alle modalità di voto. La Questione me-
ridionale insieme alla Politica economica: lavoro, ricostruzione 
e benessere riportano sullo schermo la condizione di un’Italia ri-
dotta in miseria dalla guerra, il cui recupero è un processo lento e 
faticoso, anche a causa del grande divario che divide il nord dal 
sud. Si può anche volgere lo sguardo verso i Rapporti interna-
zionali (USA/URSS) che l’Italia ha intrapreso con le due potenze 
mondiali, analizzando le dinamiche di queste relazioni politiche. 
Superato il ventennio post bellico si giunge al 1968 e agli anni ‘70, 
periodo di rivoluzioni sociali e politiche, che ha visto la nascita 
di una nuova generazione di giovani più consapevoli ed attivi. 
Oltre all’Amministrazione locale in cui si trovano fi lm realizzati 
per le elezioni amministrative di città e regioni, si dà spazio a 
tematiche più leggere ed ironiche come quella delle Feste, impor-
tanti momenti di aggregazione, quella dei Linguaggi e retorica di 
partito in cui vengono mostrati documenti che mostrano i diffe-
renti approcci, spesso ironici, alla propaganda cinematografi ca e 
quella dei Testimonial, personaggi dello spettacolo e dello sport 
che hanno prestato il loro volto per alcune campagne. Infi ne una 
sezione è dedicata alle Donne51.

Un aspetto fondamentale da ribadire, al termine di questa carrel-
lata sul cinema di propaganda e di militanza è quello relativo al fi lm 
come agente di storia. La maggior parte dei fi lm prodotti e utiliz-
zati per scopi di propaganda o connotati da una forte componente 
autoriale di militanza sono fi lm che hanno agito e vogliono agire 
sull’opinione pubblica,  sulla storia. Alcuni fi lm di fi ction concor-
rono in tal senso, come Sacco e Vanzetti, di Giuliano Montaldo, del 
1971, che ha contribuito a rivedere il processo e a riabilitare i due 
anarchici italiani, giustiziati in America negli anni venti del Nove-
cento, accusati e condannati ingiustamente52. Ma per questo, come 

51 http://www.cinemadipropaganda.it/. 
52 Sulla vicenda dei due anarchici, nonché sul fi lm di Montaldo, inquadrato nel con-
testo storico in cui fu realizzato, si veda: Sacco e Vanzetti, su digilander, http://digi-
lander.libero.it/davis2/lezioni/fotocine/fi lm/sacco%20e%20vanzetti.htm. 
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per altri aspetti, relativi al fi lm come strumento per la didattica e al 
fi lm come fonte per la storia si rinvia ai contributi dell’Annale (De 
Luna, Ellwood, Roghi, Taviani).

Numerosissime inoltre anche le riprese amatoriali, di non fi c-
tion, che hanno “agito” sull’opinione pubblica, in taluni casi pro-
vocando reazioni di massa, utilizzati, spesso, quali documenti “di 
prova” nei procedimenti giudiziari, in inchieste della polizia, nei 
processi. Ci riferiamo, per esempio, alle immagini che hanno ripre-
so il violento pestaggio di Rodney King, un tassista afroamerica-
no, il 3 marzo 1991, ad opera di diversi agenti della Polizia di Los 
Angeles. Immagini che, oltre a suscitare le violente proteste della 
comunità afro-americana, con la cosiddetta “rivolta di Los Ange-
les”, sono state all’origine dell’inchiesta successiva53. Citiamo inoltre 
le tante immagini prodotte da telecamere amatoriali durante il G8 
di Genova, in particolare quelle che hanno documentato i momen-
ti precedenti e successivi al pestaggio delle forze dell’ordine della 
questura di Genova, alla scuola Armando Diaz, nel 2001, utilizzate 
da avvocati e magistrati per il processo agli agenti di polizia. La più 
grande raccolta di fi lm fi niti e non sulle giornate del G8 del 200154 è 
conservata presso l’Archivio audiovisivo del movimento operaio e 
democratico.

53 Per la vicenda e la visione del video si rinvia all’articolo su La Repubblica on line, 
che ricostruisce la storia del giovane tassista, pubblicato in occasione della sua mor-
te, nel giugno del 2012: http://www.repubblica.it/esteri/2012/06/17/news/mor-
to_rodney_king-37391557/. 
54 A. Palandrani (a cura di), Primo elenco dei fi lm realizzati sui fatti di Genova e sulle 
iniziative ad essi collegati (2001-2002), sul sito dell’Archivio audiovisivo del movimen-
to operaio e democratico, alla pagina: http://www.aamod.it/archivio-fi le-e-notizie-
recenti/g8-dopo-10-anni/fi lmografi a-da-annale.pdf. La fi lmografi a è scaricabile in 
pdf, ed è stata pubblicata sull’Annale 5 della Fondazione Aamod, L’immagine plurale. 
Documentazione fi lmica, comunicazione e movimenti di massa, a cura di Antonio Medici, 
2002. Sul sito della Fondazione è possibile scaricare in pdf due saggi importanti per 
la didattica della storia e degli eventi sociali, attraverso il cinema, pubblicati nel me-
desimo Annale 5: Mario Bernardo, Tecnologia del tramandare i fatti della storia e Antonio 
Medici, La messa in scena della realtà. Nella stessa pagina si possono consultare anche 
le descrizioni delle sequenze di alcuni fi lm relativi al G8: http://www.aamod.it/ar-
chivio-fi le-e-notizie-recenti/g8-dopo-10-anni/luglio-2001-g8-di-genova-a-distanza-
di-dieci-anni/?searchterm=G8%20genova. 
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Film “non fi niti” e cinema amatoriale, una “propaganda” intima 
e privata

Solitamente, nei testi di storia contemporanea si indicano, quali 
strumenti di ausilio per lo studio di un evento, di un periodo, di 
un argomento del Novecento, fi lm di fi nzione di ricostruzione, o 
la cui storia sia “ambientata” negli anni considerati. Su tali scelte e 
su come siano presentati i fi lm si è già scritto nel presente volume 
(Medici, Roghi, Savorelli, Simoni).

Qui interessa soffermarci su un altro aspetto, in parte trattato da 
Silvia Savorelli e Paolo Simoni. Quelli che si propongono nelle scuo-
le sono sempre fi lm fi niti, ovvero montati ed editati con titoli di testa 
e di coda, gli “effetti speciali” e con il cosiddetto “missaggio” del 
sonoro: musiche, parlato, rumori, effetti speciali “accoppiati” alla 
colonna scena, ovvero alla pellicola dove sono registrate le immagi-
ni soltanto, prive ancora del sonoro. 

Ci sono altre particolari tipologie o forme di fi lm, come già illustra-
to da Silvia Savorelli e Paolo Simoni, i cosiddetti fi lm “non fi niti”55. 
Non fi niti sono, in generale, quelli che non hanno attraversato tutte 
le fasi del processo produttivo per la realizzazione del fi lm, soprat-
tutto quelle di montaggio e di edizione. Non fi niti inoltre sono quei 
fi lm di “propaganda” o di militanza, o di comunicazione politica, 
come abbiamo scritto, che vengono prodotti da associazioni, partiti 
politici, sindacati, fondazioni, per documentare appunto le proprie 
attività ed iniziative, nonché i movimenti sociali, le manifestazioni 
pubbliche anche di altri soggetti. Si tratta spesso di fi lm che ven-
gono realizzati, nelle intenzioni di chi li gira, proprio per rimanere 
tali, con il carattere di documenti, ovvero testimonianze di eventi, 
diffi cilmente ripresi dai mass media di governo, come la Rai od altre 
televisioni. Per fare un esempio concreto, all’interno dell’Archivio 
audiovisivo del movimento operaio e democratico è attivo da sem-

55 Il termine di «non fi nito» per il fi lm è stato scelto da Ansano Giannarelli, regista, 
presidente per molti anni dell’Archivio audiovisivo del movimento operaio e de-
mocratico, negli anni novanta quando si trattò di mettere a punto un tracciato di 
catalogazione informatizzato del patrimonio della Fondazione. Il termine è tuttora 
utilizzato nella catalogazione per defi nire da una parte gli elementi audiovisivi di 
un fi lm, prodotti durante le fasi della realizzazione di quest’ultimo, sia per defi nire 
la documentazione audiovisiva di testimonianza di eventi collettivi o privati, gene-
ralmente non montata.
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pre, con connotazioni, persone, attività varie nel tempo, un gruppo 
di lavoro dedicato alla documentazione, ovvero alla produzione di 
fi lm, testimonianze del nostro tempo e della nostra società, secondo 
il punto di vista non solo del committente o promotore (l’Archivio 
audiovisivo), ma anche dei giovani registi e fi lmmaker che fanno 
parte del gruppo, condividendo in parte gli scopi e le fi nalità delle 
scelte dell’Aamod per le riprese, in parte proponendole, agendo au-
tonomamente56. Tali materiali sono poi conservati in archivio, ven-
gono catalogati, messi a disposizione della consultazione da parte di 
studiosi, operatori del settore, delle iniziative dell’Istituto, anche di 
società di produzione che magari vogliano realizzare un fi lm fi nito 
e abbiano bisogno di brani di tali documentazioni, oppure per rea-
lizzare in prima persona un progetto successivo di fi lm fi nito, in cui 
inserire brani cosiddetti “di repertorio”, “non fi niti”. 

Non fi niti sono anche i fi lm amatoriali, di viaggio, di famiglia, 
come ampiamente illustrato da Paolo Simoni. O meglio, nascono 
come tali, ma, oggi come oggi, con gli attuali strumenti digitali, 
spesso il videoamatore non professionista è comunque in grado di 
realizzare un montaggio, di editare un fi lm, e di produrlo in base a 
una scelta narrativa. Può trattarsi per esempio del fi lm del viaggio 
di nozze in paesi lontani, del matrimonio di una coppia, del batte-
simo, del compleanno di un componente della famiglia. In tal caso 
spesso vengono utilizzati anche altri documenti di famiglia, come le 
fotografi e, o brani di fi lm precedenti, documenti sonori, che riper-
corrono la storia di una persona dalla sua nascita, per esempio, ai 

56 «Con il termine documentazione fi lmica si vuole intendere la ripresa di un even-
to, effettuata su pellicola, nastro analogico o digitale, con mezzi professionali, semi-
professionali o amatoriali, che non abbia altro scopo che produrre un documento 
dell’evento stesso. In altri termini: una ripresa che non è determinata a monte da un 
progetto di fi lm (documentario o di fi nzione), ma che va a costituire un deposito di 
memoria, di immagini e suoni che potranno essere utilizzati a breve come a lunghis-
sima scadenza in prodotti fi niti, più volte e in più fi lm, ogni volta magari per fi nalità 
diverse o, perché no?, per le stesse fi nalità di discorso. Ciò detto, bisogna aggiungere 
prestamente che anche le immagini e i suoni raccolti per la realizzazione di qualsiasi 
fi lm fi nito vanno a costituire un prezioso deposito di documenti audiovisivi, ovvero 
una documentazione. (Qui già si apre uno dei primi scenari controversi, che riguarda 
il riuso dei materiali fi lmici in rapporto con l’autorialità) [e con il problema dei diritti, 
ndr]», in A. Medici, La messa in scena della realtà, in L’immagine plurale. Documentazione 
fi lmica, comunicazione e movimenti di massa, cit., pp. 17-18. Il saggio è consultabile an-
che on line, si veda la nota n. 167.
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suoi 40 anni! I materiali girati di fi lm non fi niti vengono così “riusa-
ti”, in tal caso in modo amatoriale. 

Oggi i “fi lmini” cosiddetti “di famiglia”, girati da non professio-
nisti, sono diventati una fonte importante di studio, oltre che fon-
te di riuso da parte di autori creativi che prediligono questa fonte 
per la realizzazione di loro opere. Si tratta infatti di documenti che 
forniscono indicazioni sulla mentalità delle famiglie, di una comu-
nità, di un territorio, sugli usi, sui rituali, sulle abitudini, sui gusti, 
nonché sugli arredi delle abitazioni, sulla moda, su come vivesse-
ro o abbiano vissuto e come si siano rappresentati i nostri genitori, 
i nostri nonni, bisnonni, zii, parenti ed amici, nelle occasioni della 
vita ritenute importanti. Hanno un valore affettivo, emozionale e di 
ricordo soprattutto per chi li ha girati, ma anche di rappresentazione 
del proprio status sociale. Sono oggetto di ricerche, oggi, per sto-
rici, antropologi, sociologi, economisti, mentre hanno un interesse 
documentario per i registi di fi ction, quando debbono conoscere e 
sapere “come eravamo”, ovvero come fossero e come si rappresen-
tassero famiglie, ambienti, persone, arredi nel periodo in cui si deve 
svolgere la storia del fi lm di fi nzione (o delle fi ction televisive) da 
realizzare; interesse nutrito, come già accennato, anche da registi di 
documentari, nonché da media artist, che sempre più spesso inseri-
scono brani di fi lm di famiglia nelle loro opere57, o che addirittura 
fanno di questo tipo di fonte il materiale privilegiato, quando non 
unico, per la realizzazione di loro opere. Citiamo, anche per indicare 
un esempio di riuso “creativo” dei materiali d’archivio, in tal caso 
di famiglia, il caso di Peter Forgacs, ungherese, ancora poco cono-
sciuto in Italia. Si tratta forse dello “storico-artista”, come verrebbe 
da defi nirlo da chi scrive, dell’ “archeologo delle immagini” forse 
più importante del Novecento. Tra le sue opere: Private Hungary, 
monumentale video-opera (dal 1988 ad oggi), fatta di fi lm nati dal 
montaggio di pellicole amatoriali e fi lmini appartenenti ad alcune 
famiglie magiare di origine ebraica. L’intera raccolta di Private Hun-
gary conta quindici pellicole che raccontano un arco di 60 anni, dal 
1920 al 1980, la Shoah, momenti della Seconda guerra mondiale, 

57 Il primo documentario « d’autore » che riusò brani di fi lm di famiglia è stato realiz-
zato da una donna, Esfi r Sub, che nel fi lm «La caduta della dinastia dei Romanov», 
inserì materiale cinematografi co tratto dall’archivio privato, di famiglia e amatoriale, 
dello zar Alessandro II. Se ne parla poco più avanti.
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la politica dello Stato magiaro, la rivoluzione e il regime sovietico. 
Sul suo sito è possibile avere il quadro della sua attività, le schede 
relative a tutti i suoi lavori, leggere interviste e saggi e visionare 
alcuni brevi spezzoni di fi lm. Sul canale Vimeo si possono visiona-
re numerosi brani delle sue opere più note, tra cui segnaliamo The 
Maelstrom – A family chronicle, del 1997, un fi lm di 60 minuti, realiz-
zato montando immagini amatoriali di una famiglia olandese ebrea, 
girate tra il 1938 e il 1942, durante il lasso di tempo della nascita e 
della crescita del nazismo in Europa. Parallelamente alla storia dei 
Peeremboom – che si fi lmano fi no al giorno in cui sono costretti a 
lasciare la casa confi scata dai tedeschi – il montaggio alterna le me-
morie fi lmiche di Seyss-Inquart, commissario nazista per i territori 
occupati olandesi58. 

Per proporre un altro esempio di riuso di questi materiali, in Ita-
lia è diventato celebre il fi lm di Alina Marazzi Un’ora sola ti vorrei, 
del 2002, che attraverso il montaggio di fi lm di famiglia della regi-
sta, ricostruisce in modo poetico la storia della madre, morta prema-
turamente, in seguito a una depressione. Dalla storia famigliare la 
giovane regista è poi approdata alla storia delle donne nella società 
italiana, con il secondo fi lm Vogliamo anche le rose, del 2007, che narra 
della condizione femminile tra gli anni sessanta e settanta, realizza-
to sempre attraverso il montaggio di fi lm d’archivio, anche privati59.

Nel nostro, come in altri paesi, l’Archivio nazionale del fi lm di 
famiglia – Home Movies, a Bologna, raccoglie i fi lm di famiglia per 
conservarli, restaurarli, diffonderli, tramite anche festival e rasse-
gne, per consentirne il riuso per un “genere” nuovo di fi lm docu-
mentario, come illustrato effi cacemente da Paolo Simoni. Progetti 
di censimento e salvaguardia, presso sedi idonee, di questa parti-
colare tipologia di fi lm si stanno diffondendo in diverse regioni: in 
Abruzzo, Puglia, Sicilia, Sardegna, proprio per la valorizzazione e il 
recupero della memoria anche delle tradizioni e delle storie legate 
a un territorio. Progetti che potrebbero essere realizzati con e dalle 
scuole.

58 Si veda: http://forgacspeter.hu/english/fi lms/The+Maelstrom/15. 
59 Questi fi lm, non reperibili sul web, se non alcuni trailer, sono stati editati e distri-
buiti, con numerosi interessanti extra, dalla casa editrice Feltrinelli, che da alcuni anni 
si occupa della valorizzazione del cinema documentario.
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Film di famiglia sono conservati inoltre in strutture come la Ci-
neteca Nazionale a Roma e in altri archivi audiovisivi, a testimo-
nianza dell’interesse crescente verso questa fonte fi lmica. In queste 
iniziative spesso accanto ai fi lm si recuperano e raccolgono anche gli 
album fotografi ci di famiglia. Vale la pena segnalare, per la forte va-
lenza didattica, il progetto realizzato dall’Archivio audiovisivo del 
movimento operaio e democratico, promosso dalla Regione Lazio 
e con la collaborazione delle scuole dei capoluoghi di provincia del 
Lazio, Famiglie laziali. Il progetto, del 2006-2007, che ha visto la rac-
colta e il trattamento di fi lm e foto di famiglia, a cura degli studenti 
delle scuole secondarie di I e di II grado, si è poi concretizzato in 
una serie di mostre a Roma e nelle province e nella realizzazione di 
un sito con una banca dati ricca di risorse digitali accessibili on line: 
www.fotofamilia.it. 

Tra i fi lm non fi niti possiamo trovare anche i cosiddetti “mate-
riali fi lmici di raccolta”, tra cui le riprese “grezze”, o le video testi-
monianze, videointerviste, prodotti soprattutto per la realizzazione 
di un fi lm documentario, di un fi lm d’inchiesta, che vengono gira-
ti sapendo che non saranno usati tutti e integralmente, ma con la 
consapevolezza, oggi, dell’utilità di produrli per quel progetto e di 
conservarli per il valore storico-sociale che hanno o che potranno 
avere. Spesso queste tipologie di documenti si ritrovano, inseriti e 
utilizzati, in programmi televisivi e in altri fi lm60. 

60 Per esempio, per il fi lm documentario di Ansano Giannarelli, Resistenza una nazio-
ne che risorge, del 1975, realizzato, principalmente a scopi didattici, in cinque puntate, 
per la durata complessiva di quasi 4 ore, proiettate soprattutto nelle scuole seconda-
rie di I e di II grado, il regista produsse una serie di videointerviste a noti protagonisti 
della Resistenza italiana, alcuni dei quali padri fondatori della Costituzione della Re-
pubblica Italiana. Alcune di queste videointerviste furono utilizzate solo in parte nel 
fi lm fi nito, altre non furono usate affatto, ma tutte sono conservate e catalogate presso 
l’Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico, con la trascrizione del 
sonoro, rappresentando testimonianze di alto valore storico-civile, caratterizzando-
si come documenti autonomi rispetto al fi lm fi nito. Nel 2012 è stato realizzato un 
volume con la storia del fi lm e la trascrizione integrale delle videointerviste: M. Ar-
gentieri e A. Giannarelli, Resistenza una nazione che risorge, Città del Sole edizione, 
Reggio Calabria 2012. Si veda la presentazione del libro: http://www.aamod.it/aa-
modnewsletter/newsletter.2012-12-01.0878878685?searchterm=resistenza+una+nazi
one. Questo fi lm, come altri del catalogo dell’Archivio audiovisivo, possono essere 
richiesti dalle scuole per proiezioni didattiche. Il catalogo è al momento consultabile 
integralmente (con tutte le schede dei fi lm catalogati, e alcuni digitalizzati, visionabili 
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Diverso il caso della raccolta di interviste orali, di videointervi-
ste, di videotestimonianze, frutto di progetti specifi ci, per esempio 
le videotestimonianze dei sopravvissuti alla Shoah, delle donne e 
degli uomini di una minoranza etnica, di ex partigiani, ex lavoratori 
(minatori, operai, etc.). Spesso sono materiali non fi niti, che riman-
gono tali, oppure, nel caso di progetti più vasti, a seconda dell’ente 
che li promuove e li realizza e degli investimenti profusi, possono 
prevedere non solo il montaggio, ma una rigida struttura organiz-
zativa in termini di preparazione, di realizzazione, di edizione, di 
uso e diffusione. Di grande rilevanza è il progetto della USC Shoah 
Foundation Institute for Visual History and Education61, con lo scopo 
«di raccogliere video-testimonianze di sopravvissuti e di altri te-
stimoni della Shoah… Si tratta di una delle più grandi collezioni 
video-digitali al mondo (circa 52.000 videotestimonianze in 32 lin-
gue). Le esperienze raccolte sono quelle di sopravvissuti ebrei, di 
omosessuali, testimoni di Geova, zingari di etnìa Rom e Sinti, so-
pravvissuti alle politiche eugenetiche, liberatori e testimoni della li-
berazione, prigionieri politici, soccorritori e partecipanti ai processi 
per i crimini di guerra… La durata media di una testimonianza è su-
periore alle due ore. Avendo incluso nelle testimonianze le esperien-
ze precedenti alla guerra e quelle successive, il percorso personale 
del sopravvissuto è raccontato in un lungo periodo». Il portale è ric-
co di risorse e percorsi soprattutto per gli insegnanti. L’Archivio62, 
dopo la registrazione, è consultabile on line per circa 1100 videote-
stimonianze in inglese. L’intera banca dati è ora consultabile in Italia 
presso l’Istituto Centrale per i Beni Sonori e Audiovisivi - ICBSA63.

La banca dati delle videotestimonianze italiane (circa 430) è con-
sultabile su un sito specifi co, Ti racconto la storia: voci dalla Shoah64, sul 
sito dell’Archivio centrale dello Stato, previa registrazione (questa, 

on line) sul portale dell’archivio Luce, con il quale è attivo un accordo di condivisione 
sul web dei rispettivi patrimoni audiovisivi: http://aamod.archivioluce.com/archi-
violuce/aamod/. 
61 Si veda: http://sfi .usc.edu/. 
62 http://vhaonline.usc.edu/about/archive.aspx. 
63 Per le modalità si veda: http://www.icbsa.it/index.php?it/661/shoah-foundation. 
64 http://www.shoah.acs.beniculturali.it/. Per una presentazione del lavoro italia-
no si rinvia a G. Contini Bonacossi, Uno sguardo alle testimonianze riguardanti l’Italia 
nell’archivio di Shoah Foundation Institute, anche on line: http://letiziacortini2.fi les.
wordpress.com/2012/06/le_voci_italiane_dalla_shoah.pdf. 
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una volta effettuata, dovrà comunque essere approvata in base alle 
motivazioni per cui si desidera accedere alle videotestimonianze). 

Tra i fi lm non fi niti amatoriali rientrano anche quelli girati ca-
sualmente e occasionalmente con il cellulare o con le macchine foto-
grafi che digitali, nonché con videocamere non professionali. Questi 
video vengono diffusi e scambiati spesso tramite internet, posizio-
nati su YouTube, altri siti, portali on line, oppure inviati alle redazio-
ni dei telegiornali, di alcuni programmi televisivi, che li utilizzano. 
Sempre più spesso durante i servizi dei telegiornali il giornalista che 
introduce le immagini che verranno trasmesse, precisa che si tratta 
di video “amatoriali” (per esempio quelli relativi alle alluvioni di 
Genova, della Liguria, in Sicilia nel 2011).

A proposito di riuso si segnala l’opera di una grande autrice, 
Esfi r’ Il’inicna Sub, conosciuta come Esfi r Sub, o Esfi r Shub o, anco-
ra, Esther Shub65, che per prima ha utilizzato brani di fi lm girati, non 
fi niti, d’archivio, realizzati da altri, per la costruzione di un nuovo 
fi lm, un documento cinematografi co davvero particolare: La Caduta 
della Dinastia dei Romanov, del 1927. «Prima tra i registi [donna] a 
pensare e realizzare un fi lm documentario di montaggio, ha dato 
origine ad una forma assolutamente nuova: il montaggio del fi lm 
storico». Si tratta di un fi lm di propaganda, realizzato con l’inseri-
mento, per esempio, di brani tratti dai “fi lm di famiglia” dello Zar. Il 
fi lm ricostruisce, a dieci anni dalla Rivoluzione, esclusivamente con 
il montaggio di altri fi lm coevi agli eventi narrati, la storia della Rus-
sia nonché dell’Europa, dai primi del Novecento fi no alla Rivoluzio-
ne. Buona parte è dedicata alle vicende della Prima guerra mondia-
le. Il fi lm ci restituisce i grandi contesti e i protagonisti di una storia 
che abbraccia e narra, senza distinzioni, nobili e contadini, borghesi 
e proletari, ricchi e poveri, adulti, anziani, bambini… inoltre pae-
saggi, terre, città, lavoro, attività di ogni sorta. Un affresco vasto, di 
affl ato a tratti epico, come i grandi registi russi sanno ben costruire, 
di militanza certamente, di grande effetto e impatto visivo e narra-
tivo, caratteristiche diffi cilmente rintracciabili in altre fonti di quel 
periodo. Come scriveva la Shub: “l’essenza del cinema è mostrare”. 
Il fi lm fu distribuito in Italia nel 1967, a cura della società di pro-

65 Si rinvia, per una breve nota biografi ca on line, al pagina web: http://www.cinzia-
ricci.it/fi lmes/registi-esfi rsub.htm. 
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duzione legata all’allora Partito Comunista Italiano, Unitelefi lm66, il 
cui patrimonio è conservato presso l’Archivio audiovisivo del mo-
vimento operaio e democratico, che lo ha digitalizzato e caricato sul 
proprio canale YouTube, dove è visionabile integralmente con le di-
dascalie tradotte in italiano67. 

Film non fi niti sono da considerarsi, come accennato, anche i “gi-
rati”. Per “girato” si intende quasi sempre il materiale che il regista 
produce durante le riprese, per la realizzazione di un fi lm “fi nito”, 
di fi ction. I girati, soprattutto per i fi lm di fi nzione, chiamati anche 
“giornalieri”, subiscono una severa selezione sia quotidianamente, 
durante le riprese, sia in fase di montaggio. In tutti i fi lm, gli scarti 
(tagli) sono molto superiori a quanto utilizzato effettivamente nel 
montaggio dell’opera. Non è possibile quantifi care, ma a volte il 
rapporto può essere anche di 10 ore di girati per un’ora di fi lm fi nito.

Solo fi no a pochi decenni fa, la tendenza generale, tranne qualche 
raro caso, era quella di buttare e non conservare i materiali girati 
“scartati”. Oggi si cerca di tutelarli come documenti storici, beni cul-
turali anch’essi. In Italia tale riconoscimento alle immagini in movi-
mento e alle fotografi e è stato per legge formalizzato soltanto dalla 
fi ne del 1999, quindi dal “nuovo” e attuale Codice dei beni culturali e 
del paesaggio, del 200468. 

I tagli e gli scarti del girato di un fi lm possono essere determinati, 
oltre da scelte autoriali, del regista in particolare, anche dalle produ-
zioni che lo fi nanziano, con l’obiettivo di spendere il meno possibile 

66 In particolare, Riccardo Napolitano (fratello del Presidente della Repubblica) si 
occupò allora di diffondere la conoscenza nel nostro paese dei fi lm sovietici dei primi 
decenni del Novecento, i cosiddetti “Classici sovietici”. Noto come documentarista, 
infaticabile operatore culturale, diffusore della cultura cinematografi ca in Italia dal 
secondo dopoguerra fi no alla sua morte, nel 1993, la sua opera è tuttora poco cono-
sciuta in Italia. Si rinvia alla voce, realizzata dalla sottoscritta, Napolitano, Riccardo, Di-
zionario Biografi co degli Italiani, cit., vol. 77, 2012, anche on line: http://www.treccani.
it/enciclopedia/riccardo-napolitano_(Dizionario_Biografi co)/. 
67 https://www.YouTube.com/watch?v=x373VRK7pvc. 
68 Per il Codice attuale sono oggetto di tutela: “le fotografi e, con relativi negativi e 
matrici, le pellicole cinematografi che ed i supporti audiovisivi in genere, aventi ca-
rattere di rarità e di pregio”, art. 10, comma 4, lettera e; inoltre “le fotografi e, con 
relativi negativi e matrici, gli esemplari di opere cinematografi che, audiovisive o di 
sequenze di immagini in movimento, le documentazioni di manifestazioni, sonore o 
verbali, comunque realizzate, la cui produzione risalga ad oltre venticinque anni”, 
art. 11, comma 1, lettera f.
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e di ottenere il miglior risultato in termini di successo di pubblico, o 
di “propaganda”, ovvero di effi cacia comunicativa/persuasiva. Per 
lo più si tratta di scelte estetiche e di effi cacia comunicativa visiva. 
Ma può trattarsi anche di una scelta imposta dalla censura, secon-
do la quale alcune sequenze, o sonori del fi lm, per motivi svariati, 
debbono essere tagliati (tutela dei minori, degli animali, per offesa 
alla morale pubblica, o a una persona, per scene eccessive di violen-
za, per pornografi a, o in taluni casi e paesi ancora oggi, per motivi 
politici).

I criteri e le scelte della “censura” nel nostro paese sono deter-
minati, nell’ambito della cosiddetta “revisione cinematografi ca”, da 
apposite commissioni, costituite da esperti con competenze diverse, 
nonché da rappresentanti di associazioni di genitori e di associazio-
ni per la protezione degli animali, nominate dal Ministero per i Beni 
e le Attività Culturali e del Turismo – Direzione Cinema. Sul sito 
del progetto Italia Taglia è possibile conoscere il meccanismo della 
revisione cinematografi ca, consultare la banca dati relativa ai fi lm 
esaminati dalle Commissioni, dal 1913 al 196069, nonché leggere i 
nulla osta con, in molti casi, le indicazioni censorie70. Presso gli ar-
chivi del Ministero sono a volte conservati proprio i tagli e gli scarti 
della censura (preziosi documenti fi lmici sulla mentalità, il costume, 
la società…). Tutti i fi lm realizzati, infatti, per essere resi pubblici e 
distribuiti, proiettati nelle sale cinematografi che, nonché trasmessi 
in televisione, debbono ricevere il “nulla osta” del Ministero. In tele-
visione le “censure” dei programmi sono determinate da scelte e cri-
teri politico-culturali, aziendalistici, dal cosiddetto indice di ascolto, 
da regolamenti interni alle diverse redazioni delle trasmissioni, da 
codici deontologici professionali (per i giornalisti). Quando si lavora 
con e su un fi lm in una classe può essere interessante, perfi no “di-
vertente” per i ragazzi conoscere anche questi aspetti, in ogni caso 
importanti per inquadrare a tutto tondo la fonte audiovisiva.

Ma quanto i giovani, come gli stessi adulti, sono in grado di rico-
noscere l’uso di documenti non fi niti, brani d’archivio, girati, inseriti 

69 Cfr. La revisione cinematografi ca in Italia: http://www.italiataglia.it/la_revisione. 
70 Sul sito sono approfonditi alcuni casi celebri, con possiblità di consultare oltre i 
visti con le indicazioni di censura, le stesse sequenze tagliate, per esempio, nel caso 
del fi lm Totò e Carolina, di Mario Monicelli, del 1955: http://www.italiataglia.it/casi-
celebri/toto_e_carolina. 
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in altri fi lm, di distinguere i girati dai montati e, soprattutto, quanto 
sono in grado di comprendere le operazioni di scelta e montaggio 
di questi fi lm non fi niti in nuovi prodotti, da parte di un regista? 
Fondamentale saranno dunque le esercitazioni in classe fi nalizza-
te all’analisi del testo audiovisivo, tra l’altro, per il riconoscimento 
delle sue forme, delle espressioni, delle scelte linguistiche e di mon-
taggio adottate. Si potranno, a seconda dei fi lm, in particolare per 
quelli di ricostruzione con l’uso di materiali d’archivio, invitare gli 
studenti a riconoscere le immagini girate non dal regista del fi lm 
proposto nel focus, ma da altri autori/operatori, e da lui utilizzate 
per montare il suo fi lm. Una verifi ca potrà riguardare il linguaggio 
fi lmico, accompagnato o meno dal sonoro. 

Come si avrà modo di ribadire nel prossimo contributo dedicato 
agli strumenti – e qui si vuole anticiparne un aspetto –, un esercizio 
utile potrà essere quello di commentare insieme, in classe, i campi e 
i piani, nonché i movimenti di macchina all’interno delle sequenze, 
invitando gli studenti a rifl ettere sul diverso effetto che potrebbero 
provocare nello spettatore le inquadrature, con o senza un accom-
pagnamento sonoro. Un’altra verifi ca potrà riguardare il riconosci-
mento di brani girati ma non montati, rispetto a quelli estratti da 
fi lm fi niti, ovvero, precedentemente editati. Si potranno quindi far 
rifl ettere i ragazzi sul diverso impatto visivo ed emotivo che girati, 
non fi niti, accompagnati o meno dal sonoro, montati ed editati del 
tutto o parzialmente, potranno suscitare.
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Risorse, strumenti e verifi che sul web
Letizia Cortini

Prerequisiti

Nella parte conclusiva del volume si forniscono alcune indicazioni 
e degli strumenti per attivare la sperimentazione “sul campo”, in que-
sto caso nell’ “arena pubblica” della scuola. I contributi contenuti nel 
volume, più generali o più specifi ci che siano, potranno consentire agli 
insegnanti di avere il quadro di alcuni contesti teorici e delle principali 
problematiche in merito all’uso degli audiovisivi per l’insegnamento 
della storia, ma non solo. In taluni casi sono fornite numerose indica-
zioni e link a risorse on line, relative a temi di studio della storia del 
Novecento, a cui poter fare riferimento e sulle quali sperimentare gli 
strumenti che seguono. 

Tra i primi “attrezzi del mestiere” si suggeriscono quelli in grado 
di preparare gli studenti al riconoscimento degli elementi di base del 
linguaggio audiovisivo, a partire da alcune dispense reperibili on line1, 
comprensive di un glossario tecnico. Accanto alle dispense, si propone 
l’uso di alcuni video, per esempio su YouTube, che illustrano in modo 
molto “godibile” il linguaggio cinematografi co, utilizzando inquadra-
ture e sequenze di fi lm2.

1 Proprio un docente di scuola media superiore di I e di II grado, svizzero, Gerry 
Mottis (http://www.gmottis.ch/Personale/), ha pubblicato on line sul sito dedicato 
alla didattica, http://www.gmottis.ch/Scuola/, delle dispense al seguente indirizzo: 
http://www.gmottis.ch/Scuola/MaterialeDidattico/Studio/Linguaggio%20cine-
matografi co%20(teoria%20e%20tecnica).pdf 
2 Su YouTube, a cura dell’Associazione Pensieri e Parole, si trova una “playlist” su Il lin-
guaggio cinematografi co, costituita da diversi video, che mostrano attraverso sequenze 
di fi lm celebri, commentate con scritte in sovraimpressione, i diversi elementi del lin-
guaggio fi lmico, nonché le sue forme espressive principali: https://www.YouTube.
com/watch?v=3Wahvyx0f5A&feature=results_main&playnext=1&list=PLC7B39242
B4898570. Si segnala inoltre l’attività dell’associazione Lanterne Magiche, fi nalizzata 
alla realizzazione di un progetto di educazione al linguaggio audiovisivo alla pro-
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Molto effi caci le risorse sul linguaggio cinematografi co, a partire 
dall’ “inquadratura”, messe a punto nelle esperienze di studio e nelle 
pratiche di laboratorio nelle scuole, a partire dagli alunni delle prima-
rie, nell’ambito del Progetto Rete Cinema Marche3. Percorsi, numerose 
risorse, pubblicazioni, saggi, video, si trovano sul sito de La Rete Cine-
ma, cinedidattica.net4. La fi nalità è quella di promuovere e sostenere 
una metodologia didattica comune ai diversi ordini e gradi di scuola 
per l’insegnamento/apprendimento dei linguaggi visuali, valorizzan-
do il patrimonio di esperienze già attivate nell’ambito del rimpianto 
e già citato Piano nazionale per la promozione della didattica del linguaggio 
cinematografi co e audiovisivo nella scuola.  Il sito negli ultimi tempi sembra 
mostrare un rallentamento delle attività e delle iniziative. 

Un bellissimo lavoro sul linguaggio cinematografi co, e l’inquadra-
tura in particolare, è raccolto in un volume scaricabile in pdf on line: 
Silvia Faggi Grigioni, Spettatori bambini. Didattica del linguaggio cinema-
tografi co e audiovisivo nella scuola, Quaderni del Consiglio Regionale del-
le Marche, Ancona, 20095.

Altro contributo utile per gli insegnanti è quello elaborato dalla 
docente Marina Medi, Cinema e insegnamento della storia, per Indire 
- Istituto nazionale di documentazione, innovazione e ricerca educativa6, 
sull’importanza della fonte fi lmica per l’insegnamento e sulle “cau-
tele” nell’uso di queste fonti: ovvero sulla necessità di tener conto 
delle specifi cità linguistico-espressive, ma anche percettive, diverse 
da spettatore a spettatore, del linguaggio audiovisivo in generale, 
cinematografi co e televisivo. Il contributo si trova on line, scaricabi-

mozione dell’arte cinematografi ca attraverso l’elaborazione di percorsi didattici spe-
cifi ci che favoriscano la comprensione del  linguaggio cinematografi co valorizzando 
i principali elementi linguistici e tecnici della narrazione fi lmica. Sul sito TVedo.tv 
l’associazione propone numerose esercitazioni didattiche partendo da alcuni fi lm on 
line, ai quali sono collegate schede di comprensione, analisi, esercitazioni di deco-
difi ca, tarate sui diversi gradi di istruzione. Ecco un esempio per le scuole primarie: 
http://www.tvedo.tv/tv/images/stories/Pdf/diariodiunaschiappaperipiupiccoli.pdf. 
3 Il documento di presentazione del progetto, con una sintesi della storia, delle me-
todologie adottate, l’elenco delle scuole delle Marche aderenti può rappresentare un 
modello virtuoso da riproporre in ambito quanto meno regionale, se non nazionale. 
È consultabile all’indirizzo: http://www.cinedidattica.net/retecinema/fi les/il_cine-
ma_nella_rete.pdf. 
4 http://www.cinedidattica.net/retecinema/index.html. 
5 http://www.cinedidattica.net/retecinema/fi les/spettatori_bambini_faggi.pdf.
6 Sito uffi ciale dal quale accedere a numerose risorse: http://www.indire.it/.



267

le in pdf e si caratterizza per la sua concretezza nell’uso didattico7.
In merito all’analisi del fi lm e del linguaggio audiovisivo, tenendo 

conto di tutti i suggerimenti contenuti nei contributi del presente testo, 
si propone una scheda8, che potrà, adattata a seconda delle esigenze 
e dei diversi gradi di istruzione, essere trasversale ai fi lm, soprattutto 
di non fi ction, ovvero documentari e di documentazione, fi niti e non. 
La scheda è a cura della sottoscritta, ed è suddivisa in domande per 
l’analisi dei contenuti del fi lm, e domande per l’analisi del linguaggio 
audiovisivo. Viene usato il termine “video” perché con ogni probabilità 
il fi lm selezionato per l’esercitazione sarà stato trovato sul web, dove il 
termine “video” è ormai ampiamente utilizzato, anche quando si tratta 
di riproduzioni di fi lm nati su pellicola, prodotti per essere visti nei 
cinema, fruiti in altri “ambienti”. Si invitano quindi gli insegnanti e gli 
stessi ragazzi, durante l’esercitazione, a seconda del fi lm scelto, a verifi -
care, intervenire sulla scheda, modifi candola, integrando e ipotizzando 
ulteriori domande da porre alla fonte oggetto di analisi. 

La rete è davvero molto ricca, come si è più volte ribadito, di risor-
se digitali, dai fi lm agli strumenti di analisi e di sperimentazione della 
didattica della storia, attraverso il cinema. Sulla piattaforma di Indire è, 
per esempio, possibile accedere alle sintesi di tre proposte di visione e 
di analisi di fi lm sulla storia e la storiografi a del Novecento, in partico-
lare della seconda metà del secolo scorso, a cura di MediaScuola9. 

La raccomandazione per gli insegnanti è sempre quella di esplorare 
maggiormente il web per cercare e selezionare i propri percorsi didatti-
ci (tarati sul grado di istruzione, sulle diverse classi, perfi no sui singoli 
alunni). 

Uno dei problemi che assilla la didattica con le fonti fi lmiche è an-
che quello relativo ai diritti e alla possibilità di mostrare pubblicamente 
i fi lm protetti dal diritto d’autore, sia tramite dvd, sia sul web. Il dibat-

7 http://digilander.libero.it/dibiasio.neoassunti/primaria%20e%20I%20grado/Pra-
ticare/Storia/Cinema.pdf. 
8 Scheda analisi fi lm, a cura di Letizia Cortini, in Appendice, N. 1. La ricerca nei brani 
fi lmici delle informazioni “secondarie” rispetto al racconto principale relativo a un 
tema, un fatto, un evento, un personaggio, per esempio la ricerca di informazioni sul 
paesaggio urbano e agrario, sul costume, sugli arredi, sugli oggetti, sulla moda, è un 
esercizio molto importante che consente un lavoro multidisciplinare sul testo fi lmico.
9 http://ospitiweb.indire.it/~mipm0001/ms/ms11arg.htm, le esperienze risalgono 
alla metà del primo decennio del Duemila (2005/2006), ma mantengono la loro vali-
dità formativa, anche in termini di problematicità.
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tito in merito è tuttaltro che concluso. Spesso gli insegnanti o gli ope-
ratori culturali assumono il rischio, rispetto a eventuali controlli della 
Siae, di proiettare comunque i fi lm nelle scuole. Per delle indicazioni in 
merito si consiglia la lettura di un articolo della sottoscritta, Uso dei fi lm 
a scuola e problemi dei diritti, che rinvia a diversi link e normative, inoltre 
alle attività dell’AVI – Associazione Videoteche e Mediateche Italiane 
che si occupa di tali questioni, anche per le scuole10.

Dove trovare i contenuti e i percorsi tematici

Per quanto riguarda qualche suggerimento in merito alla costru-
zione di personali percorsi tematici storico-fi lmofotografi ci, oltre quelli 
già strutturati e illustrati nel contributo precedente, segnaliamo siti e 
portali più “generalisti”, tra cui rientrano in ogni caso i già citati dell’ar-
chivio Luce, del cinema d’impresa d’Ivrea e dell’Archivio audiovisivo 
del movimento operaio e democratico, nonché quelli di RaiStoria e di 
RaiScuola11. 

Si invitano gli insegnanti a tener conto, anche per i fi lm di fi ction, 
dei percorsi indicati nei contributi di Carlo Felice Casula, di Giovan-
ni De luna, di David Ellwood, di Carlo Lizzani, presenti nel volume. 
Certamente i fi lm di fi ction raramente sono reperibili integralmente on 
line, e comportano sempre, per la legge sul diritto d’autore, determi-
nate condizioni per il loro uso pubblico, come accennato alla fi ne del 
paragrafo precedente. 

Sul web sono disponibili percorsi generali di storia nazionale (o con 
punto di vista nazionale) del Novecento, corredati di risorse fi lmiche (a 
volte anche fotografi che e iconografi che), organizzati cronologicamen-
te e per tematiche. Ne è un esempio per l’Italia il portale Fare gli italiani. 

10 L’articolo risale a settembre 2012. Si suggerisce quindi di verifi care sul sito della 
citata associazione AVI eventuali novità normative sulla materia: http://visionando-
nellastoria.net/2012/09/11/uso-dei-fi lm-a-scuola-e-problema-dei-diritti/.
11 Su RaiScuola l’offerta didattica, attraverso unità audiovisive riguarda non solo la 
storia, ma anche altre discipline (letteratura, fi losofi a, economia, geografi a...); inoltre 
è possibile fi ltrare le richieste a seconda del grado di istruzione. Qui segnaliamo il 
sottoportale di RaiScuola dedicato alla Storia: http://www.raiscuola.rai.it/catego-
rie/storia/140/1/default.aspx, che naturalmente attinge al sito di RaiStoria e alla 
piattaforma più generale di Rai Educational.
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Una storia per immagini dell’Italia unita12, organizzato con una  linea del 
tempo lungo la quale scorrono, con brevi presentazioni, le immagini 
della storia d’Italia, 

ha preso spunto dall’esperienza della mostra “Fare gli italiani 1861-
2011. 150 anni di storia nazionale” curata da Walter Barberis e Gio-
vanni De Luna: in una sorta di gemellaggio l’esposizione tradotta 
sul web è divenuta uno spazio permanente virtuale, arricchendosi, 
attraverso la rete e l’uso delle tecnologie digitali, di nuovi materiali, 
di nuovi visitatori. Con questo progetto – un work in progress desti-
nato ad arricchirsi nel tempo – è possibile ripercorrere le tappe più 
importanti della vita politica del Paese, le mutazioni economiche e 
sociali, lo sviluppo scientifi co, tecnologico, industriale dell’Italia in 
cammino, attraverso i materiali dell’Archivio storico Luce, di Rai Te-
che, del Museo Centrale del Risorgimento di Roma,  dell’Archivio 
Centrale dello Stato,  dell’Archivio Storico della Città di Torino, delle 
Raccolte Museali Fratelli Alinari, dell’Archivio del  Touring Club Ita-
liano. La struttura del portale e della timeline è scandita in 8 partizio-
ni cronologiche e 14 temi  – L’Italia delle città, Le campagne, La scuo-
la, La Chiesa, Le migrazioni, La prima guerra mondiale, La seconda 
guerra mondiale, Il volto della patria, La partecipazione politica, Le 
fabbriche, Le mafi e, I trasporti, I consumi,  I mezzi comunicazione di 
massa – ed una serie di cronologie tematiche (i governi, i libri, i fi lm, 
lo sport, lo sviluppo industriale)13.

Ogni documento del portale è corredato di schede, sinossi, rinvii ad 
altra documentazione.

Sebbene non abbia risorse audiovisive (immagini in movimento) on 
line, in Francia rappresenta un modello il portale 1643-1945 L’histoire 
par l’image14, ricco soprattutto di fonti fotografi che, grafi che, pittoriche, 
iconografi che, ma anche cartacee, corredate ognuna di schede analiti-
che molto accurate, suddivise nelle sezioni “Contesto storico”, “Analisi 
dell’immagine”, “Interpretazione”, “Bibliografi a”. 

Il più grande archivio audiovisivo francese, l’Ina – Institut national 

12 Home page del portale: http://www.faregliitaliani.it/FareItaliani/index.html. 
13 Il progetto: http://www.faregliitaliani.it/FareItaliani/il-progetto.html. 
14 Home page del portale: http://www.histoire-image.org/. Un esempio di sche-
da relativa a un documento fotografi co, digitalizzato e on line, all’interno del tema 
Guerra e Rivoluzione in Russia (1917-1918): Séance du Soviet de Petrograd au palais de 
Tauride, 1917, http://www.histoire-image.org/pleincadre/index.php?i=570. 
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audiovisual, nella sua sezione pedagogica, JALON pour l’histoire du tem-
ps present ha organizzato la timeline fi lmica della storia “francese” dal 
1914 al 201315, attraverso gli audiovisivi non fi ction, consultabile anche 
per temi, fi ltrabili per gradi di istruzione. I documenti cinematografi ci 
sono corredati di un interessante apparato di analisi.

A livello europeo il portale European Film Gateway, mette a disposi-
zione oltre 33.000 video, oltre 500.000 immagini fi sse, nonché decine di 
migliaia di documenti scritti digitalizzati. Sono tutte risorse relative al 
cinema, di fi ction e non fi ction, che provengono da circa trenta archivi 
audiovisivi e cineteche europee. Un patrimonio da esplorare e da uti-
lizzare didatticamente, sebbene anche in questo caso ci si dimentichi di 
citare le scuole16.

Rappresenta una vera sfi da l’esplorazione e la consultazione del 
più grande archivio virtuale del mondo, Internet Archive17, le cui risorse 
digitali sono copiose, ma che bisogna saper cercare e individuare con 
pazienza. Fondato nel 1996 a San Francisco, è un archivio digitale che 
custodisce “quasi tutto”. Fotografi e, disegni, testi, audio, video. Il de-
posito dell’archivio è troppo vasto per illustrarlo in breve, o per mai 
pienamente esplorarlo, e sta diventando più consistente ogni giorno. Il 
fondatore, Brewster Kahle, sottolinea di aver voluto creare la biblioteca 
virtuale on line di Alessandria, un luogo dove gran parte delle “cose” 
della nostra vita quotidiana possa essere preservato per le generazio-
ni future e non vada perso per sempre come gran parte del contenuto 
dell’antica Biblioteca di Alessandria... L’intento è quello di custodire in 
un unico “luogo” i contenuti web di tutti i tipi, archiviati e disponibili 
gratuitamente18. 

Le risorse messe on line dalla Library of Congress e dai National 

15 Per la timeline: http://fresques.ina.fr/jalons/fresque; per i percorsi tematici fi ltra-
bili per gradi di istruzione diversi: http://fresques.ina.fr/jalons/parcours/Parcours-
carrefour. 
16 Il portale EFG consente di accedere rapidamente a centinaia di migliaia di docu-
menti storici del e sul cinema, conservati negli archivi cinematografi ci europei: foto, 
manifesti, programmi, periodici, documenti di censura, cinegiornali, fi ction e altri 
materiali. «Destinati ai ricercatori scientifi ci e al pubblico interessato, la EFG offre 
uno sguardo da dietro le quinte sul cinema in Europa dalla sua nascita ad oggi». 
http://www.europeanfi lmgateway.eu/. 
17 Home page: https://archive.org/. 
18 Si veda, Doug Bernard, Internet Archive, in «Voice of America», 8 maggio 2012, 
http://blogs.voanews.com/digital-frontiers/2012/05/08/the-internets-
archive/#comment-46802. 
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Archives di Washington sono eccezionali e comprendono numerose 
collezioni fotografi che e cinematografi che, attorno alle quali sono stati 
costruiti percorsi soprattutto di storia americana. Per quanto riguarda 
le fotografi e, non pochi archivi e biblioteche stanno utilizzando il social 
network Flickr, che mette a disposizione l’uso della propria piattafor-
ma, con un terabyte di spazio gratuito, mentre per gli audiovisivi il più 
noto è YouTube, ma si ricorda anche Vimeo. 

Le risorse on line ci sono, e tante, ma chiaramente bisogna saper cer-
care e, prima ancora, conoscere gli istituti, le strutture che conservano le 
fonti, che le digitalizzano e che a mano a mano le rendono accessibili on 
line, con tutti i limiti, a volte, dell’esplorazione e della ricerca “non gui-
data”, in alcuni casi davvero ardua, anche per l’organizzazione poco 
strutturata dei contenuti on line. 

Per approfondire in merito alle risorse culturali italiane, in generale, 
ed esplorare quindi siti, altri portali istituzionali, accademici, di archivi 
e biblioteche, mediateche, nonché frutto di progetti specifi ci, si rinvia al 
portale promosso dal MiBACT, Cultura Italia19. 

In ambito europeo, Europeana20 rappresenta il più ambizioso proget-
to, fi nora ideato, di condivisione non solo di informazioni, ma anche 
di fonti e risorse digitali di ogni tipologia, a cui si stanno affi ancando 
anche percorsi tematici, blog per trattare documentazione e argomenti 
specifi ci, mostre virtuali e altro ancora. 

Rimanendo in Europa, segnaliamo il portale EHPS21, a cura dello 
storico Serge Noiret, European History Primary Sources: fonti in rete per la 
storia dell’Europa22, un progetto di mappatura di depositi istituzionali di 
fonti primarie per lo studio della storia dell’Europa.

Svelando visionando

Entriamo adesso nel merito delle sperimentazioni didattiche di sco-
perta e analisi delle fonti fi lmiche, di cui l’Appendice che segue è parte 
integrante.

19 Home page: http://www.culturaitalia.it/. 
20 Home page: http://www.europeana.eu/. 
21 Home page: http://primary-sources.eui.eu/.
22 Il portale europeo EHPS è stato recensito su un altro importante sito, italiano, da 
segnalare proprio per l’utilità nella didattica della storia: Bibliostoria, http://biblio-
storia.wordpress.com/. 
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Prima di passare alle schede è bene abituare gli studenti, ma anche 
i docenti, a un primo approccio “critico” nei confronti dei manuali di 
storia. Vanno interrogati anche essi. Perché, come abbiamo visto, anche 
i loro autori, sollecitati a volte dalle case editrici, mostrano, propongono 
un punto di vista (più punti di vista), frutto chiaramente dei loro studi e 
delle tendenze storiografi che del momento, ma anche delle indicazioni 
provenienti dal “patto” tra stato e società, tra stato e scuola, in materia 
di narrazione della storia (si veda l’Introduzione al presente volume). 

Una prima sperimentazione potrebbe essere quella di invitare i ra-
gazzi a scegliere un periodo, un evento, un personaggio della storia del 
Novecento, a partire dal proprio manuale. In base ai suggerimenti e alle 
indicazioni per la ricerca delle risorse on line, nonché per l’analisi dei 
contesti di produzione degli audiovisivi, segnalati nei diversi contribu-
ti del presente volume, si potrebbero quindi cercare e selezionare alcuni 
fi lm (di qualunque tipologia). Individuato/i il o i fi lm, documentari o 
di fi ction (anche una selezione di brani) in internet, si inviteranno i ra-
gazzi ad elaborare una prima rifl essione complessiva sulle diverse mo-
dalità del racconto storico scritto rispetto a quello fi lmico. Ribadiamo 
la necessità di utilizzare gli strumenti già indicati (dispense e video on 
line sul linguaggio audiovisivo). Gli studenti potranno rifl ettere sulle 
differenze principali tra le due modalità di racconto, attraverso un loro 
confronto, inoltre su cosa avranno appreso in più o di diverso, rispet-
to a quanto letto sul manuale; in base al tipo di documento, potranno 
essere stimolati a rifl ettere anche sulle eventuali reazioni emotive, che 
avranno provocato in loro le immagini delle persone, dei luoghi, degli 
eventi. 

Una verifi ca importante, in parte già segnalata nella scheda relativa 
all’analisi del linguaggio, potrà essere quella per cui, dopo aver visio-
nato, per ogni argomento, tutti i materiali audiovisivi predisposti e pro-
posti dai docenti, o raccolti con il loro aiuto, si organizzerà un dibattito 
in classe sul punto di vista, o i diversi punti di vista che i fi lm mostrano, 
a secondo del periodo in cui siano stati realizzati, dell’argomento che 
trattino e degli autori che li abbiano realizzati, nonché dei committenti/
produttori.

Uno strumento utile per le azioni indicate potrà essere la scheda di 
analisi, tradotta e adattata a cura della sottoscritta dal blog per inse-
gnanti della Library of Congress23. Si tratta di un vero e proprio percor-

23 Scheda analisi fonti fi lmiche II, traduzione e adattamento a cura di Letizia Cortini, 
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so di studio, per step (dall’analisi più semplice delle immagini, all’ela-
borazione più complessa delle forme espressive e del contenuto), della 
fonte fi lmica, graduato anche a seconda del grado di istruzione. Come 
specifi cato, la scheda è stata desunta dai percorsi24 per lo studio della 
storia attraverso le fonti primarie25, messi a punto dalla Library of Con-
gress. Ricchi di materiali didattici, strutturati e molto articolati, questi 
percorsi sono organizzati sul blog Teaching with Library of Congress. Le 
fonti primarie, conservate alla Library of Congress, riguardano ogni di-
sciplina e sono corredati da «strumenti di analisi» e da sintesi di buone 
pratiche26. Gli strumenti a disposizione degli insegnanti, insieme alle 
diverse tipologie di fonti digitalizzate27, sono fi nalizzati allo sviluppo 
delle capacità di osservazione/descrizione delle fonti primarie, alla ri-
fl essione/elaborazione, alla problematizzazione. 

Si segnala quindi l’interessante contributo dello studioso Sam Wi-
neburg, Thinking Like a Historian, una guida ironica e utilissima per met-
tere a punto buone pratiche nell’insegnamento della storia; in partico-
lare si consiglia la lettura del paragrafo Historical thinking: memorizing 
facts and stuff?28

Un’altra scheda utile per l’analisi della fonte fi lmica, consi-
gliata per le scuole d’istruzione secondaria di II grado e per gli 
studenti universitari, è strutturata attraverso una interessante 
griglia concettuale. Anche questa è stata tradotta e adattata a 
cura della sottoscritta sulla base di quella messa a punto per The 

http://letiziacortini2.fi les.wordpress.com/2012/09/2_scheda_analisifontifi lmiche.
pdf. In Appendice, N. 2.
24 Si veda on line Primary Source Sets, http://www.loc.gov/teachers/classroomma-
terials/primarysourcesets/, Library of Congress, Teachers.
25 Si veda Why use primary sources?, http://www.loc.gov/teachers/classroommate-
rials/primarysourcesets/, Library of Congress, Teachers.
26 Si veda: Stephen Wesson, Top Ten Tips for Facilitating an Effective Primary Source Analy-
sis, http://blogs.loc.gov/teachers/2011/09/top-ten-tips-for-facilitating-an-effective-
primary-source-analysis/, Library of Congress, Teachers, 2011.
27 Si veda la pagina: Teacher’s Guides and Analysis Tool, http://www.loc.gov/teach-
ers/usingprimarysources/guides.html, Library of Congress, Teacher.
28 «Sam Wineburg, Stanford University, is the author of Historical Thinking and 
Other Unnatural Acts: Charting the Future of Teaching the Past, winner of the 2002 
Frederick W. Ness Award for the “most important contribution to understand-
ing the liberal arts” by the American Association of Colleges and Universities», 
http://www.loc.gov/teachers/tps/quarterly/historical_thinking/article.html. 



274

project History dell’Università della California29.
Per lo studio della storia nelle scuole, è naturalmente importante te-

ner conto di tutte le diverse tipologie di fonti, tra cui le fi lmiche. Si pro-
pone quindi una scaletta di domande, realizzata per gli studenti delle 
scuole superiori e universitari, nella sezione “Educazione” del sito dei 
National Archives, con una premessa [libera traduzione, ndr]: 

Nella storia, una fonte primaria è quella che dà informazioni di pri-
ma mano su un periodo di tempo. Può essere un testimone ocula-
re, una fotografi a, un fi lm o un poster o un documento che risale al 
tempo che si sta studiando. Ecco un elenco di alcune delle principali 
questioni a cui pensare quando si lavora con i documenti. La mag-
gior parte di queste domande possono essere applicate su qualsiasi 
delle fonti primarie sopramenzionate.

Identifi cazione
•  Che tipo di documento è?
•  Chi l’ha prodotto? Conoscete qualcosa circa l’autore / creatore?
•  Quando è stato scritto / prodotto?
   Perché è stato scritto / prodotto?

Comprensione
•  Considerate le parole chiave e il loro signifi cato all’interno della 

fonte.
•  Quali punti o argomenti principali sono oggetto della fonte?
•  Quali valori o atteggiamenti il contenuto della fonte rifl ette?
•  Il contenuto della fonte si riferisce a una data situazione storica, 

come?
•  Ci sono indizi sul pubblico destinatario della fonte?
•  Quanto è affi dabile la fonte e quali i suoi limiti?

•  Come si collega ad altre fonti dello stesso periodo? Condivide le 
stesse idee, gli atteggiamenti e gli argomenti espressi nella fon-
te? Come si potrebbero spiegare eventuali differenze?

I National Archives hanno quindi messo a punto una scheda spe-

29 Scheda analisi fonti primarie, Le sette C per l’analisi della fonte primaria audiovisiva, The 
History Poject, California University - Irvine, http://letiziacortini2.fi les.wordpress.
com/2013/05/schedaanalisiberkeleyfontiprimarieaudiovisive.pdf. Anche in Appen-
dice, N. 3.
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cifi ca di analisi della fonte fi lmica30 sul sito dedicato agli insegnanti e 
all’educazione, nella pagina “Argomenti speciali e strumenti”31.

Per concludere questo percorso, anche se “provvisoriamente”, si 
vuole proporre un modello “base” di uso della fonte fi lmica nella di-
dattica della storia nelle scuole di ogni grado di istruzione, quale quello 
proposto dai National Archives, con la realizzazione di uno specifi co 
sito, Focus on fi lm32, nel quale sono raccolte in un database le risorse 
cinematografi che digitalizzate dei National Archives, messe a disposi-
zione delle scuole33. Nel sito, una “Introduzione” testuale e dei brevi vi-
deo (che presentano categorie e forme di fi lm) pongono l’attenzione an-
che sui principali problemi storiografi ci e quindi metodologici relativi 
all’uso della fonte fi lmica, focalizzando, con grande effi cacia e sintesi, 
le questioni principali, molte delle quali affrontate proprio dai diversi 
contributi presenti nel volume (ma qui attraverso gli audiovisivi!). 

Riuscite a credere ai vostri occhi? 
Usare il fi m come prova della storia
Molte persone considerano l’immagine in movimento per scon-
tata. Spesso credono che le immagini che vedono siano una vera 
e accurata rappresentazione degli eventi di “cosa stia succeden-
do”. Naturalmente questo può essere in parte spiegato dal fatto che 
l’immagine visiva è molto più seducente della parola scritta. Questo 
perché il nostro senso della vista, ciò che vediamo, è quello che si 
impome maggiormente rispetto agli altri. L’idea che “io non ci credo 
fi nché non lo vedo” è molto importante.
È importante, quindi, imparare a valutare il fi lm come prova. Ciò 
può essere ottenuto attraverso la comprensione del processo produt-
tivo cinematografi co [e del linguaggio audiovisivo, ndr], studiando 
come il contenuto e la natura di un fi lm possano essere determinati 
dalla manipolazione delle immagini, dall’uso del montaggio, dalla 
scelta di angoli di ripresa, dal target e così via. Pertanto, dobbiamo 
considerare come i fi lm vengano prodotti, prima di interrogarci su 

30 Scheda per l’analisi della fonte audiovisiva: http://www.archives.gov/educa-
tion/lessons/worksheets/motion_picture_analysis_worksheet.pdf. Accanto a que-
sta si trovano le scede di analisi di altre tipologie di fonti, con le avvertenze e le 
metodologie da seguire per il loro uso in classe.
31 http://www.archives.gov/education/special-topics.html. 
32 Focus on fi lm, Home Page, http://www.nationalarchives.gov.uk/education/focu-
son/fi lm/. 
33 NARA, Public Information Films, http://www.nationalarchives.gov.uk/fi lms/. 
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che cosa ci possano dire. Dobbiamo studiare quello che i fi lm ci mo-
strano e studiare come viene mostrato.
Come tutte le prove storiche, il fi lm deve essere considerato con mol-
ta attenzione e utilizzato insieme ad altri documenti, ad altri tipi di 
prova, per ricostruire un evento storico. Le domande da fare a questa 
fonte sono:
•  Perché e quando è stato prodotto questo fi lm?
•  Chi è il target di riferimento?
•  Qual è il regista e cosa cerca di dire al pubblico?
•  Come può una determinata storia essere selezionata, [scelta per 

essere narrata, ndr], e/o semplifi cata?
•  La musica, il commento o il dialogo come infl uenzano la natura 

del fi lm?
È anche importante tenere a mente che la censura o addirittura la 
“sponsorizzazione” possono infl uenzare la forma fi nale di un fi lm 
di fi ction o di un fi lm documentario.
Qual è l’impatto della tecnologia sul processo del cinema, quali nuo-
vi metodi di produzione hanno cambiato o stanno cambiando il pro-
cesso produttivo?
Ill fi lm è una importante fonte storica perché è la prima forma di 
comunicazione di massa nel XX secolo. I fi lm possono anche essere 
fonti per comprendere la propaganda. Possono essere fonti per for-
nire le chiavi di lettura, e di comprensione, dei valori, delle preoccu-
pazioni e dei problemi del loro tempo.

Film Archive in context: le categorie di fi lm
In questa introduzione sono fornite alcune clip con suggerimenti su 
come usare il fi lm, come prova per il passato.
Storici del cinema utilizzano una serie di categorie diverse per il ci-
nema. Questi includono i fi lm di ricostruzione storica drammatica, i 
fi lm informativi governativi, di animazione, i documentari, le news, 
i cinegiornali, i lungometraggi, i fi lm amatoriali e i fi lm di attualità.
Queste categorie possono aiutarci a rifl ettere sul tipo di fi lm che stia-
mo guardando e iniziare a prendere in considerazione questioni im-
portanti come le fi nalità e i target di riferimento.
Film diversi affrontano il loro pubblico in modi diversi.

Seguono i video di presentazione, con breve testo di commento, re-
lativi alle categorie sopra menzionate. Un lavoro di public history per e 
nelle scuole, davvero interessante!

Nella sezione “Attività”, vengono al momento proposte solo alcu-
ne esercitazioni di laboratorio, grazie alle quali su un tema specifi co, 
per esempio la Prima guerra mondiale, si forniscono brani d’archivio, 



277

fonti cinematografi che primarie e documenti sonori radiofonici con in-
terventi di studiosi sull’argomento, realizzati in anni differenti (che ri-
specchiano, quindi, diversi approcci storiografi ci). Gli studenti possono 
scegliere tra i vari materiali per costruire il loro documentario sull’ar-
gomento. Nella sezione “Camera editor”, grazie a un software per il 
montaggio si potranno concretamente realizzare brevi fi lm con il riuso 
dei materiali d’archivio selezionati. 

Si tratta di una proposta davvero ben strutturata che potrebbe, in 
Italia, essere messa a punto con approcci anche diversi alle questioni 
storiografi che e metodologiche, nonché implementata con attività ulte-
riori e diversifi cate, relative per esempio anche alle fonti e ai linguaggi 
televisivi. 

Si vuole “concludere” con una rifl essione relativa in particolare pro-
prio alla fonte audiovisiva televisiva. Grazie al contributo di Vanessa 
Roghi, nel presente volume, essa è stata oggetto di rifl essione per la sua 
specifi cità rispetto alla fonte fi lmica. Ma si tratta di un lavoro, dal punto 
di vista della didattica nelle scuole, e non solo, tutto da avviare. Come 
infatti specifi ca in un suo saggio la Roghi:

La fonte televisiva, nella didattica della storia, non è uguale a quella 
cinematografi ca. Un programma della tv, infatti, agisce sull’imma-
ginario di chi lo vede in modo completamente diverso da un fi lm 
visto al cinema, i motivi di questa diversità sono stati spiegati da 
una vasta bibliografi a ormai esistente sull’argomento: la tv, ne emer-
ge, non solo è uno strumento per raccontare la storia, una fonte per 
conoscere il tempo in cui è stata prodotta, un agente di storia “ca-
pace di incidere su scelte e comportamenti collettivi e alimentare i 
meccanismi della memoria”, ma è anche, e soprattutto, un luogo nel 
quale l’evento viene generato (Ortoleva, 1995; Edgerton, 2000). Chi 
assiste a qualsiasi avvenimento trasmesso dalla tv ne diventa imme-
diatamente testimone: l’11 settembre, il ritrovamento del corpo di 
Aldo Moro, lo sbarco dell’uomo sulla luna, sono entrati a far parte di 
una “memoria collettiva” che fa si che ogni spettatore si senta par-
te dell’evento visto che diventa un “media event”. Secondo la nota 
defi nizione di Daniel Dayan e Elihu Katz, dirette televisive come i 
funerali di una personalità, una partita di calcio, un disastro ambien-
tale, hanno il potere di creare una memoria condivisa “a sense of 
common past,” che unisce la storia personale a quella collettiva [...]34.

34 V. Roghi, Gli anni Settanta e la Tv degli ultimi dieci anni, in «novecento.org -Di-
dattica della storia in rete», n. 2, giugno 2014, http://www.novecento.org/uso-
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Come più volte ribabito nel volume, attualmente nel nostro pae se 
manca questa attenzione alla media e alla fi lm literacy, nonché all’uso 
delle fonti primarie, non solo audiovisive, da parte dell’istituzione 
“scuola”, in generale, ma anche da parte degli archivi statali, pubbli-
ci, privati tutelati dalle Soprintendenze, da parte delle cineteche, tutte 
strutture che conservano notevoli patrimoni di fonti primarie, tra cui 
quelli costituiti da immagini in movimento. I rapporti tra queste isti-
tuzioni e il mondo della scuola è davvero molto esile e sporadico35. Il 
volume tenta di rilanciare quanto meno il dibattito sull’argomento, se 
possibile...

pubblico-della-storia/vittime-gli-anni-settanta-e-la-tv-degli-ultimi-dieci-anni-
533/#comment-1897.
35 Si distingue, ancora una volta negli Stati Uniti, The Film Foundation, http://www.
fi lm-foundation.org/, “fondata nel 1990 da Martin Scorsese, dedicata a proteggere e 
preservare la storia del cinema, fornendo un sostegno annuale per progetti di conser-
vazione e restauro presso i maggiori archivi cinematografi ci. Fin dalla sua istituzione, la 
Fondazione ha contribuito ad aumentare la consapevolezza della necessità urgente per 
la conservazione di fi lm e ha contribuito a salvare oltre 600 fi lm. Inoltre, la Fondazione 
realizza programmi educativi innovativi come The Story of Movies, un curriculum interdi-
sciplinare progettato per insegnare agli studenti il signifi cato culturale, artistico e storico 
del cinema”. Si tratta di un’iniziativa innovativa per le scuole medie, su una piattaforma 
appositamente realizzata, la prima a prevedere la “collaborazione di registi ed educatori 
per creare un curriculum che si propone di aiutare gli studenti a comprendere meglio e 
interpretare il linguaggio del cinema e delle immagini visive. Gli obiettivi dei programmi 
educativi della Fondazione: aumentare la consapevolezza del bisogno di proteggere la 
storia del cinema; preparare un nuovo pubblico al cinema classico; diffondere la rilevan-
za sociale e culturale del cinema; capire e interpretare il linguaggio del cinema e delle 
immagini visive; sviluppare il riconoscimento e la comprensione della paternità artistica; 
fornire l’accesso del pubblico ai tesori del cinema della nostra nazione. Per ulteriori in-
formazioni, ecco il link alla piattaforma: storyofmovies.org”. Si possono scaricare, oltre 
un manuale di tecnica e produzione cinematografi ca, volto soprattutto a sviluppare la 
creatività degli studenti, diverse schede di analisi dei fi lm e materiale didattico di ogni 
sorta messo a punto della Fondazione, in collaborazione con le Istituzioni archivistiche, 
di cinema in particolare. Non solo, viene infatti sottolineata l’importanza dell’Educate 
America Act, del 2000 per l’alfabetizzazione al linguaggio cinematografi co: “la normativa 
nazionale di riforma dell’istruzione che comprende lo sviluppo di standard internazio-
nali per l’educazione, in cui le arti sono state riconosciute dal Congresso per la prima 
volta come oggetto di studio fondamentale, tra cui il cinema, quale forma d’arte unica. 
L’Atto stabilisce le  norme nazionali per lo studio del fi lm e fornisce uno schema di ciò che 
i bambini dovrebbero conoscere ed essere in grado di realizzare. Le norme stabiliscono 
le basi per lo studio progressivo delle immagini in movimento in tutta la scuola media”.
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Raccontare e fi lmare la storia
Il punto di vista di Cecilia Mangini in Essere donne 

Proponiamo un percorso di immagini relativo a un documenta-
rio di Cecilia Mangini, Essere donne, del 1964, prodotto dalla Uni-
telefi lm, società di produzione fondata nel 1963, più volte citata nel 
volume, legata al Partito Comunista Italiano e alla sua propaganda 
audiovisiva. Si tratta di una scelta “di genere”, di un omaggio a una 
grande cineasta, nonché di un omaggio al cinema documentario per 
raccontare “la storia”.

Cecilia Mangini è la prima donna documentarista italiana del 
secondo dopoguerra, la cui attività si è svolta dalla fi ne degli anni 
cinquanta del Novecento ad oggi .

Il fi lm riguarda un periodo della storia d’Italia raramente ogget-
to di studio nelle scuole, dove diffi cilmente si riesce a portare a ter-
mine il programma di storia contemporanea. Spesso non si va oltre 
la Seconda guerra mondiale e la nascita della Repubblica in Italia. 
Eppure, il periodo narrato nel fi lm di Cecilia Mangini riguarda la 
storia vissuta dalle famiglie degli studenti italiani di oggi, dai loro 
genitori e dai loro nonni. Le storie raccontate nel fi lm non possono, 
tra l’altro, non far pensare a quelle delle famiglie migranti di oggi. 

Una memoria dunque che, paradossalmente, i ragazzi meno co-
noscono e che, probabilmente, poco o affatto conosceranno anche 
da adulti.

Cecilia Mangini, in una videotestimonianza su YouTube, Tut-
ta la libertà che volevo, del 2007 (https://www.youtube.com/
watch?v=awxFiu5eRxg), racconta l’origine e la realizzazione di que-
sto fi lm, ricostruendone i contesti, prima inchiesta “femminista” sul 
mondo del lavoro delle donne in Italia, durante il boom economico, 
ormai ai suoi epigoni. Se pur si tratta di un fi lm di “propaganda”, 
voluto dal Pci, l’autrice spiega come sia stata lasciata completamen-
te libera di raccontare e indagare la realtà del paese, da nord a sud, 
secondo il proprio punto di vista e la propria sensibilità, nonché 
crea tività. 
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Un fi lm di militanza, certamente, ma quante verità nelle sue im-
magini?

Sul canale YouTube dell’Aamod è possibile visionare integral-
mente il fi lm: https://www.youtube.com/watch?v=mk25pEfwcX4. 

Sul sito dell’Archivio audiovisivo del movimento operaio e de-
mocratico si può leggere la bio-fi lmografi a della regista: http://
www.aamod.it/8-marzo-2011/la-vita-e-lopera-di-cecilia-mangini, 
che non comprende l’ultimo suo fi lm, di grande successo, In viaggio 
con Cecilia, di Cecilia Mangini e Mariangela Barbanente (2013), re-
censito qui, http://www.ingenerecinema.com/viaggio-con-cecilia-
di-cecilia-mangini-e-mariangela-barbanente/ e qui, http://www.
ilfattoquotidiano.it/2014/01/29/cecilia-mangini-torna-dietro-alla-
macchina-da-presa-un-road-movie-a-87-anni-una-sfi da/861366/. 

LA SCHEDA DEL FILM

ESSERE DONNE 
1964/65, Italia, 28’, b/n e colore, sonoro  
Autori e produzione
regia Cecilia Mangini 
testo Felice Chilanti 
fotografi a Luciano Graffi gna 
musica Egisto Macchi 
produzione Unitelefi lm  
Sinossi 

Il documentario è tra le prime indagini cinematografi che sulla 
condizione femminile in Italia, analizzata nei suoi diversi aspetti: 
economici, sociali, psicologici, di costume. Partendo dai modelli 
femminili proposti dall’industria culturale – le dive del cinema e le 
modelle dei settimanali di moda – il fi lm ricerca le sue protagoniste 
tra le donne reali, di tutte le età e di tutte le regioni: operaie che la-
vorano nelle fabbriche, contadine, lavoratrici a domicilio, braccian-
ti, emigranti, casalinghe, donne anziane e ragazze giovanissime che 
accudiscono ai lavori di casa e alla sorveglianza dei bambini, mentre 
le madri sono al lavoro; lavoratrici che partecipano alle lotte sinda-
cali per la difesa del posto di lavoro, contro i licenziamenti, contro 
lo sfruttamento nelle fabbriche e nelle campagne, contro il ricorso 
al lavoro a domicilio e lavoratrici che partecipano alle lotte per la 
pace, per la difesa della libertà e della democrazia, insieme a tutti i 
cittadini democratici e progressisti. 

Sul sito dell’Archivio audiovisivo del movimento operaio e de-
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mocratico si possono leggere il testo del commento e quello dei dia-
loghi e delle interviste del fi lm dell’epoca: http://www.aamod.it/8-
marzo-2011/testo_sonoroesseredonne.pdf. 

Dopo la sinossi vogliamo indicare alcune parole-chiave, relative 
agli argomenti trattati nel fi lm, che possono essere utili per l’orga-
nizzazione di diverse lezioni e ricerche di storia in classe.

I temi del fi lm:
• le donne in Italia dopo la seconda guerra mondiale
• il lavoro in Italia dal secondo dopoguerra alla metà degli 

anni sessanta
• l’economia italiana dalla ricostruzione al boom economico
• la civiltà contadina
• lo sviluppo industriale
• l’emigrazione
• i minori e la famiglia nel secondo dopoguerra
• l’analfabetismo e la scuola negli anni sessanta
• mentalità e costume
• diritti umani, diritti civili
• diritto al lavoro, tutela e sicurezza negli ambienti di lavoro
• partiti politici e sindacati nell’Italia del secondo dopoguerra
• ... (a cura dell’insegnante).

Per quanto riguarda le immagini che seguono, si possono invi-
tare i ragazzi, oltre a sviluppare le tematiche suggerite precedente-
mente, a riconoscere i fotogrammi qui pubblicati nelle sequenze 
del fi lm e a descrivere queste ultime. Inoltre, prendendo spunto 
dalle schede proposte nell’Appendice, si può avviare un’analisi del 
linguaggio audiovisivo messo a punto da Cecilia Mangini, rintrac-
ciando piani, campi, movimenti di macchina, invitando a una rifl es-
sione sul punto di vista della regista, sulle scelte di ripresa, quindi 
di regia. 

È diffi cile trovare nei fi lm documentari di allora, relativi a questi 
temi, tanti ritratti in primo e in primissimo piano di lavoratrici, 
come invece compaiono nel fi lm di Cecilia Mangini. Cosa può si-
gnifi care questa scelta? Altrettanto innovative sono le inquadrature 
dei dettagli di oggetti o dei particolari dei volti. Solo in alcuni fi lm 
documentari delle avanguardie sovietiche questo già si era visto o, 
successivamente, in alcuni fi lm di registi, quale Ansano Giannarel-
li. Per esempio, nel documentario Analisi del lavoro (1972), visiona-
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bile sul canale YouTube dell’Aamod: https://www.youtube.com/
watch?v=APwAU-ECOZw. Si potranno quindi guidare i ragazzi a 
un confronto tra i due fi lm, soprattutto tra i contesti storico-sociali 
in cui sono stati realizzati.

Cecilia Mangini è una regista molto colta non solo per quanto 
riguarda la storia del cinema, ma anche la storia dell’arte. È possibi-
le nel suo fi lm, come in altri, rintracciare diverse citazioni di opere 
cinematografi che celebri.

Anche le immagini che seguono vengono accostate ad altre. Sarà 
interessante allargare l’analisi comparativa, considerando gli anni 
e i contesti completamente differenti di alcune di esse. Nonostante 
il divario temporale, le immagini che seguono forse sono legate da 
uno stesso fi lo ... tra altri. Potrebbe essere interessante rintracciare 
questo fi lo per seguirlo fi no alla sua origine, o ragione più profonda.

Alcune immagini tratte da Essere donne di Cecilia Mangini, 1964
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Alcune immagini tratte da Analisi del lavoro, 
di Ansano Giannarelli, 1972
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Alcune immagini tratte da L’uomo con la macchina da presa, 
di Dziga Vertov, 1929
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Le schede che seguono sono rivolte principalmente agli studenti 
delle scuole d’istruzione secondaria di I e di II grado, nonché uni-
versitari. Per le scuole primarie si rinvia all’esperienza del volume 
già citato: Silvia Faggi Grigioni, Spettatori bambini. Didattica del lin-
guaggio cinematografi co e audiovisivo nella scuola, Quaderni del Con-
siglio Regionale delle Marche, Ancona, 2009. Il testo è scaricabile 
in pdf sul web (http://www.cinedidattica.net/retecinema/fi les/
spettatori_bambini_faggi.pdf). 

Si tratta di schede utilizzabili nella fase in cui l’obiettivo princi-
pale è l’apprendimento/riconoscimento del linguaggio delle imma-
gini e delle forme di narrazione, in rapporto ai contenuti e ai punti 
di vista. Successivamente potranno entrare in gioco sperimentazioni 
e progetti creativi, come indicato per esempio nel contributo di Sa-
vorelli e Simoni.

Per quanto riguarda i fi lm da analizzare si consiglia di partire 
dai più “semplici”. Per esempio dai due fi lm che hanno segnato la 
storia della nascita del cinema, infl uenzando lo sviluppo succes-
sivo, uno di carattere documentario e l’altro di fi nzione. Il primo, 
di non fi ction, ma con una messa in scena, è L’uscita dalle offi cine 
Lumière (titolo originale La Sortie de l’usine Lumière)1, dei fratelli 
Auguste e Louis Lumière, tra i dieci che vennero proiettati al primo 

1 Il fi lm è facilmente rintracciabile on line, sul sito dell’Institut Lumière, già citato, 
ma anche su diversi canali YouTube. Ne esistono almeno tre versioni e potrebbe far 
parte dell’esercitazione dei ragazzi rintracciarle e confrontarle. Molto si potrebbe dire 
a proposito di questo fi lm e della sua “inquadratura”, nonché della messa in scena, e 
del tema scelto. C’è una letteratura in proposito. A fi ni didattici, per l’insegnamento 
della storia tra Ottocento e Novecento il riferimento, tra l’altro, andrà alla conclusio-
ne della seconda rivoluzione industriale, alla classe operaia, alla storia delle donne, 
alla storia dell’industria e della sua rappresentazione (propaganda anche questa).
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spettacolo pubblico del cinematografo il 28 dicembre 1895 (anno uf-
fi ciale della nascita del cinema). Il secondo è un fi lm di fi ction, con i 
primi “effetti speciali”, agli albori della storia del cinema, di George 
Méliès, Viaggio nella luna (titolo originale Le Voyage dans la Lune), 
del 19022. 

Quindi, tenendo presenti e scegliendo tra i tanti suggerimenti 
contenuti nei contributi di questo Annale, si può proseguire con fi lm 
di non fi ction, a seconda dell’argomento di storia scelto, oppure di 
fi ction, privilegiando inizialmente fi lm fi niti. Ogni fi lm, prima di 
qualsiasi esercitazione, andrebbe comunque visto integralmente e 
senza interruzioni, invitando i ragazzi a non tralasciare i titoli di 
testa e di coda, dai quali, oltre a desumere i nomi e i mestieri del-
le persone (dagli autori principali, agli interpreti, alle maestranze), 
nonché il ruolo delle società che hanno preso parte alla sua realiz-
zazione, si potrà evincere anche quanto possa essere stato costoso. 
Successivamente, il fi lm si potrà visionare ancora, in questo caso 
interrompendosi, rivedendo alcune parti, scegliendo le sequenze e 
iniziando con l’analisi. 

Se si utilizza un fi lm su dvd, in tal caso si suggerisce, oltre la 
visione integrale iniziale del fi lm, la visione degli extra (o di uno 
in particolare, a scelta), spesso interessanti soprattutto per la conte-
stualizzazione dell’opera, invitando gli studenti anche a fare att en-
zione alle società di distribuzione del fi lm, al suo confezionamento 
su dvd, alle scelte di presentazione, fi nalizzate a rendere tale pro-
dotto interessante per il pubblico dell’home video, a volte differente 
da quello che predilige lo spettacolo fruito al cinema.

2 Anche in questo caso si tratta di un fi lm rintracciabile facilmente su YouTube in 
diversi canali. Generalmente diverte molto i ragazzi, soprattutto i più piccoli. I rife-
rimenti alla storia possono essere diversi: la fi ducia nel progresso industriale e tec-
nologico, esplorazioni e colonialismo, i paesaggi urbani dei primi del Novecento...
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N. 1 

SCHEDA ANALISI 
FONTI FILMICHE 
(a cura di 
Letizia Cortini)

Autore, titolo 
e data di 
realizzazione 
del fi lm

Breve sinossi Nome e 
cognome 
dello 
studente, 
classe, 
scuola, città

LINGUAGGIO 
(utilizza la dispensa 
sul linguaggio 
audiovisivo)

CONTENUTO

Descrivi i piani delle 
inquadrature delle 
persone, all’interno di 
campi, ed evidenzia 
quelli che ti hanno 
più colpito e perché.

Descrivi 
brevemente 
le persone 
e i gruppi 
sociali che 
compaiono nel 
documento. 

Descrivi i campi che 
inquadrano paesaggi 
e ambienti.

Descrivi 
brevemente 
i paesaggi 
(luoghi) e gli 
interni che 
compaiono nel 
video.

Come sono 
inquadrati gli 
oggetti? Descrivi i 
piani all’interno dei 
campi.

Descrivi 
brevemente 
alcuni 
oggetti (abiti, 
macchine, 
arredi, 
attrezzi, 
veicoli …) 
diversi da 
quelli di oggi 
o per te nuovi.
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Quante sequenze 
principali ci sono nel 
video? Riconosci le 
eventuali sequenze 
tratte da fi lm 
precedenti e riusate, 
distinguendole 
da quelle più 
attuali realizzate 
per il fi lm. Quali e 
quanti movimenti 
di macchina hai 
individuato nelle 
sequenze principali?

Descrivi i 
cambi di scena 
o di sequenze 
e sintetizza 
cosa accade 
per ciascuna. 

Considerazioni e deduzioni circa: 

- il periodo o i periodi storici in cui si svolge il fi lm e quelli a cui 
faccia eventualmente riferimento; 
- i punti di vista e i messaggi impliciti ed espliciti nel fi lm (cosa e 
come pensano gli autori e come e a chi lasciano dar voce ai loro pen-
sieri, idee, modi di pensare); 
- quello che racconta il fi lm, oltre e al di là delle intenzioni degli 
autori; 
- la possibilità di raccontare diversamente una o più sequenze del 
fi lm, immaginando un personale punto di vista o altri punti di vista 
circa il messaggio e la sua narrazione;
- il/i legami (o meno) del fi lm con altra documentazione sull’argo-
mento, di carattere storico, affrontato nel fi lm (foto, riproduzioni fo-
tografi che di quadri, documenti, oggetti, eventualmente rintracciati, 
pubblicati sul manuale di storia).
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N. 2

SCHEDA ANALISI 
FONTI FILMICHE
(Traduzione e adat-
tamento della scheda 
proposta sul blog degli 
insegnanti della Library 
of Congress, a cura di 
Letizia Cortini)

Nome e cogno-
me dello stu-
dente, classe, 
scuola, città

OSSERVARE IDENTI-
FICARE E NOTARE I 
DETTAGLI 

Descrivere ciò che si 
vede e si sente.
Che cosa si è notato 
prima?
Si vedono solo azioni 
dal vivo, o ci sono effetti 
speciali o di animazio-
ne? Leggere tutte le 
parole che si vedono 
sullo schermo.
Che cosa si nota circa la 
durata del fi lm?
C’è qualcosa nelle im-
magini che scorrono che 
sambra strano o insolito? 
Quali altri dettagli si 
possono notare?

RIFLETTERE ESOR-
TARE A FORMULARE 
E VERIFICARE IPOTE-
SI SULLA FONTE 

Qual era lo scopo di 
questo fi lm?
Chi pensi lo abbia rea-
lizzato?
Chi sono le persone che 
ritratte? Quali strumenti 
e materiali sono stati 
utilizzati per realizzar-
lo?
Pensi che sia stato girato 
in luoghi reali, o che ci 
fosse un palcoscenico?
Quali pensi siano stati i 
destinatari?
Quali sentimenti o 
idee pensi che i suoi 
realizzatori volessero 
comunicare? Se qual-
cuno realizzasse questo 
fi lm oggi, cosa sarebbe o 
potrebbe essere diverso, 
secondo te?

QUESTIONI 
 
 

Invita gli 
studenti a 
porre domande 
che possano 
sviluppare altre 
osservazioni e 
rifl essioni. 
 
Chi? 
Che cosa? 
Quando? 
Dove? 
Perché? 
In che modo?
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APPROFONDIMENTI 

Aiuta gli studenti a 
formulare domande 
appropriate per ulteriori 
indagini e per svilup-
pare una strategia di 
ricerca per trovare le 
risposte. 
Domanda esempio: 
Che altro vuoi sapere, e 
come si può scoprire?

Ulteriori suggerimenti
Scuola secondaria I 
grado 
 
FASE INIZIALE 
Scrivere una breve 
descrizione del fi lm a 
parole proprie. 
 
INTERMEDIA 
Rifl ettere sulle fi nalità 
del fi lm e su ciò che 
i suoi autori si aspet-
tavano di realizzare e 
comunicare. 
Pensi che il fi lm fi nito 
abbia raggiunto gli 
obiettivi degli autori, 
o no? 
Spiega perché pensi 
così.

Scuola seconda-
ria di II grado 
 
 
 
 
 

AVANZATA 
Pensa a quello 
che già sai del 
periodo storico 
o della realtà 
sociale in cui è 
ambientato il 
fi lm. 
Come questo 
fi lm supporta 
o contraddice 
quello che co-
nosci di questo 
periodo o della 
realtà sociale 
che rappresen-
ta? 
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N. 3
SCHEDA ANALISI FONTI PRIMARIE - The History Project, 
University of California, Irvine. Traduzione e adattamento in ita-
liano a cura di Letizia Cortini. Per le scuole d’istruzione secondaria 
di II grado e gli studenti universitari 

Le sette C per l’analisi della fonte primaria visiva

CONTENUTO 
Idea/Tema/Soggetto principale 
Descrivi in dettaglio ciò che 
vedi

CITAZIONE 
Autore/Creazione/Data 
Quando e da chi è stata realizzata que-
sta fonte? 

CONTESTO 

Che cosa sta succedendo 
nel mondo, nel paese, nella 
regione, o nella località in 
cui questa fonte è stata 
realizzata? 

COLLEGAMENTI 
Conoscenze di base 
Collega la fonte primaria ad altri docu-
menti che già conosci, oppure che devi 
imparare a individuare 

COMUNICAZIONE 
Punti di vista/Pregiudizi 
Questa fonte è affi dabile? 
Altrimenti cosa altro ti 
racconta? 

CONCLUSIONI 
In che modo la fonte primaria contri-
buisce alla nostra comprensione della 
storia?

COMPRENSIONE GENERALE 
Quali altre domande ti puoi porre su questa fonte? 
Che altra fonte potrebbe essere necessario consultare per avere una più 
profonda comprensione dell’argomento? 
Esponi con una breve rifl essione il tuo punto di vista su quanto appreso 
attraverso l’analisi di questa fonte. 
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Bibliografi a

La bibliografi a che segue non comprende tutti i testi già citati nelle note 
dei saggi presenti nel volume. Si tratta di alcuni suggerimenti ulteriori, ba-
silari, sulle questioni e sui temi affrontati nell’Annale. Per approfondimenti, 
si rinvia a una bibliografi ca ragionata e per argomenti, in fase di realizzazio-
ne, che verrà pubblicata sul sito dell’Archivio audiovisivo del movimento 
operaio e democratico, in vista della preparazione di una nuova edizione 
del corso di aggiornamento per insegnanti ed operatori culturali sul rap-
porto tra cinema e storia, sull’uso didattico delle fonti audiovisive, sulla 
diffusione della media literacy nelle scuole di ogni ordine e grado. 

La prossima edizione del corso è prevista per l’autunno 2014.
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La Fondazione Archivio audiovisivo 
del movimento operaio e democratico

È una Fondazione riconosciuta con Dpr del 13 febbraio 1985. La 
Fondazione è tutelata dal Ministero dei Beni e delle Attività cultura-
li e del Turismo, in particolare dalla Soprintendenza Archivistica per 
il Lazio; è iscritta nell’Albo degli Istituti Culturali d’interesse della 
Regione Lazio. La costituzione dell’Archivio, promossa da perso-
nalità del cinema e della cultura, è avvenuta nel 1979 sulla base di 
un ingente patrimonio cinematografi co e audiovisivo, il cui primo 
nucleo era costituito dalla collezione fi lmica del Partito Comunista 
Italiano. Primo presidente per tanti anni è stato Cesare Zavattini. 

La Fondazione, che non ha fi ni di lucro, opera nel campo degli 
audiovisivi e della multimedialità, per favorire la conoscenza stori-
ca, in particolare della storia contemporanea, italiana e dei paesi in 
via di sviluppo, inoltre per la costruzione e la trasmissione di una 
memoria dei diritti umani, civili, democratici, del lavoro, del mo-
vimento operaio, delle donne, dei movimenti collettivi, per la dif-
fusione dei valori di libertà, uguaglianza, solidarietà, pace. Tra le 
sue fi nalità istituzionali più importanti, vi è la ricerca, la raccolta, la 
conservazione e la catalogazione di documenti audiovisivi analo-
gici e digitali, sonori, grafi ci e fotografi ci, fi niti e non fi niti, su ogni 
tipo di supporto, sia a carattere documentario che di ricostruzione 
narrativa. 

La Fondazione promuove ricerche, cura pubblicazioni specializ-
zate, organizza convegni, rassegne, mostre su temi legati alle sue 
aree di interesse istituzionale. Le competenze sviluppate nell’am-
bito delle proprie attività, spesso all’avanguardia nel settore della 
catalogazione e valorizzazione dei materiali audiovisivi e multime-
diali, ha consentito alla Fondazione di realizzare corsi di formazione 
professionali, con particolare riferimento alle fi gure del fi lmaker e 
del documentalista multimediale, nonché ai temi del diritto d’auto-
re, dell’uso e del riuso creativo dei materiali cinematografi ci. 

La Fondazione ha inoltre realizzato numerose iniziative didatti-
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che sull’insegnamento e la diffusione della cultura cinematografi ca 
nelle scuole di istruzione primaria e secondaria (I e II grado) e nei 
corsi universitari, con particolare attenzione all’apprendimento del 
linguaggio fi lmico e all’uso delle fonti fi lmiche per l’insegnamento 
della storia del Novecento.

Sono stati prodotti molti materiali didattici, relativi ai corsi e ai 
seminari di formazione (Dossier e report; video e dvd; pubblicazio-
ni a stampa; slide; questionari e inchieste; percorsi multimediali), 
che potranno essere inviati (se non esauriti) su richiesta.

Il patrimonio della Fondazione è consultabile sia nella banca dati 
su piattaforma xDams (http://www.aamod.it/catalogo/catalogo-
audiovisivo), sia sul canale Youtube dell’Aamod (https://www.
youtube.com/user/AAMODAAMOD). 

La Fondazione sostiene, anche in collaborazione con altre strut-
ture, la produzione di fi lm a base parziale o totale d’archivio e conti-
nua a documentare attraverso l’audiovisivo gli eventi del presente, 
incrementando così il proprio deposito di memoria. Accoglie inoltre 
i depositi di fondi archivistici di altri istituti e privati. Promuove la 
diffusione del cinema documentario in tutte le sue forme, con parti-
colare attenzione a quello indipendente. 

Il patrimonio archivistico della Fondazione è costituito, oltre che 
da una biblioteca specializzata, soprattutto da fi lm documentari, 
fi lm di fi nzione, documenti audiovisivi prevalentemente di argo-
mento storico-sociale che riguardano tutto il Novecento, in parti-
colare la seconda metà e gli anni più recenti fi no ai nostri giorni. Le 
opere dei più importanti autori del cinema documentario italiano, e 
non solo, sono custodite presso l’Archivio audiovisivo. Accanto ai 
documenti fi lmici, la Fondazione conserva, per alcuni fondi e colle-
zioni, le carte correlate alle fasi dei processi produttivi dei fi lm. Le 
serie documentarie più importanti (cronologiche e tematiche) fanno 
parte di fondi di società di produzione di non fi ction, quali, tra le 
più consistenti per documentazione, Unitelefi lm (1963 – 1980), Reiac 
Film (1963 – 1990), Albedo cinematografi ca (1969 – 1975), Archivio 
audiovisivo del movimento operaio e democratico (1979 - ), Moby 
Dick Movies (1981 – 2001); detiene inoltre collezioni soprattutto di 
fi lm, depositate da organismi sindacali, quali la CGIL, le ACLI, la 
FIOM, da registi, Ansano Giannarelli, Libero Bizzarri, Antonello 
Branca, Federico Mariani. Numerosi fondi sono pervenuti e conti-
nuano a pervenire all’Archivio Audiovisivo da parte di enti e perso-
ne, con modalità diverse. 
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Per la promozione, il sostegno, lo sviluppo delle sue attività, la 
Fondazione ha stipulato convenzioni e accordi, rapporti istituziona-
li, collaborazioni periodiche e occasionali.

La rete della Fondazione

 MiBACT - Ministero dei Beni e delle Attività culturali e del Turismo 
(Direzione Generale per gli Archivi, Direzione Generale Cinema, 
Icar, Icrcpal, Soprintendenza Archivistica per il Lazio); Albo degli 
Istituti Culturali della Regione Lazio. 
ACS - Archivio Centrale dello Stato, Amnesty International Italia, 
Archivo Nacional de la Memoria, CGIL, Centro Internazionale Cro-
cevia-Mediateca delle Terre, CRESM - Centro Ricerche Economiche 
e Sociali per il Meridione, CSC – Cineteca Nazionale, Doc/it, Luce 
Cinecittà, Miur - Direzione Dipartimento per l’Istruzione, Regione 
Lazio, Roma Capitale.
AICI - Associazione Istituti Culturali Italiani, ANAI - Associazione 
Nazionale Archivistica Italiana. 
FIAF - Fédération internationale des archives du Film.
Scuola di specializzazione in beni archivistici e librari, Università 
degli Studi di Roma “La Sapienza”, Università degli Studi RomaTre, 
Università degli Studi di Torino.

Gli Annali della Fondazione 

Annali 15 – A. Medici (a cura di), Cercando la rivoluzione. Ansano 
Giannarelli, i fi lm e le idee, 2012
Annali 14 – L. Cortini (a cura di), Il fi lm negli archivi. Il punto di vista 
di Ansano Giannarelli, 2011
Annali 13 -  L. Cortini, A. Giannarelli (a cura di), Diritto d’autore, 
copuright e copyleft nell’audiovisivo. Norme e posizioni a confronto, 2010
Annali 12 – C. Olivieri, P. Scarnati (a cura di), Ciak, si lotta - il cinema 
dell’autunno caldo in Italia e nel mondo, 2009
Annali 11 – E. Taviani (a cura di), La propaganda cinematografi ca in 
Italia nel secondo dopoguerra, 2008
Annali 10 – A. Torre (a cura di), Le carte delle immagini, 2007
Annali 9 – A. Giannarelli (a cura di),  Il fi lm documentario nell’era di-
gitale, 2006
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Annali 8 – M. Bertozzi (a cura di), Schermi di Pace, 2005
Annali 7 – L. Cortini, A. Giannarelli, A. Medici (a cura di), Guida agli 
archivi audiovisivi in Italia, 2004
Annali 6 – A. Medici (a cura di), Schermi di Guerra. La responsabilità 
della comunicazione audiovisiva, 2003
Annali 5 – A. Medici (a cura di), L’immagine plurale. Documentazione 
fi lmica, comunicazione e movimenti di massa, 2002
Annali 4 – E. Taviani (a cura di), Il Pci e il cinema tra cultura e propa-
ganda 1959-1979, 2001
Annali 3 – A. Medici (a cura di), Filmare il lavoro, 2000
Annali 2 – A. Giannarelli, P. Scarnati (a cura di), 1999 - Vent’anni, 
1999
Annali 1 – A. Giannarelli (a cura di), A proposito del fi lm documentario, 
1998



311



 Finito di stampare
nel mese di aprile 2014

per conto di


