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Guerra, violenza, immagini
Auntonio Medjci

Nel 1991, durante la prima guerra del Golfo, il pubblico televisivo
ebbe il privilegio di un inedito punto di vista, quello dei bersagli ripresi
dalle bombe che stavano per colpirli. Le immagini erano in bianco e ne-
ro, di pochi secondi, mute, plongée, in velocissimo movimento in avanti.
A fine corsa nessuna esplosione, ovviamente. Solo la neve del segnale
video!.

1l cineasta Harun Farocki, che da anni si occupa dell’ossessione della
nostra civiltd di mettere “occhi” dappertutto, ha dedicato il suo film Er
kennen und Verfolgen (“Riconoscere e seguire”, 2003) a questo genere di
immagini. La loro storia comincia verso la fine della seconda guerra
mondiale, con il tentativo di realizzare sistemi di guida visiva a distanza
da montare sulle armi. Dopo mezzo secolo di “progresso”, gli apparati
di visione delle bombe-robot non presuppongono pit 'occhic umano.
Utllizzati nelle fabbriche per lavorazioni in ambienti nocivi o in sostitu-
zione dell'nvomo, troppo lento e poco preciso; utilizzati dagli eserciti co-
me strumenti di ricognizione o di motte, i robot vedono il mondo se-
condo le funzioni per cui sono stati programmati. Lo vedono in bianco e
nero, perché il colore aggiungerebbe informazioni troppo complesse —
almeno per ora — da elaborare. Le bombe-robot vedono soprattutto k-
nee e volumi, in modo da riconoscere la topografia del territorio che

* Critico cinematografico e saggista; componente del comitato scientifico del-
PArchivio audiovisivo del movimento operaio e democtatico

! Oltre alla soggettiva della bomba volante, in quella guerra abbiamo visto an-
che la corrispondente inquadratura oggettiva, ripresa dal satellite: un puntino in
movimento che finisce in uno sbuffo bianco.




sorvolano e la forma del bersaglio loro assegnato (bome fomzh(g). Per que-
sto, nellimmagine del ponte di Baghdad ripresa dal missile che stava per
distruggerlo, zon s vedevano persone.

Nella prima guerra del Golfo i telespettatori ebbero un altro p};ivﬂe-
gio: non videro morti. La memozia visiva di quella guerra E.e legata pmttoi
sto a cid che una telecamera della Cnn mostrd dal tetto di un albergg di
Baghdad: la notte verdastra attraversata dai p;oiettili deﬂa contraerea ira-
chena, i baglioti lontani accesi dai missili degli attaccantt cadut} tra k; ca-
se e 1 palazzi della cittd. Poco altro si ricorda: il volto pesto d§1 pilott ita-
liani catturati, 'improbabile cormorano imbrattato del petrolio che Sgd-
dam si diceva avesse versato nel Golfo Persico?. In realta, poco alm_) i e
visto: per lo pitt decolli e atterraggi sulle pprtaerei (spesso n irpmagipi' di
repertorio), conferenze stampa di generali e portavoc, espertt e opinio-
nisti3. . .

Eppute, l'operazione “Desert Storm” ¢ considerata la prima guerra
televisiva della storia*. La Cnn ne fece un evento mediatico in tempo
reale, con i suol tre giornalisti, tra cui Peter Arnett, che raccontarono
dalla capitale nemica lo scatenarsi del conflitto nel momento stesso in
cui stava accadendo. Il collegamento era via telefono satellitare, ancora
non c’erano immagini, e i tre non videro né capirono molto, pet loro
stessa ammissione: «Non riusciamo a vedere niente. Ma sembrano i fuo-
chi d’artificio del Quattro Luglion. La cosa straordinaria ed eccitante
consisteva nell’essere Pestensione dello spettatore televisivo (soprattuttp
americano) nel bel mezzo di un evento subitanea.rr}ente .deﬁm't.o “stori-
co”s. Ancor pitt della guerra, faceva notizia la televisione, il medium stes-

so, per il fatto di essere li a raccontarla.

2In seguito si & appurato che quasi tutti i versamenti di petrolio .'m mare furo-
0o causati dai bombardamenti delle petroliere irachene, e che Pimmagine del
cormorano si riferiva a un disastro ecologico occorso anni addietro dopo Paffon-
damento di una petroliera nel Mare del Nord. .

3 Riguardo alla copertura informativa italiana della prima Guerra del Golfo,
cfr. Ivano Cipriani, La Tv italiana nel circuito globale della gnerra (1991-2003), in que-
sto volume, p. 65. ‘ ' o '

4 «C’ largo consenso tra gli studiosi di mass media e tra ght esperti di‘ strategia
militare sul fatto che i primo conflitto armato su vasta scala cut spetti a pieno
titolo la definizione di “guerra televisiva™ sia stata proprio Poperazione “Desert
Storm”. . .», Antonio Scarati, Tekvisioni di guerra, Verona, Ombre corte, 2003,’p.'15..

5 Cfr. Antonio Nizzoli, Tekvisione ¢ Guerra: la costrugione di un evento mediatico, in
questo volume, p. 55.
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Che cosa significa guerra televisiva? Che la guerra ¢ in fondo un gran-
dioso spettacolo co-prodotto da esetrciti e televisioni; nulla & lasciato al
caso nella pianificazione dellevento mediatico, compresa la struttura
della sua testualita e della sua articolazione narrativa. Questo modello di
analisi si adatta bene al rapporto tra i media e le operazioni militari con-
dotte sotto la guida degli Stati Unitie: la costruzione dell’attesa prima
dell’evento, che orienta il pubblico rispetto ai ruoli dei buoni e dei catti-
vi; lo scatenarsi del conflitto nel prime time televisivo americano; la durata
non eccessiva delle operazioni e la loro conclusione certa, poiché il tele-
spettatore fa presto a stancarsi. Lo stesso modello funziona meno bene,
ad esempio, per i conflitti sviluppatisi nell’area balcanica, per il conflitto
israeliano-palestinese, per ci6 che eccede i piani dei generali e dei producer
televisivi, come Pattuale “dopoguerra” in Iraq, pii combattuto e sangui-
noso della guerra stessa. In questi casi, Pevento “guerra” si frantuma in
una molteplicita di prospettive e di episodi, si trascina indefinitamente e

soprattutto riappare il sangue, il corpo straziato delle vittime, le macerie
delle citta?.

D’analisi della guerra come mediz event totale paga un debito pesante
alle teorie del post-moderno. L’eco delle “provocazioni” di Baudrillard &
forte: la guerra diventa il paradigma dell'iperrealtd dei simulactd creati
dallinformazione in tempo reale®. Nel momento stesso in cui la televi-
sione mostra I'evento reale, questo si dissolve nell’evento prodotto dalla
televisione che sta al posto del reale. Pertanto, cercare un principio di
cortettezza e di verita nellinformazione sarebbe un’ingenua illusione, ten-
tare di scoprire questa o quella mistificazione inutile, dato che non tro-
veremmo alcuna realtd da contrapporre alla manipolazione mediatica, la
realta della guerra essendo ab origine un simulacro, un’invenzione dei media.

€ Oltre alloperazione “Desert Storm”, iniziata il 16 gennaio 1991, le operazio-
ni “Restore Hope” in Somalia (9 dicembre 1992), “Enduring Freedom in Afgha-
nistan” (7 ottobre 2001), “Iraqui Freedom in Traq” (20 marzo 2003).

7 In realtd, almeno una volta, anche nelloperazione “Desert Storm” si videro
immagini di distruzione e di morte, quando la Cnn mostrd gli effetti del bom-
bardamento del bunker di Al Hamariah che causé la morte di circa 300 civili. La
trompe al seguito di Peter Arnett, unico giornalista occidentale rimasto a Bagh-
dad, eta sottoposta alla censura irachena, che in quel caso permise Pesibizione
delle vittime civili per additare la brutalita dellavversario. Del resto, gli Stati Uniti
decisero di ritirarsi dalloperazione “Restore Hope” in Somalia quando sui gior-
nali americani cominciarono ad appatrite le foto dei loro soldati uccisi trascinati
nelle strade di Mogadiscio.

& Cfr. Jean Baudrillard, La grerre du Golfe n'a pas en lien, Mayenne, Galilee, 1991.
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Un altro aspetto che fa della guerra contemporanea dna sorta di mo-
dello della de-realizzazione del mondo & la tecnologia delle armi. Gl
eserciti non si fronteggiano piu direttamente, ma si combattono attraver-
50 “visioni a distanza”: dai missili scagliati sugli avversari grazie alla guida
dei satelliti... fino ai cecchini di Sarajevo, che visualizzano il corpo da
abbattere nel mirino telescopico della propria arma.

Secondo Paul Virilio, & propdo linvenzione del cannocchiale che
inaugura lera in cui le nostre percezioni sensoriali st dislocano a favore
di sistemi di visione esterni e alla fine autonomi dal’'uomo. Egli sostiene
che Pevoluzione della tecnica militare, almeno in occidente, & stretta-
mente connessa con la facoltd di vedere, anche perché tra occhio e arma
vi & sempre stata per il guerriero una relazione inscindibile (guardare, mi-
rare, colpire). Ma la velocitd e la potenza distruttiva delle armi contem-
poranee hanno bisogno di una capacita di visione che esorbita dalle pos-
sibilith umane e deve essere affidata alle macchine: il singolo combat-
tente non ha pitt una percezione sensotiale della guerra, che si riduce a
una setie di visioni differite, a distanza, simultanee, grafico-astratte 9.

Senza dubbio, tra le forme della guerra contemporanea e le forme
della comunicazione di massa nella societd contemporanea vi € una in-
quietante simmetrial0, che esercita anche un suo fascino speculativo: in
entrambe primeggia la tecnologia della visione a distanza. Distanza dai
nemici; distanza dalla realth. Sostituzione delPesperienza diretta con
Pesperienza in-diretta (televisiva).

Ora, se Pintreccio tra guerra e televisione mette capo a non altro che a
un enorme suuff movie'l per famiglie, ha un qualche significato I'idea un
po’ retrd di utilizzare lo stesso linguaggio audiovisivo per fare inchiesta,
cioé per conoscere della realta della guerra pi di quello che il media event
ci permette di vedere? Stando alla prospettiva postmoderna pit radicale,
Pimpresa sarebbe inutile, perché loggetto dell’inchiesta & dissolto dallo
stesso strumento con cui la si vuole condutre, 1l mezzo audiovisivo. Ma,
evidentemente, & proptio questa prospettiva che ci interessa ribaltare in
questo volume, e su un doppio versante: dal lato del linguaggio filmico,
che resta uno strumento straordinatio per conoscere il mondo, non per
dissolverlo; dal lato della realtd, dove continuano a prodursi fatti da
comprendere e non solo simulacti.

9 Cfr. Paul Vitilio, Guerra e cinema. Laogistica della perceszone, Lindau, Torino, 1996.

10 Antonio Scurati patla di «isomorfismon in Televisioni di guerra, citato.

11 Film clandestini in cui vengono riprese violenze realmente esetcitate su per-
sone e bambini che pottano alla morte.
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Imputare alla proliferazione delle immagini Papocalisse della realta
evoca un mitico stato d’innocenza in cui Pesperienza del mondo fu pos-
sibile senza la mediazione di codici culturali. Patrebbe che un tempo —
prima del tempo reale — esse fossero una grande finestra di veritd spa-
lancata sugli eventi. Il che non & mai stato, ovviamente, essendo im-
magine, statica o dinamica che sia, anzitutto segno, ma non per questo
finzione. Il segno sta sempre al posto della cosa designata e, banale con-
statazione, non ¢’¢ un segno pit vero di un altro. Ci sono 1 fatti, le loro
interpretazioni, i punti di vistal2 sono semmai i discorsi (i test) che ne
conseguono a essere imputabili di maggiore o minote veridicita, e questa
valutazione dipende non solo e non tanto dalla loro coerenza interna ma
soprattutto dal loro contesto.

Consideriamo il modello prevalente di rappresentazione della guerra
adottato dai grandi sefwork televisivi occidentali: 'immagine delle vittime,
su tutti 1 frontl, ¢ depotenziata, privata del suo aspetto pit drammatico e
disturbante, quello del sangue e della morte violenta. John Simpson, in-
viato embedded della Bbc nel nord dell'Iraq durante P'ultima guerra, ha vis-
suto di persona e desctitto sulla rivista del ministero della Difesa inglese
Peffetto del fuoco amico americano su un convoglio di truppe statuni-
tensi e curde: «E stato tremendo. Panico e scene tertibili, persone che
bruciavano vive, che vagavano con in mano pezzi del loro stesso cor-
po...»3. Un simile racconto pud passare in un reportage giornalistico
della carta stampata, ma difficilmente in televisione, dove i montaggio
provvede a depurare le immagini di ogni aspetto sgradevolet+.

Apparird strano, considerando il tripudio di sangue e smembramenti
che Hollywood ci dispensa nei suoi film di finzione. Ma a ben vedere
non ¢’¢ molta differenza, poiché in entrambi i casi la morte come evento

12 Cfr. Ansano Giannarelli, I/ lungo cammino dell’inchiesta filmica, in questo volu-
me, p. 29.

13 Citato da Orsola Casagrande, La televisione inglese ¢ le ambiguita del governo Blair,
in questo volume, p. 105.

14 Ryzsard Kapuscinski, uno dei pitt grandi reporter del nostro tempo, sostie-
ne che «dopo il Vietnam, la Somalia e Panama, gli Stati Uniti avevano capito un
concetto fondamentale: mai pit Popinione pubblica avrebbe accettato di veder
morire i figh della sua nazione, e allora ha dovuto inventarsi una nuova guerra:
quella senza morti. E una strategia molto costosa e possono permettersela solo
loro. Il meccanismo & semplice: si disegna una regione sulla cartina, la si “sigilla”,
e la si bombarda senza sosta fino ad annientarla, annichilendo qualunque forma
di vita in quell’area. Non esiste pit un “fronte”. Non ¢’¢ altro scopo che la di-
struzione di tutto il territorion, Misna, 23 aprile 2003.
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violento, drammatico e doloroso ¢é tenuta lontano dallo spettatore: nella
rappresentazione della guerra, attraverso il contyollo delle fonti € la cen-
sura; nella finzione, evitando che si identifichi con i personaggi destinati
a una morte insignificante. Non molto & cambiato dal tempo dei vecchi
western, quando gli indiani perivano a schiere cadendo sotto 1l fuoco dei
cowbay, o dal tempo in cui giocavamo con i soldatini di piombo e quelli
colpiti li stendevamo per tetra. Nei film, morire & semplice: basta cadere.
Del resto, nella retorica patriottica i soldati morti diventano semplice-
mente “caduty”.

Nei testi sulla guerra prodotti dalla maggior parte delle televisioni, la
distanza vissuta dal telespettatore scaturisce soprattutto da questa strut-
tura del discorso piti che da una insanabile caratteristica del mezzo. Se la
realta della guerra appare come una cosa pulita, veloce, con un minimo
di danni e di vittime, con cio si tiene lontano chi non vi é coinvolto dai
suoi effetti reali, 1 quali non & che smettono di prodursi perché invisibili
alle platee internazionali.

A questo tipo di distanza si oppone lo sguardo da vicino dell’inchie-
sta, o di un altro modo di fare tele-visionets. L’inchiesta istituisce un di-
scorso diverso sulla realth della guerra, pur servendosi dello stesso me-
dium audiovisivo: avvicinarsi puo significate anzitutto non rimuovere la
violenza, la morte, le distruzioni che ogni guerra comporta, sapere di pi
sulle vittime e sui carnefici, raccontarne le storie, approfondire i perché,
anche allargando lo sguardo ai contesti... Cesare Zavattini diceva che di
fronte alla guerra non c’¢ spazio per altro atteggiamento che non sia
quello della sincerita, perché essa mette sempre in gioco anche le nostre
responsabilita e le nostre scelte, perché non c’¢ guerra che non ci riguar-
di. Tutto il contrario di quella «cultura delle condoglianze» che «fa la
guerra deplorandolane.

15 Sia nella seconda che nella terza parte di questo volume sono raccolte le te-
stimonianze di chi ha provato a raccontate la guerra con lo sguardo ravvicinato
dellinchiesta.

16 Dalla sceneggiatura desunta del film La veritdaaa (1982) di Cesare Zavattini,
pubblicata a cura di Mautizio Grande, Milano, Bompiani, 1983, p. 106. Sull’attua-
lita del’approccio di Cesare Zavattini al tema della pace e della guerra e della sua
tensione vetso Puso del linguaggio filmico come strumento di conoscenza, I'Ar-
chivio audiovisivo del movimento operaic e democratico e I'Universita di Ferrara
hanno organizzato una giornata di studi molto partecipata dagli studenti, Dalla
teoria di Zavattini alla pratica digitale: inchiesta filmica su pace ¢ guerra, svoltasi il 27 no-
vembre 2003 nella sede di Argenta del Carid (Centro di ateneo per la ricerca e lin-
novazione didattica).
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D’inchiesta deve confrontarsi anche con la difficolta di «comunicare la
guerran, cioé un’espetrienza non assimilabile a nessun altra. Essa segna
profondamente chi 'ha vissuta sulla proptia pelle, ma & certamente diffi-
cile «mettere in comuney, in termini di conoscenza, con chi non ne ha
che lontani echi!”. Persino 1 soldati, negli eserciti moderni, fanno il loro
mestiere lontano dalla guerra, potendo spargere il sangue e le membra
dei propsi simili senza la violenza di un contatto fisicote.

Ma, naturalmente, il corpo a corpo, la mischia e I'assassinio al singola-
re non hanno lasciato definitivamente la storia: li abbiamo vistl soprat-
tutto nelle guerre civili, nelle guerre etniche, le quali, non a caso, ci ap-
paiono come conflitti segnati da una violenza barbarica e tribale. Come
se le guerre combattute con le bombe “intelligentt” fossero meno cruen-
te e distruttive. Non ¢ difficile capire da dove venga questo strabismo:
guardate 1 generali nelle conferenze stampa, fanno il loro mestiere senza
che i volti ben rasati siano alterati dalle punture dell’odio; 1 civili, invece,
hanno bisogno di odiarsi per praticare Passassinio, e magari infierire sui
corpi prima e dopo il massacro.

Ecco qualcosa che ¢ accaduto anche nel cuore della civile Europa, e si &
affacciato sul piccolo schermo domestico e nelle foto sui giornali, dove ab-
biamo potuto vedere, ad esempio, il sangue e i corpi straziati della strage del
mezcato di Sarajevo, 1 5 febbraio 1994. Del resto, le notizie e le immagini
provenienti dai conflitti dell’area balcanica; dal conflitto istaeliano-palestinese;
le poche informazioni sulle guerre africane o sulla Cecenia; lo stesso secondo
contlitto iracheno, prima e dopo la sua ufficiale conclusione, quasi sempre han-
no evocato quelle declinazioni della violenza barbarica che la tecnologia militare
pretende di espellere dalla storia umana: le amputazioni, ghi stupr, le torture, le
deprivazioni estreme, il dilaniamento dei corpi, 1 massacr, 1l linciaggio. . .

Queste immagini aprono gia qualche breccia nei wargame e nella reto-
rica militarista dei media arruolati: sapere, sia pure attraverso tele-visoni,
che la guerra produce orrori, non ¢ inutile.

Di fronte alla potenza distruttiva delle armi fabbricate grazie alla tec-
nologia occidentale (a cominciare dalla bomba atomica), sembrerebbe

17 Da questa considerazione parte la tiflessione di Giovanni Cesareo, Raconia-
re la guerra per comunicare la pace, n questo volume, p. 23.

12 Bill Maher, un giornalista ameticano, fotse attaccato alle vecchie leggi del-
onore, per aver definito un gesto «da codardi» quello di bombardare Kabul con
i missili Cruise che partivano da miglia di distanza, si & visto chiudere il suo /z/k
show sulla televisione americana Abc. Cfr. Andrew Calabrese, Casus belli: ¢ media
statunitensi ¢ le ginstificazioni della guerra allTrag , in questo volume, p. 85.
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dunque necessario, ¢ gid da molto tempo, che individui e, societd maturi-
no almeno una temperatura etica piu alta. A‘occhio, non pare che il
mondo vada in questa direzione. Anzi, la catena di comandi, che mette
capo a simboli astratti (una volta e ancora oggi la patra, le nuove
“ragioni umanitarie”), porta gli individui ad allontanare da sé anche la re-
sponsabilita del gesto che fa partire il proiettile o il missile interconti-
nentale. Cosi I'occidente pud continuare a ritenersi “civile”, semplice-
mente perché si vieta di constatare i morti provocati dalle sue possenti
armi.

Non tutti, perd, hanno voglia di uccidere # distanza, visto che milioni
di persone, in ogni parte del pianeta, hanno aderito alla prima manifesta-
zione mondiale per la pace, il 15 febbraio del 200319. Anche se alla fine la
guetra ha prevalso, dove se non in questa cultura di pace si pud innesta-
te lo sguardo ravvicinato dell'inchiesta? Cioé in una tensione etica e po-
litica pits alta — utopica, si sarebbe detto una volta — che oltre a rendere
manifesta la propria radicale opposizione alla guerra, si nutra di cono-
scenza e condivisione, e non di disincanto.

Per quanto 1 media di massa siano inglobati nei poteri forti (il merca-
to, 1 governi), non bisognerebbe stancarsi mai di reclamare un’informa-
zione libera come sttumento di democrazia. Anzi, se pace non significa
semplicemente assenza di guerra, ma cultura dei diritti, della glustizia,
della liberta, non pud mancare nei suoi obiettivi una diversa idea della
comunicazione: aperta, accessibile a tutti, non autoritaria. Pace e guerra
trassumono in fondo due visioni del mondo contrapposte, e sul piano
della storia, e sul piano del simbolico. La guerra ¢ in ultima analisi la rais
che regola 'espansione del mercato globale, dallo scambio delle merci ai
rapporti sociali. Una logica che naturalmente ha prevalso anche nel
campo dei mezzi di comunicazione massa — un settore chiave dello svi-
luppo capitalistico — dove sono avvenute enormi concentrazioni, e
ormat pochi colossi controllano le fonti di informazione, la tipologia dei
prodotti editoriali, le reti di distribuzione, il mercato pubblicitario.

Nella concentrazione della proprietd dei media, negli interessi eco-
nomici enormi che vi sono in gioco, & sotteso un principio autoritario
che ricade sulla liberta di ognuno. Prendiamo la questione della censura:
in luogo del controllo sulla notizia, gli eserciti e le autorita statali hanno
imparato a controllare il processo di produzione della notizia (il cosid-

1% Ne patla in particolare Fausto Pellegrini, Fare pace con Linformasione, in questo
volume, p. 161.
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detto news management). Ne detiva una radicale coercizione della liberts di in-
formazione, che perd «non sembra pregiudicare il raggiungimento degli
obiettivi propti del giornalismo televisivo, essenzialmente orientato al pro-
fitto, che ben poco hanno a che fare con la diffusione della conoscenza criti-
ca ¢ la formazione di un’opinione pubblica consapevole, e ben di pit con la
produzione di intrattenimenti spettacolarb?1. Non ¢’& dubbio che questo tipo
dt informazione trova nella guerra un contenuto appropriato al suo gigant-
smo, da confezionare e vendere come tanti altri, anzi pit profittevole di altri.

Eppure, malgrado la sofisticata macchina del zews management, qualche
notizia non gradita sfugge sempre, e allora si ricorre alla rozza ma sem-
pre efficace censura a posteriori e alle intimidazioni. Qualche esempio
relativo allultimo conflitto in Iraq: quando ormai su tutte le televisioni
del mondo erano passate le immagini dei soldati americani presi prigio-
nieri dagli iracheni nei primi giorni di guerra, lo stesso ministro della Di-
fesa Rumsfeld ¢ intervenuto per “consigliare” alle Tv nazionali di non
mostratle; per aver rilasciato un’intervista alla Tv di Stato irachena, il
glorioso Peter Amett ¢ stato licenziato in tronco dalla rete televisiva Nbc;

% Agenzie di pubbliche relazioni, come la Ruder Finn (che curd Pimmagine
dei governi di Croazia e Bosnia durante il conflitto balcanico), la Hill & Knowl-
ton (ingaggiata dal Kuwait nel 1990), gli stessi uffici stampa degli stati maggiori,
creano strategie comunicative per orientare il favore dell’opinione pubblica met-
tendo 2 frutto le risorse del matketing pubblicitario e non esitanc a costruire ad
arte pseudo-eventi, notizie che prendono il posto dei fatti. Gli specialisti della
Hill & Knowlton, ad esempio, costruirono la testimonianza della figlia adole-
scente dell’ambasciatore kuwaitiano presso le Nazioni unite (assente da anni dal
suo paese) in base alla quale i soldati iracheni toglievano la corrente alle incuba-
trici uccidendo centinaia di neonati, e misero in scena la riconquista dell’amba-
sciata ameticana a Kuwait City, facendo calare i soldati sui tetti delPedificio, quando
la cittd era libera da due giorni. Quanto all'ultima guetra in Iraq, secondo Jane
Harman, tappresentante democratica della California, si tratta della «piti impo-
nente mistificazione di tutd i tempi» («Libération», 28 maggio 2003): in effetti, le
ragioni addotte dagli Usa contro I'lraq, e cioé il possesso di armi di distruzione di
massa (Adm) e la complicita con Osama Bin Laden, non hanno trovato finora
nessuna conferma, tanto che lo stessc Bush ha recentemente dichiarato di voler
istituire una commissione di inchiesta sui dossier forniti dalla Cia, come se cades-
se dalle nuvole. Di fronte a invenzioni di tale portata, appaiono pittoreschi ritoc-
chi la messa in scena della “liberazione” della soldatessa Jessica Linch, avvenuta
quando gia gli iracheni avevano lasciato Pospedale dove si trovava, o le immagini
dell’abbattimento della statua di Saddam Hussein al cospetto di una folla festante
che, allargando il campo inquadrato, era solo uno sparuto gruppo di persone.

2t Antonio Scurati, Televisioni di gnerra, cit., p. 22.
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dopo Ia fine della guerra, una trentina di direttod di glouiah, di agenzie di
stampa (tra cui PAssociated Press) e di emittenfi televisive hanno scritto al
Pentagono per protestare contro le intimidazioni e Ia requisizione del mate-
tiale informativo sottratto ai reporter dai soldati americani. E poiché i bellige-
ranti sono ben consapevoli del ruolo che in guerra svolge linformazione, si
sono trovate sohuzioni anche pit spicce: il 23 aprile del 1999 la Nato bom-
bardo gli studi della Radio televisione serba, perché centro di propaganda del
regime, uccidendo sedici persone??; le truppe ameticane entrate a Baghdad
hanno pensato bene di sparare contro edificio da cui trasmetteva la_4/ Jazee-
ra, uccidendone l'inviato (era successa la stessa cosa anche in Afghanistan) e
hanno colpito “per sbaglio” PHotel Palestine, dove alloggiavano giornalisti di
stampa e T, provocando altri due morti.

Insomma, la realta pare tottosa a divenire simulacro e la confezione
dello spettacolo guerresco infine si slabbra, mostrando la tela logora del-
le menzogne e dell’arroganza. Per fortuna, inoltre, non tutto il giornali-
smo ¢ «otlentato al profitto»: nel panorama anglosassone vi & tuttora un
qualche spirito di indipendenza che si esprime nei grandi apparati Tv
(Patteggiamento della Bbc sul caso Kelly ¢ i pitt noto2), e vi sono vivaci
e solide esperienze di stampa ed emittenza alternative, mentre internet &
sempre di pit uno strumento plurale e autorevole di circolazione delle no-
tizie. Anche nel nostro paese, non tutto ¢ omologato: penso a Rai News
24, la cui politica editoriale ha un profilo orginale ed eccentrico dspetto
all'informazione mainstrean (non a caso gli attuali vertici Rai ghi sottraggono
tisorse); penso alle molteplici esperienze dell’associazionismo e delle strut-
ture di produzione indipendenti, al media-attivismo, che rappresenta la
novitd di quest! anni recenti, per la sua capacita di rovesciare il rapporto tra
fruitori e mass media, da passivi a realizzatori attivy, da vast da rempire a
spettatori crtict. Tra Paltro, 1 vari osservatord sorti in relazione alla copertu-
ra mediatica della guerra, segnalano che si fa strada un atteggiamento di
diffidenza nei confronti del profluvio di immagini e notizie quotidiana-
mente servite?.

22 1’allora presidente del Consiglio italiano, Massimo ID’Alema, ebbe a dichia-
rare che la sua reazione alla notizia era «attenuata dal fatto che in Jugoslavia non
esiste una stampa libera», «Corriere della Seray, 24 aprile 1999.

23 1] recente verdetto del giudice Hutton che scagiona Blair dall’accusa della
Bbe di aver mentito agli inglesi non attesta la validita del famoso dossier sulle
armi di distruzione di massa in possesso all’Iraq: dice semplicemente che Blair
non ¢ responsabile () dei dati fornitigh dai servizi segreti.

24 Se n’¢ accorto anche Baudrillard, il quale petd ¢ convinto, impenitente apo-
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Da quet pezzi di societa che costruiscono culture di pace pué trarre
forza, stimoli e linfa anche la pratica dellinchiesta, sempre pitt bandita
dai grandi apparati Tv. Un terreno, quello della comunicazione, che non
pate il caso di abbandonare alle visoni apocalittiche, ma semmai da con-
siderare anche campo di spetimentazioni linguistiche, di esplorazione
delle possibilita offerte dalle nuove tecnologie digitali.

Cio che ha avuto luogo nella realtd della prima guerra del Golfo, na-
scosta dal wargame televisivo e dalle visioni a distanza, lo abbiamo intra-
visto grazie al giornalismo d’inchiesta: una guerra “chirurgica” che uccise
pit di duecentomila iracheni e lascid al suo posto il tiranno Saddam
Hussein; le truppe irachene in ritirata dal Kuwait, con bandiere bianche
issate sui blindati, attaccate impietosamente, bombardate dall’alto e se-
polte sotto la sabbia dai bulldozer; 'uso di proiettili all’'uranio impoverito
che contaminé sia i soldati alleati, sia il territorio e la popolazione ira-
chena, provocando la cosiddetta Sindrome del Golfo (riconosciuta dal
Pentagono), causa di gravi problemi medici, decessi per tumori, malfor-
mazioni nei bambini nati dalle persone contaminate. E accanto ai fatti,
c’¢ la portata simbolica di quel conflitto, che inaugurd con un massa-
cro? il nuovo ordine mondiale ametricano.

Molte inchieste, dunque, attendono ancora di essere fatte su quest’e-
poca di guerra permanente, dai Balcani alla Cecenia, dalle guerre dimen-
ticate in Africa al Medio Oriente, pet capire quali sono i concred interes-
si che muovono i guerrafondai e quali le terribili conseguenze di ogni
guetra, per mettere a nudo lo stesso meccanismo di perversa complicita
tra le multinazionali della comunicazione e lo scatenarsi dei conflitti.
Come ci ricorda Giovanna Botter?¢, soltanto viste da lontano le guerte
sembrano tutte uguali??,

calittico, che I'incredulita generata dalla overdose di comunicazione nulla toglie al
fascino che esercita su di noi quel mondo di catastrofi che i media evocano con-
tinuamente, rendendoci percio distaccati dalle cose, apatici e indifferenti. Cfr.
Jean Baudrillard, L illusione della fine o lo sciapero degli eventi, Milano, Anabasi, 1993.

25 La coalizione internazionale che attacco I’ Iraq, guidata dagh Stati Uniti, schiero
quasi un milione di soldati, migliaia di mezzi terrestri, aerei e navali; le armi

“intelligenti” furono citca il 7% del totale, mentre il resto erano bombe a caduta k-

beta, a grappolo o incendiatie. Per la sproporzione delle forze in campo, secondo
Asor Rosa non € lecito parlare di guerra, ma di massacro. Cfr. Alberto Asor Rosa,
La guerra. Sulle forme attnali della convivensa wimana, Torino, Einaudi, 2002.

26 Cfr. Giovanna Botteri, Inviata in sona di grerra, in questo volume, p. 213.

27 Ringrazio, pet il contributo dato alla progettazione di questo volume, Gio-
vanni Cesareo, Ansano Giannarelli, Pacla Scarnati, e, per le traduzioni dal-
Pinglese, Aurora Palandrant.
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